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Ce livre est dédié aux fans de la communauté lesbienne, gay, bi, trans et queer qui ont communiqué avec toute l’équipe BioWare par l’intermédiaire des tables rondes, des messages en direct, des dessins de fan sur Tumblr, des vidéos passionnées sur YouTube… etc. Merci pour votre gentillesse, et vos histoires touchantes et parfois déchirantes. Merci d’apprécier ce que nous avons fait et de nous pousser à faire plus encore. Mais surtout, merci d’être venus à nous et de nous avoir fait entendre vos voix.
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CHAPITRE I

L’Impératrice Célène s’engouffra dans la grande cour de la Chantrie de l’université d’Orlaïs, escortée de sa suite de serviteurs et de Ser Michel, son champion. Toute la faculté était réunie pour l’accueillir ; les professeurs s’inclinèrent à son approche.

La lumière blafarde du matin réveillait la blancheur des murs de marbre. Les pavés de la cour formaient une mosaïque à l’effigie d’Andrasté, martiale et fière dans son armure de nacre environnée de flammes de cornaline. Célène nota avec approbation qu’elle avait été restaurée depuis sa dernière visite aux endroits où le passage du temps et des foules avait descellé des pierres.

Andrasté fixait ses yeux de lapis-lazuli sur la fameuse Chantrie qui dominait la cour. Celle-ci surplombait toute l’université de ses deux dômes de bronze, que les étudiants avaient affectueusement surnommés « les seins d’Andrasté ». Bien sûr, le chancelier de l’université s’était bien gardé de mentionner cette anecdote à Célène.

Au-dessus des grandes portes de bronze, couronnant une fresque d’Andrasté et de ses disciples, une phrase du Cantique de la Lumière avait été gravée en lettres d’or dans la pierre : « Béni soit l’enfant instruit, pour ses parents et par le Créateur. » En contrebas, le chancelier de l’université et ses professeurs s’inclinaient au passage de Célène et de son entourage.

— Votre Majesté Impériale, commença le chancelier Henri Morrac. (D’un geste, Célène leur enjoignit de se redresser.) Nous sommes honorés de votre visite.

— En ces temps si troublés, Morrac, je puise du réconfort dans les savoirs et les connaissances que dispense votre université pour assurer l’avenir d’Orlaïs.

Célène sourit et fit un signe à ses serviteurs. Deux d’entre eux déployèrent un assemblage d’argentite finement entrelacée qui, après quelques manipulations, révéla un ingénieux petit banc, étonnamment confortable.

Ser Michel s’écarta pour parcourir des yeux les passerelles et les fenêtres des façades de marbre, à l’affût d’une quelconque menace, sans jamais se départir de son sang-froid comme Célène l’exigeait de ses proches serviteurs.

Morrac tressaillit. Il s’était clairement préparé à inviter Célène dans son étude pour y discuter des raisons de sa visite, voire lui présenter quelque nouveau manuscrit déniché par un étudiant prometteur. Soucieux et indécis, il fit la moue sous le masque de simple facture qu’il portait en tant que puîné de la famille Morrac. Il lui fallut un moment pour se faire à l’idée de poursuivre la conversation en plein air ; Célène savoura de l’avoir déstabilisé si rapidement.

L’Impératrice portait une robe de satin crème bordée d’un surfilage de perles et brodée d’un motif complexe d’or serti d’améthystes, évoquant les couleurs de la famille Valmont. En dehors de sa tenue d’équitation, c’était la robe la plus légère et la plus confortable que lui permettait son statut d’Impératrice, mais cela ne l’empêcherait pas de lui broyer le dos et les hanches d’ici à la fin de la journée. Elle s’assit sur le petit banc d’argentite en prenant garde, comme toujours, de ne pas trahir le moindre signe de soulagement ni de fatigue.

Le demi-masque que portaient tous les nobles orlésiens en public l’aidait à cacher ses émotions. Le sien était serti de pierres de lune ; des lignes d’or esquissaient les contours des pommettes et du nez. Ses yeux étaient cerclés de petits saphirs pourpres, et des plumes de paon teintées ceignaient son visage d’une chevelure pourpre et mordoré. La couleur des saphirs et des plumes pouvait être assortie à une autre tenue, ou à une occasion particulière. Sous le masque, la figure de l’Impératrice était fardée de blanc, ses lèvres rehaussées d’un rouge vif.

— S’il sied à Sa Majesté Impériale, commença le chancelier Morrac, le professeur Doucy se fera un plaisir de vous présenter sa dissertation sur l’infériorité de la société qunari, un essai ambitieux visant à approfondir les écrits antérieurs de frère Genitivi. Je crois me souvenir que ses premières œuvres vous avaient semblé fort prometteuses.

— Cela m’a l’air fascinant, en effet, dit Célène.

Elle attendit que Morrac se tourne vers l’un des savants avant d’ajouter :

— Toutefois, je crains qu’un exposé sur les seigneurs cornus de Par Vollen ne soit quelque peu austère, en cette froide journée qui augure déjà des frimas de l’hiver. (Surpris, Morrac lui fit de nouveau face.) Peut-être que l’un de vos professeurs pourrait nous entretenir de mathématiques ? J’ai eu l’occasion, dans la limite de mes capacités, de me plonger dans l’étude du théorème de Vyranion. Je vous serais très reconnaissante si un de vos érudits pouvait m’en faire la démonstration.

Pendant un moment, le silence régna dans la cour, tout juste perturbé par les rares oiseaux qui n’avaient pas migré au sud pour l’hiver, sans doute apprivoisés par des étudiants ou des porte-clés.

Le chancelier Morrac déglutit. Même pour un puîné, il perdait trop facilement son sang-froid. Célène se demanda un instant si sa famille l’avait volontairement écarté des dangers de la cour impériale, ou s’il avait oublié sa formation de courtisan en travaillant à l’université. Dans un cas comme dans l’autre, c’était rédhibitoire.

— Votre Magnificence, finit-il par dire, votre sujet d’étude est loin d’être modeste. Le théorème de Vyranion est extrêmement complexe. Je dois admettre que mon intellect s’est maintes fois brisé sur ses écueils lors de mes propres recherches sur le sujet.

 » Cependant, si vous souhaitez assister à une démonstration mathématique, j’ai rédigé un traité sur une proportion que l’on retrouve si souvent dans la nature qu’elle doit être un reflet du Créateur. Je serais honoré de…

— Du thé ? interrogea Célène.

Elle fit signe à l’un des serviteurs. Le domestique approcha, chargé d’une élégante théière en argent gravée de runes qui maintenaient l’eau chaude en permanence. Un autre serviteur apporta un service de porcelaine antivane qui resplendissait sous le soleil matinal.

— À l’évidence, un de vos professeurs doit maîtriser le théorème de Vyranion. L’université d’Orlaïs ne peut se prétendre le plus grand centre d’érudition de tout Thédas si nous n’arrivons même pas à comprendre le travail d’un simple érudit tévintide.

Le chancelier Morrac parut offensé ; peut-être lui restait-il une once de sa fierté de noble, après tout.

— Votre Magnificence, je peux vous assurer que l’université d’Orlaïs n’a pas d’égale pour ce qui est de la quête de la connaissance et de la culture. Les savants tévintides, notamment, ne sont que des laquais aux ordres des mages qui les gouvernent. En nous protégeant des pressions religieuses et politiques, vous nous avez donné les moyens d’élargir la culture d’Orlaïs.

Effectivement, Morrac avait conservé assez de restes de sa formation de courtisan pour lancer quelques piques. Célène en fut ravie ; la conversation se révélerait peut-être intéressante, en fin de compte.

— Un de vos étudiants, dans ce cas ? Lorsque j’ai chevauché au côté de la comtesse Hélène, l’année dernière, elle m’a parlé d’un jeune homme qu’elle avait pris sous son aile, un véritable prodige des mathématiques.

Elle saisit la tasse de thé que lui tendait un serviteur et en but une petite gorgée.

— Maintenant que j’y repense, c’était lui qui étudiait le théorème de Vyranion, et c’est à partir de ce moment-là que j’ai eu envie de m’y intéresser. Je crois me souvenir que ce jeune homme s’appelait Lennan.

— Ah, oui, fit Morrac. (Il prit un air impassible, devinant où Célène voulait en venir.) Je crois me souvenir de sa candidature. Évidemment, qu’on soit de sang noble ou parrainé, nos portes sont grandes ouvertes à tous ceux qui s’engagent à perpétuer nos dignes traditions…

— Dites-moi, Morrac, reprit Célène avant de boire une gorgée de thé. Vous qui étudiez les mathématiques, le concept du nombre zéro vous est-il familier ?

Le thé était excellent, comme Célène l’aimait. Un mélange rivenien à base de cannelle, de gingembre et de clou de girofle, adouci d’une touche de miel.

— Oui, Votre Magnificence, répondit Morrac après un instant de silence – le temps qu’il lui fallut pour comprendre que la question n’était pas rhétorique.

Il prit la tasse que lui offrait un serviteur de Célène sans chercher à cacher son irritation.

— Parfait. Zéro, c’est le nombre d’étudiants de votre université qui ne sont pas de sang noble. Je dois admettre que ce sujet me chagrine, chancelier Morrac, car j’espérais constater des changements depuis notre dernière conversation.

— Votre Magnificence…

— Buvez votre thé, Morrac. Je ne vous avais pas ordonné de laisser des paysans cavaler dans vos couloirs : je vous avais simplement demandé d’accepter des roturiers parrainés par des nobles ayant décelé chez eux une intelligence certaine et désireux de leur offrir, au-delà des questions de sang, la chance d’étudier pour le bien d’Orlaïs.

Morrac se cramponnait à sa tasse.

— Votre Majesté Impériale, le jeune homme dont vous parlez était un elfe.

Célène se tourna vers son champion, Ser Michel de Chevin, resplendissant dans son armure d’argentite émaillée ornée des armoiries impériales. Il portait ses propres armoiries familiales juste au-dessus du cœur, et son masque était une version plus sobre de celui de Célène.

— Ser Michel, je crois savoir que les chevaliers sont renommés pour leur œil aiguisé. Dites-moi, n’y a-t-il pas un elfe présent avec nous dans cette cour ?

Ser Michel sourit légèrement.

— En quelque sorte, Majesté.

Il montra du doigt la Chantrie, et plus précisément la fresque qui surmontait les grandes portes de bronze.

— Si je ne me trompe pas, cette fresque est une reproduction fidèle de l’œuvre du légendaire Henri de Lydes, représentant Andrasté et ses disciples. À l’époque où Henri acheva sa peinture, les elfes étaient toujours considérés comme des alliés, car ils n’avaient pas encore trahi Orlaïs en l’attaquant. Vingt ans plus tard, lorsque la Divine Renata lança sa Marche exaltée contre les elfes, elle ordonna également la destruction de toutes les œuvres d’art de la Chantrie figurant cette race. (Il sourit.) Toutefois, Henri de Lydes la supplia avec tant de fougue qu’elle finit par céder et laissa subsister cette seule représentation, à condition qu’Henri taille les oreilles du disciple Shartan, ce nouvel hérétique.

Célène hocha la tête avec gratitude.

— C’est cela, oui. Il me semble d’ailleurs que l’université a reproduit assez fidèlement l’œuvre originale. Morrac, pourriez-vous nous confirmer où se trouve Shartan ? Les oreilles ont été repeintes, mais ses grands yeux le trahissent.

Morrac contempla la fresque, puis se retourna vers Célène.

— C’est exact, Votre Magnificence. Contrairement à la Chantrie, l’université se targue de respecter la vision originelle de l’histoire. Il s’agit en effet de l’elfe qu’Andrasté libéra du joug de l’empire tévintide.

— Comme c’est étrange. L’université est d’ordinaire si prompte à lutter contre les pressions religieuses sur son champ d’études, mais la voilà qui refuse d’aller aussi loin que la Divine Renata elle-même.

— C’est incompréhensible, Majesté, ajouta Ser Michel en scrutant le chancelier.

Celui-ci but une longue gorgée de sa tasse, puis la reposa d’une main tremblante sur la soucoupe dans un cliquetis de porcelaine.

— Bien entendu, nous serions ravis de réexaminer la candidature du protégé de la comtesse Hélène.

— Orlaïs vous sait gré de votre dévouement à la culture et à l’enseignement.

Célène inclina la tête et se leva. Un de ses serviteurs s’empara du petit banc d’argentite ; il le replia derrière elle tandis qu’elle tendait sa tasse et sa soucoupe à un autre.

— À présent que notre discussion sur ces questions religieuses est terminée, je compte prendre un moment pour méditer dans cette Chantrie. Veillez à ce que je ne sois pas dérangée, chancelier Morrac.

Elle sourit alors et, en guise de réconciliation, ajouta :

— Lorsque j’en aurai fini, j’aimerais en entendre davantage sur cette fameuse proportion du Créateur dont vous parliez.

Les professeurs s’inclinèrent, puis s’écartèrent avec empressement alors que Célène approchait des grandes portes de bronze. Ses serviteurs s’effacèrent également, à l’exception de Ser Michel.

— Vous auriez pu m’informer du tour que prendrait la conversation, Majesté, chuchota-t-il. L’histoire de l’Hérésie de Shartan n’est pas connue de tous.

Célène sourit sans le regarder.

— J’avais foi en vous, mon champion.

— Dois-je vous accompagner à l’intérieur ?

— Je crois que je serai bien protégée dans les seins d’Andrasté, répondit Célène alors que Ser Michel ouvrait les portes.

Il regarda à l’intérieur, scruta la pièce à la recherche du moindre danger, puis se tourna vers elle en acquiesçant. Elle entra dans la Chantrie.

Il faisait frais dans la salle, mais on y était à l’abri de la bise d’automne qui sévissait au-dehors. Les vitraux projetaient des rayons de lumière écarlate sur des bancs de bois dont l’essence parfumée embaumait les lieux. À l’extrémité de la pièce, la flamme éternelle brûlait d’un feu vif dans un grand brasier doré, offrant l’unique éclairage d’appoint aux vitraux.

La seule personne présente était une femme rousse vêtue d’une robe de bure, qui se releva à l’approche de Célène.

— Votre Majesté Impériale, murmura-t-elle en s’inclinant bien bas.

L’échange verbal avec le chancelier Morrac n’était qu’un avant-goût de la véritable épreuve qui attendait Célène. Elle fit signe à la femme de se redresser.

— Je suis ravie que la Divine ait accepté une rencontre.

La femme rousse lui offrit un sourire. Elle ne portait aucun masque, comme la plupart des serviteurs de la Chantrie, et ses traits trahissaient une origine féreldienne malgré son accent typique d’Orlaïs. Les masques étaient un accessoire du Jeu, la compétition féroce sans merci qui faisait et défaisait les dynasties d’Orlaïs ; la Chantrie insistait donc pour que ses membres n’en mettent pas, afin de les démarquer clairement des affaires politiques. Inutile de préciser que les nobles orlésiens n’étaient pas dupes.

— Comme l’a dit votre messager, l’enjeu est de taille. La Divine souhaite trouver une solution et m’a chargée de parler en son nom. Vous pouvez m’appeler Rossignol.

Célène tiqua sous son masque. On ne s’adressait pas à l’Impératrice d’Orlaïs en utilisant un pseudonyme. Néanmoins, Justina devait avoir entière confiance en son envoyée.

Sans plus de cérémonie, Célène s’assit sur le banc dans un grand frou-frou de sa robe satin crème, faisant cliqueter les améthystes sur le bois.

— Dites-moi, Rossignol, je suppose que vous êtes au fait des tensions actuelles entre les mages et les templiers ?

Percevant l’hésitation de la femme, Célène lui fit signe de s’asseoir à son tour.

— Bien sûr, Votre Magnificence.

Rossignol s’installa avec grâce et légèreté, sans même froisser sa robe de bure ; elle faisait preuve d’une subtile économie de mouvements qui trahissait un entraînement de barde. Célène en prit note pour plus tard.

— Les templiers s’agitent depuis les événements de Kirkwall, ajouta Célène.

Son regard était rivé sur le vitrail illuminé de rouge, un portrait d’Andrasté sur le bûcher, mais son entraînement lui permettait de distinguer clairement son interlocutrice à la périphérie de sa vision.

— Les mages aussi, d’ailleurs, poursuivit-elle. Que compte faire Dorothea ?

Elle avait utilisé à dessein le prénom de la Divine Justina, surveillant du coin de l’œil la réaction de Rossignol. Celle-ci plissa légèrement les yeux sans changer de posture ; elle éprouvait donc un certain agacement, mais ne manifesta aucune surprise face au manque de convenances. Rossignol devait s’adresser à la Divine de la même manière ; elle la connaissait peut-être depuis longtemps.

Rossignol se ressaisit en un battement de cils et répondit :

— La Divine part du principe que la tragédie de Kirkwall est l’œuvre d’un mage dément poussé dans ses retranchements par des templiers trop zélés, rien de plus. Vous savez bien que certaines cités-États des Marches libres imposent infiniment plus de contraintes aux mages qu’en Orlaïs.

— Effectivement, confirma Célène. Je sais également que vous n’avez pas répondu à ma question : si Dorothea suggère de ne rien faire pour réconcilier les mages et les templiers, elle suivra les pas de la grande prêtresse Elthina, qui attendit en priant pendant que Kirkwall plongeait dans le chaos.

Elle pivota pour regarder Rossignol bien en face. La femme avait de nouveau tiqué en entendant le prénom de la Divine.

— Justina veut un monde meilleur, Votre Magnificence. Nous n’arriverons à rien en agissant impétueusement.

— Parfois, les événements s’enchaînent trop vite, surtout lorsque de la magie est en jeu.

Célène contempla Rossignol. Sa posture calme et posée de grande dame détonnait dans sa simple robe de bure. Elle résolut de tenter sa chance.

— J’ai cru comprendre que durant le dernier Enclin la tour du Cercle de Férelden faillit tomber aux mains d’un haut mage transformé en abomination. Après avoir éliminé les créatures, le Héros de Férelden dut décider sur-le-champ s’il devait tuer ou non tous les mages restants de la tour.

Ses paroles firent mouche. Rossignol accusa le coup, puis répliqua vertement :

— Nous ne sommes pas en plein combat, Votre Magnificence.

— Nous sommes toujours au combat, rétorqua Célène, même si certains ont parfois tendance à l’oublier. C’est une barde du nom de Marjolaine qui m’a appris cela. Il paraît qu’elle est morte à Férelden. (Elle soupira.) C’est tragique, n’est-ce pas ?

Rossignol prit son temps pour répondre, dévisageant Célène avec une prudence mêlée de respect.

— Oui, je suppose, dit-elle finalement. C’est une question de point de vue. Et vous pouvez m’appeler Léliana.

— Éventuellement, acquiesça Célène en souriant.

Elle baissa la voix et enchaîna :

— Il faut prévenir la Divine que des nobles me supplient en privé de faire intervenir le trône.

Devant le regard choqué de Léliana, elle hocha la tête.

— Au nom de la sécurité de l’empire, certains hommes d’Orlaïs seraient prêts à partir en guerre contre leur propre peuple. Je m’y refuse, et Dorothea en est consciente. Néanmoins, je dois leur offrir une autre issue.

Léliana se leva en fronçant les sourcils et réfléchit à voix haute :

— Vous voudriez donc que la Divine exprime en public sa volonté d’améliorer la situation.

Célène soupira.

— Quoi qu’il en soit, toute déclaration de sa part me vaudra une pluie de protestations. On m’accusera de laisser la Chantrie régner sur l’empire à ma place. (Léliana opina.) Enfin, ce ne sera qu’un faible prix à payer si Justina arrive à calmer les esprits. Je ne veux pas être responsable du suicide de l’empire.

Léliana sourit.

— À ma grande surprise, vous avez plus à cœur le bien-être d’Orlaïs que le vôtre. C’est une qualité appréciable chez un dirigeant, et trop rare à mon goût.

Célène se leva à son tour. Pendant un instant, sa robe fut illuminée par la lumière écarlate qui se déversait des vitraux.

— Dites-moi, il était grand comment, cet archidémon ?

Léliana éclata d’un rire délicat et cultivé, typique des nobles et des bardes. Le contraste fut saisissant avec sa robe de bure, qui ne faisait plus illusion.

— Bien assez grand, Votre Magnificence, pour rendre tous les ennuis minuscules comparés à lui. (Son visage redevint sérieux.) Je vais demander à Justina d’agir en conséquence. Elle aura besoin de votre soutien pour qu’on ne l’accuse pas de chercher à s’emparer du pouvoir.

— Évidemment. Que diriez-vous d’une déclaration lors d’un bal en son honneur ?

Léliana réfléchit.

— Ce n’est pas le genre d’occasion où l’on s’attendrait à une telle déclaration…

— C’est bien pour cette raison que l’idée vous plaît, rétorqua Célène en souriant. De plus, tous ces aristocrates qui me pressent de passer à l’action seront forcés de l’écouter et d’admettre que le problème est entre nos mains.

Léliana fit un large sourire.

— J’avais oublié votre formation de barde, Majesté. Je ferai part de votre proposition à la Divine.

— Je vous donne trois semaines, dit Célène. Un mois tout au plus. Sinon, je serai contrainte d’agir. Les nobles exigeront une décision avant de se retirer dans leurs quartiers d’hiver.

Léliana s’inclina.

— Votre Majesté Impériale.

L’espionne de la Divine s’en fut par une porte dérobée, et Célène se rassit ; cette fois-ci, elle suivit le protocole et ne fit aucun bruit, sans même plisser sa robe.

Plus que trois semaines à grincer des dents et à supporter le grand-duc Gaspard, qui menait campagne avec les autres seigneurs pour déclencher une guerre. Trois semaines à ignorer les arguments stupides soulevés par des templiers brutaux et des mages ignares.

Pour toute récompense à sa persévérance, elle se verrait reprocher par Gaspard d’avoir laissé la Chantrie gagner un peu plus de pouvoir, comme s’il s’agissait d’une chose exclusive. Mais c’était tout le contraire. Le pouvoir était une danse qui se pratiquait à plusieurs ; il fallait savoir exactement quand mener, quand suivre et quand laisser le pied sur la robe d’une rivale pour la faire chuter honteusement.

Ce genre de pouvoir, entre de mauvaises mains, pouvait signer la perte du plus grand empire de Thédas. Célène avait pour devoir de protéger la culture et l’histoire d’Orlaïs.

C’était dans des moments comme celui-ci qu’elle appréciait les petits plaisirs, comme plier à sa volonté un professeur récalcitrant.

— Trois semaines, répéta Célène à voix haute.

Elle s’octroya un instant pour contempler les lueurs rouges qui flamboyaient à travers les vitraux.

 

*

 

Les serviteurs arboraient eux aussi des demi-masques, inspirés de ceux des nobles. Mais là où les aristocrates pouvaient se permettre d’en changer en fonction de la mode ou des circonstances, ceux des serviteurs étaient évidemment moins variés – et moins extravagants. Si un noble portait un masque de lion taillé dans le marbre, et serti d’onyx et d’or, ceux de ses domestiques étaient également à l’effigie d’un lion, mais peints en noir et cerclés de cuivre. Ils protégeaient les employés durant leurs déplacements, mettant en garde les commerçants de ne pas les offenser, de crainte que leur maître n’en prenne ombrage. Vis-à-vis de la domesticité des autres maisons, c’était un moyen de reconnaître immédiatement un allié potentiel… ou un ennemi en puissance.

Au palais royal de Val Royeaux, le personnel amené à se déplacer en public devait porter des loups reflétant celui de l’Impératrice Célène. S’il était enchâssé de pierres de lune, ceux des serviteurs étaient simplement laqués – ou sertis d’ivoire pour ceux de haut rang –, et peints en or et pourpre. Sous leur loup, leur peau était fardée de blanc pour mieux marquer leur statut.

Pour un visiteur tombant sur cette marée de visages pâles surmontés d’or et de pourpre, ils se ressemblaient tous comme deux gouttes d’eau. Les femmes étaient vêtues de robes de service, et les hommes de hauts-de-chausses coupés à la dernière mode et teints dans les couleurs royales. Seuls les gardes et les domestiques invisibles, aux cuisines par exemple, conservaient la figure découverte.

Évidemment, les serviteurs portaient ces masques pour assurer le décorum, pas leur anonymat. Sans quoi, le loup aurait couvert les oreilles d’elfe de Briala.

— Toi, là-bas ! La lapine ! s’écria la maîtresse du palais alors que Briala traversait le grand hall.

L’interpellée se retourna.

— Maîtresse ?

— On t’a congédiée, n’est-ce pas ?

Elle reporta son attention vers les serviteurs juchés sur leurs échelles, qui réglaient la hauteur d’une grande bannière pourpre affichant le lion doré de l’Impératrice.

— Tu es peut-être bonne à habiller Sa Majesté Impériale en temps normal, mais pour un bal il faut faire les choses bien. (Elle plissa les yeux.) Plus haut à gauche !

Briala avait déjà vu de nombreuses fois cette intendante orchestrer la préparation d’un bal. Cette femme était toujours sur les nerfs, prompte à fustiger tous ceux qui croisaient son regard. Ce jour-là, étrangement, sa pique n’avait pas fait mouche. En effet, tout le monde savait que Briala s’entendait bien avec les filles chargées d’habiller l’Impératrice pour les grandes occasions. C’était le meilleur moyen d’éviter des rivalités.

En outre, quelques mèches de cheveux rebelles s’étaient coincées sous son masque, un faux pas inexcusable au château. Elle aurait dû s’en rendre compte, à moins qu’elle n’ait retiré puis remis son masque avec précipitation.

— Oui, maîtresse, dit Briala.

Elle était la servante de Célène depuis sa plus tendre enfance, à l’époque où l’Impératrice n’était qu’une jeune fille parmi d’innombrables rivales se disputant le trône. Aujourd’hui, à Val Royeaux, Briala était une des rares elfes qui s’étaient vus accorder le droit de porter le masque des serviteurs publics.

— Bon, rends-toi utile et cours à la cuisine. Dis à la cuisinière et ses aides que le temps est sec, et que je refuse que la viande subisse le même sort. (Elle tourna les yeux vers Briala.) L’automne dernier, dame Montsimmard est allée raconter que le Cercle des mages servait un meilleur canard que nous.

Derrière les fentes de son masque, elle lança un regard noir.

— Dis aux filles que si cela se reproduit cette année, je les ferai fouetter.

— Oui, maîtresse, répéta Briala, courbant la tête pour marquer son respect.

La hiérarchie au sein des serviteurs du palais était clairement établie. Le statut de servante de Célène plaçait Briala en bonne position, mais elle devait tout de même s’y plier.

— Oh, ne t’inquiète pas, lapine.

Elle lui donna une tape amicale sur l’épaule. Briala nota au passage que le fermoir de sa manche était détaché ; là encore, c’était une erreur que les domestiques chargés de l’habillage n’auraient jamais commise.

— Ces menaces sont destinées aux paresseux. Nous ne te fouetterons jamais, toi. Allez, file maintenant.

— Oui, maîtresse, répondit Briala pour la troisième fois.

Elle s’esquiva pendant que l’intendante criait aux serviteurs de baisser la bannière du côté gauche. Plongée dans ses réflexions, elle descendit la grande galerie jonchée de tapis névarrans et ornée de peintures antiques alternées de volutes de stuc.

La maîtresse du palais servait fidèlement Célène depuis une décennie. Elle était très attachée à son travail et ne se serait jamais laissé distraire un jour de bal, à moins d’avoir été dérangée. Le fermoir détaché et la mèche de cheveux présageaient la visite impromptue d’un nouvel amant, qui aurait profité d’un rapide tête-à-tête avec elle.

C’était peut-être anodin, mais à Val Royeaux tout faisait partie du Jeu, y compris les liaisons clandestines des serviteurs de haut rang. Briala avait grandi en observant la partie et, en tant qu’agent de Célène, elle était bien résolue à gagner.

S’il y avait une quelconque machination, l’intendante n’était sans doute pas au courant. La moindre offense infligée à Célène aurait des retombées sur son entourage. Si jamais, le Créateur l’en préserve, l’Impératrice venait à mourir ou perdre le pouvoir, la maîtresse du palais serait alors remplacée. S’il apparaissait que cette histoire d’amant trop pressant dissimulait un complot, elle ne faisait pas partie des conjurés.

Restait à savoir qui tirait les ficelles.

Il régnait une chaleur étouffante dans ces cuisines, où des plats du monde entier étaient en train de cuire. La cuisinière, Rilène, était une femme solide au visage rougeaud et aux bras épais, couverts de cicatrices de brûlure depuis un accident de jeunesse. Enfin, difficile d’appeler un « accident » la punition infligée par la précédente maîtresse, qui trouvait Rilène trop présomptueuse. Briala l’aimait bien, et elle faisait de son mieux pour protéger cette femme plus douée pour les pâtisseries que pour les subtilités du Jeu.

— Mademoiselle Bria ! (Rilène l’interpella avec un grand sourire.) Sa Magnificence souhaite-t-elle un petit en-cas avant le banquet de ce soir ? Nous avons de délicieuses pâtisseries de Lydes.

— Non, merci, Rilène.

Elle contempla les aides de Rilène, des elfes pour la plupart, qui travaillaient sans masque. Elles n’étaient pas censées être vues par les nobles.

— La maîtresse du palais se fait du souci concernant la cuisson du canard. Elle a été… très catégorique.

Rilène la remercia d’un hochement de tête.

— Je m’en occuperai personnellement.

Elle épousseta la farine qui maculait ses mains et se dirigea vers une marmite où mijotait un plat en sauce.

— Au fait, ajouta Briala, pourrais-tu prier une des filles de vérifier si la maîtresse du palais a fait des changements de dernière minute ?

— Bien sûr, mademoiselle Bria. (Rilène lui sourit.) Elle viendra vous retrouver.

— Merci.

Briala sortit des cuisines puis traversa le palais. Dans le grand hall, la maîtresse du palais en avait fini avec les bannières et supervisait à grands cris l’installation des tables. Les salons élégants qui bordaient le hall avaient tous été décorés dans le style de différents pays : peaux d’ours et statuettes de mabaris dorés de Férelden, soies extravagantes et lanternes magiques de Tévinter… Des balcons donnaient sur le grand hall, permettant de prendre l’air dans les vérandas, qui s’ouvraient sur un labyrinthe végétal parsemé de fontaines de marbre étincelantes.

— Toi, là-bas ! Oreilles pointues !

On l’appelait souvent « lapine » sur un ton condescendant, mais amical, ce qui ne lui portait pas trop sur les nerfs. En revanche, « oreilles pointues » était clairement une insulte, le genre de terme qu’on utilisait pour désigner de la racaille de bas étage, trop fainéante pour travailler et trop stupide pour voler sa pitance.

Le capitaine n’avait pas de masque, comme l’ensemble des gardes du palais ; cela décourageait les assassins de s’infiltrer parmi eux. Il avait un visage allongé typique de la noblesse, et son plastron resplendissait sous son surcot au lion doré de la maison Valmont.

Plus important, Briala remarqua qu’une des boucles de son plastron était de travers et qu’il avait un suçon dans le cou, derrière l’oreille.

— Alors, dit-il en grimaçant, on essaie de se défiler pour échapper aux corvées, oreilles pointues ?

— L’Impératrice m’a demandé de m’enquérir des préparatifs du banquet de ce soir.

Briala ne s’inclina pas devant lui. Elle aurait dû, étant donné son rang, mais elle avait assez d’influence pour contourner les règles quand elle le voulait, comme c’était le cas ici.

— Une bonne excuse. (Il renifla, puis commença à la reluquer.) Si tu cherches à te distraire, tu es assez en chair à mon goût. Je crois même que je pourrais oublier ces protubérances de chaque côté de ta tête.

Il s’approcha d’elle, lui bloquant la vue vers les jardins.

— Je pourrais même m’en servir comme rênes.

Il dégageait une odeur de sueur mêlée de lavande, le parfum favori de la maîtresse du palais. Briala recula.

— Je crains que l’Impératrice n’y trouve à redire.

Elle partit sans un regard, toujours plongée dans ses pensées.

Le capitaine des gardes batifolait avec la maîtresse du palais. À l’évidence, il avait harcelé Briala pour lui faire rebrousser chemin et lui ôter l’idée de contempler le labyrinthe végétal, en contrebas…

Elle savait qui et où, restait à déterminer quoi.

Elle dévala un escalier en colimaçon aux marches de marbre tapissées de velours rouge. Elle se dirigeait vers la sortie menant au labyrinthe végétal lorsqu’on l’interpella :

— Mademoiselle Bria !

Briala se retourna, et vit une des elfes de la cuisine se précipiter vers elle.

— On m’a dit de venir vous voir.

— Merci, Disirelle. (Briala adressa un sourire à la jeune femme.) Qu’as-tu découvert ?

Disirelle baissa la voix et tripota nerveusement le bout de sa manche.

— La maîtresse du palais a ajouté une barde du nom de Melcendre à la liste des invités de ce soir.

Briala hocha la tête.

— Merci. À présent, si Rilène peut se passer de tes services encore un peu, puis-je te demander d’aller te renseigner sur ce que le capitaine des gardes a fait de sa journée ?

— Bien sûr, mademoiselle Bria. Rilène m’a dit de rester à votre disposition.

— Parfait. (Briala se tourna vers le labyrinthe végétal.) Quant à moi, je vais aller faire un peu de cueillette.

 

*

 

Célène avait déjà assisté aux entraînements des chevaliers orlésiens. Une de leurs épreuves les plus célèbres, parmi celles qu’ils montraient en public, consistait en une série de lames montées sur des poteaux, chacun fixé dans un grand assemblage de bois. À l’abri des regards, des serviteurs étaient chargés de faire tourner une énorme roue, ce qui faisait virevolter les lames à une vitesse folle. Lors des festivals d’été, de jeunes courageux enfilaient des tuniques rembourrées pour tenter la traversée de l’engin. Les lames étaient émoussées afin de briser leur fierté mais pas leurs membres. En revanche, on racontait que les futurs chevaliers relevaient le défi avec des lames aiguisées et sans armure.

Pour Célène, les banquets officiels s’apparentaient à cette épreuve.

Heureusement, elle avait quelqu’un à ses côtés pour relever le défi. Ser Michel, son champion, se tenait toujours un pas derrière elle. Il ne portait pas d’armure, mais il avait son épée au côté. Ses chausses étaient de soie dorée, son pourpoint violet en cuir de bête élevée par les nains, et son fourreau décoré d’un lion d’or dont la crinière et les yeux avaient été rehaussés de saphirs pourpres. À la différence des autres nobles, il n’affichait ni bagues ni bracelets, afin de ne pas gêner ses mouvements à l’épée. Toutefois, il arborait au-dessus de son masque la longue plume jaune des chevaliers.

— Vos ordres, Votre Majesté ?

Il lui avait posé la question d’une voix basse, qu’elle seule pouvait entendre. Célène appréciait cette manière de communiquer en public. En tant que champion, il la suivait comme son ombre et contribuait à attirer l’attention sur elle. Il était attentif, obéissait bien et le Jeu lui importait peu. Cela faisait dix ans qu’il la servait fidèlement – depuis la mort de son précédent champion, des mains d’un assassin.

— Briala vous a fait part de ses découvertes ?

— L’épée dans les buissons ? Oui, Majesté.

Il continuait de chuchoter ; rien dans son attitude ne trahissait leur sujet de conversation. Ils auraient tout aussi bien pu discuter des magnifiques sculptures de wyvernes taillées dans la glace qui ornaient la table voisine.

— Surveillez bien la barde, Melcendre. C’est par elle que tout va commencer.

— J’ose espérer que ce soir, je n’aurai pas à répondre à des questions d’iconographie religieuse.

Célène laissa échapper un sourire

— Je tâcherai de vous prévenir si le besoin s’en fait sentir.

Melcendre, la barde de Gaspard, chantait d’une fort belle voix des ballades sur la fin de l’été et les amours perdues. Pendant ce temps, Célène traversait une foule composée à la fois d’alliés et d’ennemis, de sympathisants et de rivaux.

Le comte Chantral de Vélun croisa son regard et s’inclina, faisant cliqueter le chapelet de perles noires fixé à son masque.

— Votre Magnificence, vous dégagez un tel éclat que même les oiseaux vont croire que l’été perdure.

Chantral voulait la demander en mariage depuis longtemps. Comme il semblait loyal et inoffensif au Jeu, elle entretenait son amitié en évitant de ruiner totalement ses espoirs.

Célène avait choisi une robe ivoire à coupe courte qui mettait en valeur le diamant jaune qu’elle portait en écrin d’or autour du cou. Des gouttes d’ambre tissées formaient de longs rubans mordorés de sa poitrine jusqu’au bout de ses manches. Elle arborait le même masque que dans la matinée, si on exceptait les plumes remplacées par un filigrane d’or.

— Votre bonté me réchauffe le cœur comme les eaux chaudes du lac Célestine, répondit-elle, et même si les oiseaux doivent fuir l’hiver pour survivre, je sais qu’ils reviendront au printemps dans les ciels de Vélun.

Elle poursuivit son chemin et croisa le regard de dame Montsimmard, dont le masque était serti de cristaux de lyrium sur chaque joue, offerts par le Premier enchanteur du Cercle orlésien. Célène s’adressa à elle d’un ton avenant tandis que la femme lui faisait une profonde révérence :

— Chère cousine, cela faisait longtemps. Dites-moi, avez-vous apprécié le canard ?

— La sauce était divine, Votre Magnificence.

Dame Montsimmard et son époux avaient hébergé le grand-duc Gaspard pendant tout l’été. Leur proximité et leur influence sur le Cercle faisaient d’eux des alliés à courtiser. Célène trouvait le mari dangereux et la femme stupide. Dame Montsimmard ne semblait pas saisir à quel point la situation était devenue précaire avec les mages ; elle le lui prouva d’ailleurs en ajoutant, comme si de rien n’était :

— Néanmoins, celui que nous avons goûté lors de notre visite au Cercle des mages…

— Oh, je ne crois pas que j’aimerais dîner chez eux, l’interrompit Célène avec un petit rire. On raconte que chaque fois qu’ils font à manger, tout finit en flammes.

Elle s’éloigna tandis que dame Montsimmard lui bafouillait ses adieux, un sourire crispé aux lèvres. Derrière elle, Célène savait que Ser Michel avait pris le temps de décocher un regard de reproche à dame Montsimmard. C’était une manière discrète de lui rappeler qu’on pouvait rire et participer au Jeu ce soir-là, mais que le lendemain sa tête pouvait se retrouver au bout d’une pique. Célène se promit de parler à madame De Fer, la mage de la cour impériale, des accointances des Montsimmard avec les enchanteurs.

Elle fendait la foule tranquillement, échangeant des salutations et des bons mots teintés de fiel. « Orlaïs doit-il pousser son avantage dans les négociations commerciales avec Férelden, qui se remet lentement des ravages de l’Enclin ? » « Comment faire pour éviter une nouvelle catastrophe de Kirkwall ? » « Est-ce vrai que l’université que fréquentent nos fils va désormais accepter des oreilles pointues ? » Célène avait la mâchoire douloureuse à force de sourire. C’était à peu près la seule expression qu’on distinguait sous son loup et ses couches de maquillage. Entre deux paroles perfides, on pouvait entendre la belle voix de Melcendre, qui continuait de chanter.

Le rire du grand-duc Gaspard signala la fin des festivités. C’était une sorte de rugissement grave, un rire fait pour retentir sur des champs de bataille. Il réduisit au silence les timides et les serviteurs, et fit glousser les seigneurs et les dames.

La foule s’écarta devant Célène, lui ouvrant la voie vers le grand-duc et la barde aux cheveux sombres qui se tenait devant lui. Melcendre ne portait pas de masque, mais son visage était lourdement maquillé, comme le voulait la coutume chez les roturiers qui se mêlaient à la noblesse le temps d’une soirée. Elle détournait les yeux, visiblement embarrassée par ce que venait de dire Gaspard.

Les traits impassibles, Célène s’arma de courage. Elle pratiquait le Jeu depuis une éternité mais, malgré ses préparatifs minutieux, ses stratégies élaborées, elle éprouvait toujours un petit moment de panique.

Son angoisse passa aussi vite qu’elle était venue ; l’Impératrice se dirigea vers la barde qu’on avait glissée discrètement dans la liste des invités, sur l’ordre du capitaine loyal à Gaspard. Ser Michel marchait dans ses pas, la démarche imposante.

Melcendre était douée, mais pas assez. Le maquillage lui permettait de feindre l’embarras, mais elle aurait dû ajouter une touche de rouge à ses joues pour donner le change à la foule. Ça n’était même pas une erreur, juste un détail que Célène n’aurait pas oublié à sa place. Elle reprit confiance.

— Avec quelle repartie mon cousin a-t-il réduit au silence une si belle voix ? demanda Célène devant l’assemblée silencieuse.

Melcendre se tenait coite, visiblement mal à l’aise, mais Gaspard inclina sèchement la tête, à la limite de l’insulte aux convenances.

— Votre Majesté Impériale, dit-il en étouffant un rire, je faisais justement remarquer à cette jeune femme que sa mélodie m’évoquait celle du mabari du roi Meghren.

Les nobles autour d’eux gloussèrent nerveusement, partagés entre l’indignation et l’hilarité. Sans se départir de son sourire, Célène constata que ce premier coup avait fait mouche. Cette chanson populaire prêtait à sourire à l’époque de l’occupation orlésienne de Férelden, quelques décennies plus tôt. Elle racontait l’histoire du pauvre Meghren, envoyé contre son gré à Férelden par l’Empereur Florian. À chaque couplet, le malheureux seigneur perdait patience face aux traditions rustiques des Féreldiens, et un molosse mabari finissait par lui baver dessus avant de dévorer son masque.

La chanson n’avait jamais été interdite, mais elle était passée de mode après la mort de Meghren des mains du roi Maric de Férelden. Depuis son accession au pouvoir, Célène avait tout fait pour renforcer les liens entre les deux pays. Ce genre de chansons dépeignant les Féreldiens comme des rustres aux coutumes primitives n’avait plus sa place en Orlaïs.

Du moins, jusqu’à ce jour-là.

— Je me souviens d’avoir chanté ça avec mes hommes, durant nos marches, reprit Gaspard. Cela remonte à l’époque où Orlaïs était sur le point de conquérir le monde. Pauvre Meghren, coincé dans ce pays, loin du regard du Créateur, à essayer de survivre au milieu des princes-cabots.

Gaspard était un homme grand, aux épaules larges. Ses chausses et son pourpoint à la coupe droite avaient été tissés d’argent pour donner l’impression qu’il portait une armure. Son masque d’or était serti d’émeraudes, aux couleurs de ses armoiries familiales, et une longue plume dorée était fichée dedans ; comme Ser Michel, il était membre des Chevaliers.

Il se tenait à moins de dix pas de Bann Teagan Guerrin, l’ambassadeur féreldien. L’homme n’était pas fardé, et son regard noir trahissait clairement sa colère d’avoir entendu les siens traités de « princes-cabots ».

— C’était une bien triste époque pour nous tous, dit Célène. (Elle se tourna vers l’ambassadeur avec un sourire.) Orlaïs se réjouit d’avoir le comte Férelden comme ami en ces temps troublés.

Teagan sourit avec gratitude et s’inclina.

— Votre Majesté Impériale, Férelden partage ce sentiment.

— Bien sûr. (Gaspard s’avança.) Le passé, c’est le passé, hein, Teagan ? Nous ne sommes plus que de vieux guerriers, tous les deux.

Il lui donna une tape sur l’épaule ; Bann Teagan se raidit devant tant de familiarité.

— Avez-vous amené votre chien avec vous en Orlaïs, monseigneur ? s’enquit Melcendre avec candeur, sous les ricanements de la foule.

Teagan se tourna vers elle, les poings serrés le long de son corps.

— Oui, mais pas à ce bal. Je doute qu’il apprécie la nourriture.

Cela lui valut un éclat de rire de l’auditoire. Sans être un maître du Jeu, le noble féreldien était assez malin pour percevoir le piège et tenter de gagner l’assistance à sa cause.

Gaspard ne se laissa pas distraire.

— Un de ces jours, il faudra me montrer votre chien, Teagan, poursuivit-il. Mais ce soir, pour célébrer l’amitié entre notre empire et votre… royaume, je vous ai apporté un petit quelque chose.

Il claqua des doigts, et une servante se précipita avec un long ballot enveloppé d’un riche velours vert. Gaspard le tendit à Teagan avec un grand sourire. À contrecœur, sachant pertinemment qu’il plongeait dans une chausse-trape, l’ambassadeur défit l’emballage.

À l’intérieur, comme Briala en avait informé Célène plus tôt dans l’après-midi, se trouvait une épée. C’était une arme assez simple, de confection féreldienne. Quelques décorations au niveau du pommeau et de la garde suggéraient une arme de noble destinée au combat. Elle était dans un état épouvantable, la lame ébréchée et tachée de rouille.

— Grand-duc Gaspard !

Michel s’interposa entre Célène et l’épée.

Le glaive n’aurait jamais dû arriver dans cette salle. Les gardes à l’entrée du palais fouillaient tous les paquets pour empêcher un assassin d’introduire une arme – raison pour laquelle Gaspard s’était donné tant de mal pour dissimuler le paquet dans le labyrinthe végétal.

— Du calme, chevalier.

Gaspard contempla l’épée avant d’ajouter :

— Je préférerais combattre à coups de tisonnier plutôt que de manier cette chose. (Il fit un signe de tête à Bann Teagan.) On l’a retrouvée sur la dépouille d’une noble féreldienne qui avait fait du tort à ce pauvre Meghren. Une certaine Moïra, je crois.

Sous son masque vert et or, ses yeux pétillaient de bonne humeur.

— Nos serviteurs s’en servaient pour tuer les rats dans le cellier.

Teagan s’était figé, les mains crispées sur le velours vert, contemplant la lame comme si plus rien d’autre n’existait.

— Ah, c’était une épée de noble ? interrogea Melcendre.

La petite touche de dérision dans sa voix suffit à déclencher les rires autour d’elle. Teagan ne tarderait pas à perdre son sang-froid ; Gaspard se tenait prêt à interpréter le moindre de ses propos comme une insulte.

C’était une ruse à la fois simple et efficace. Bann Teagan s’exprimerait sous le coup de la colère, Melcendre prendrait un air scandalisé et les autres aristocrates l’imiteraient aussitôt. Célène serait ensuite forcée de demander à Ser Michel de défier Bann Teagan afin de réparer l’honneur d’Orlaïs. Faute de quoi, Gaspard lancerait le défi lui-même, au nom de son serment de chevalier. Dans tous les cas, ce serait la fin de l’amitié entre Orlaïs et Férelden, voire le début d’un conflit stupide.

La guerre était le terrain de prédilection de Gaspard.

Toutes ces pensées traversèrent l’esprit de Célène tandis que Gaspard remuait le couteau dans la plaie.

— Eh bien, on la surnommait la « reine rebelle ». C’était plutôt une meneuse de bandits ou de mercenaires ; elle pensait pouvoir nous bouter hors de Férelden.

— Et elle avait raison, dit Teagan, sans lever les yeux de l’épée. Son fils Maric vous a refoulés de notre royaume.

— Quelle tristesse que Moïra n’ait pas assisté à cela, déplora Gaspard en souriant à l’assistance. Peut-être que si elle avait eu un de vos gros chiens…

Quelques nobles s’esclaffèrent. Ce fut la goutte d’eau en trop pour Teagan. Célène vit ses muscles se tendre et il ouvrit la bouche pour répliquer, exactement comme Gaspard s’y attendait.

— Bann Teagan, appela-t-elle.

Depuis vingt ans qu’elle régnait sur le plus grand empire du monde, elle avait appris à utiliser sa voix pour réduire une foule au silence.

Le noble féreldien se retourna vers elle, bouche bée. Comme Gaspard et elle jouaient au Jeu depuis assez longtemps pour être devenus des adversaires intimes, elle prit le temps d’adresser un léger sourire à son cousin avant de s’avancer. « Bel essai, semblait dire ce sourire, peut-être y parviendrez-vous la prochaine fois… mais pas ce soir. »

— Votre Majesté Impériale.

Bann Teagan se redressa, les muscles du cou tendus comme des cordages.

— À voir votre expression, j’en déduis que cette épée a réveillé des souvenirs douloureux en vous. Orlaïs vous a-t-il fait offense en provoquant la mort de Moïra Theirin, reine rebelle de Férelden ?

Alors que la foule retenait son souffle, elle ajouta :

— Demandez-vous réparation ?

Teagan contempla l’épée qu’il tenait entre ses mains, puis Gaspard. Enfin, il jaugea Célène du regard. Sans être un expert au Jeu, il était loin d’être un imbécile. C’est pourquoi il acquiesça doucement.

Célène se fendit d’un sourire au milieu des cris de la foule. Gaspard ferma les yeux et secoua la tête, convaincu d’avoir déjà perdu. Melcendre le regardait d’un air interloqué, ne sachant plus comment regagner l’assistance à leur cause. Célène adressa un infime signe de tête à Michel, qui dégaina son épée ; à la vue de la lame d’argentite qui projetait sa lueur bleutée dans la grande salle de bal, les seigneurs cessèrent aussitôt de crier.

— Dans ce cas, je vais vous accorder réparation, dit Célène à l’ambassadeur féreldien. Ser Michel ?

— Votre Magnificence ?

L’épée au clair, Michel ne quittait pas Bann Teagan des yeux.

— Nous avons été défiés, et vous êtes mon champion. Êtes-vous prêt à défendre l’honneur d’Orlaïs lors d’un duel entre deux hommes de noble sang ?

Ser Michel répondit aussitôt :

— Non, Votre Magnificence. Étant donné que nous sommes défiés, c’est à nous de choisir les armes pour ce duel. Nous devons nous plier à cette condition.

— Ah. (Célène fit une pause théâtrale.) Je vois. Je répugne à verser le sang bleu de nos deux nations à l’amitié encore si fragile, en particulier pour des querelles du passé.

Elle se tourna vers Bann Teagan avant de poursuivre :

— Comme telle est ma prérogative, je choisis donc comme armes… les plumes.

— Très bien, Votre Magnificence, acquiesça Ser Michel.

Sans la moindre hésitation, il arracha la grande plume jaune de son masque.

Les nobles de la foule avaient beau être capricieux, cruels et vaniteux, ils n’en restaient pas moins ses sujets. Elle savait à quel point ils aimaient les duels sanglants, mais ils appréciaient encore plus un bon trait d’esprit. De fait, toute l’assemblée éclata de rire en voyant Ser Michel se mettre en garde, la plume à la main.

Bann Teagan, visiblement soulagé, laissa retomber le ballot de velours vert à ses côtés et s’adressa à Célène en souriant :

— Votre Magnificence, j’ai bien peur d’être désarmé pour un duel de cette nature. Comme vous le savez, mon pays préfère les fourrures aux plumes.

Il réussit à tirer quelques éclats de rire à la foule en brandissant ses manches doublées de fourrure.

— En effet.

Célène se tourna vers Gaspard, qui arborait ce petit sourire poli qu’il réservait à ses ennemis, vu que les convenances de la cour interdisaient de leur montrer les dents.

— Cher cousin, vous avez fait preuve de générosité envers nos alliés de Férelden en leur offrant ce présent. (Elle appuya ses mots d’un mouvement gracieux de la main.) Seriez-vous assez bon pour nous en faire un second ?

Gaspard sourcilla, puis s’inclina devant elle.

— Rien ne pourrait me faire plus plaisir, dit-il.

D’un geste rapide et assuré, il arracha sa propre plume de son masque. Il tendit le prestigieux symbole des chevaliers d’Orlaïs au prince-cabot féreldien qu’il venait d’insulter.

Tandis que Ser Michel et Bann Teagan ferraillaient à coups de plume sous les rires réjouis de la foule, Célène demanda à Melcendre de leur chanter quelque chanson joyeuse.

 

*

 

Cette nuit-là, Briala rejoignit la chambre à coucher de l’Impératrice Célène en passant par une porte secrète dissimulée derrière un grand miroir mural.

L’Impératrice avait pris un bain après le bal, comme à son habitude, puis elle avait enfilé une chemise de nuit en satin pourpre. La bougie de son écritoire suffisait à peine à éclairer les pages qu’elle lisait. La seule clarté qui baignait le reste de la pièce provenait de la fenêtre, la lueur pâle de la lune d’automne et les feux de Val Royeaux en contrebas.

— Est-ce qu’il a avoué ? interrogea Célène sans se détourner de son écritoire.

Briala adressa un sourire à son Impératrice, dont la longue chevelure tombait en cascade sur son dos, ses cheveux blonds encore humides reflétant l’éclat de la lune.

— Oui, mais j’ai estimé que ça ne valait pas la peine d’interrompre votre soirée. Votre ex-capitaine des gardes a avoué avoir introduit le cadeau de Gaspard et s’en remet à votre merci.

— Quelle belle preuve d’optimisme de sa part, s’esclaffa Célène, qui posa sa plume et se retourna vers Briala.

Le visage de Célène avait peu changé depuis sa tendre enfance. À l’image de son masque, elle avait des pommettes fines, une peau de porcelaine et des lèvres rouges délicatement ourlées.

— Et la maîtresse du palais ?

Devant l’hésitation de Briala, Célène lui adressa un sourire interrogatif. Briala finit par répondre :

— Stupide et follement éprise, mais pas déloyale.

Pensant à Disirelle et Rilène qui auraient pu finir fouettées si le canard n’avait pas donné satisfaction, elle ajouta :

— Cependant, une légère punition ne serait pas de trop pour qu’elle accepte ses récents déboires avec grâce et dignité.

Célène se leva, toujours souriante.

— Bien sûr, dit-elle en s’avançant. Après notre victoire de ce soir sur le grand-duc Gaspard, je suis prête à faire preuve de générosité.

Célène fit doucement courir ses doigts le long du cou de Briala puis, d’un geste léger, détacha son masque.

— Après tout, Bria, murmura-t-elle en mettant le loup de côté, il faut savoir pardonner aux femmes qui sont follement éprises.

Briala sentit un parfum de rose et de chèvrefeuille, effluves du bain de l’Impératrice, tandis que sa joue nue effleurait celle de Célène. Le satin frais de la chemise de nuit laissa place à la peau nue et pâle sous ses doigts.

— Comme vous voudrez, Votre Magnificence, susurra-t-elle.

De sa main libre elle éteignit la bougie.
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