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    ON DÉMÉNAGE.

    Elle avait reçu le message la veille, à minuit et une minute très exactement.

    Alors qu’elle le relisait à présent sur la tablette familiale, Cécilia se demandait pourquoi Thérèse avait attendu qu’elle dorme pour l’envoyer. Céci aimait sa meilleure amie de tout son cœur, et s’il y avait une chose dont elle était sûre à son propos, c’était que Thérèse ne l’abandonnerait jamais.

    Et pourtant, ces deux petits mots renfermaient la possibilité d’une vaste déception : « On déménage. »

    Céci sauta hors de son lit et courut jusqu’à la chambre de ses parents.

    – Ils déménagent ! Ils déménagent ! s’écria-t-elle en déboulant sur le pas de la porte.

    C’était samedi. Iya et Baba étaient donc encore au lit, en pyjama. Tous deux sursautèrent, ébahis.

    – Moins fort ! répondit Baba.

    Céci l’appelait aussi « papa » parfois, mais c’était lui qui insistait pour qu’elle utilise les termes yoroubas traditionnels pour désigner ses parents.

    – Pourquoi tu cries comme ça dès le matin ?

    – Et qu’est-ce qu’on avait dit au sujet de frapper avant d’entrer ? ajouta Iya, sa mère.

    – Ça va, vous pourrez me gronder plus tard, s’impatienta Céci. On doit partir tout de suite !

    – Et pourquoi ça ? demanda Baba.

    – Parce que Téri et sa famille déménagent, et que je ne pourrai pas leur dire au revoir si on ne part pas maintenant !

    Il fallut un petit moment à ses parents pour qu’ils mettent leurs cerveaux en marche, comme de vieux ordinateurs, et assimilent l’information. Comme ils décrétèrent qu’il était encore trop tôt pour qu’elle sorte seule, Céci réussit à les convaincre de l’accompagner. Elle dut littéralement les traîner hors de la maison, dans la fraîcheur du matin, alors qu’ils étaient encore en robe de chambre. Céci était toujours en chaussons, elle aussi, mais ça n’avait aucune importance. Thérèse s’en allait. La seule chose à laquelle Céci pensait était d’aller la voir avant qu’il ne soit trop tard.

    Gemshore, le quartier où ils vivaient sur l’île Lagos, sortait tout juste de sa torpeur également. Les rues étaient encore désertes, à l’exception des agents de nettoyage du samedi. Le frottement de leurs balais sur le sol et le chant des oiseaux étaient les seuls sons à des kilomètres à la ronde. Les parents de Céci s’arrêtèrent un instant pour échanger quelques mots avec l’un des agents. Ils lui adressèrent un sourire et lui dirent « È kàáro. oh ! » d’une voix chantante. Le balayeur leur répondit d’un « bonjour » classique. Mais Céci avait déjà distancé ses parents pour se précipiter chez Thérèse.

    La demeure de la famille Njinga, les parents de Thérèse, n’était qu’à six maisons de celle de Cécilia, mais de l’autre côté d’un virage. Ses parents saluèrent l’employé municipal et la rattrapèrent au coin. Céci s’attendait déjà à trouver des camions de déménagement et des allées et venues incessantes devant la maison. Au lieu de cela, elle fut accueillie par un silence pesant. La porte du garage était fermée, aucune voiture n’était stationnée devant le jardin, et toutes les fenêtres étaient closes.

    Il n’y avait personne.

    – Qu’est-ce qu’il se passe ? Où est-ce qu’ils sont ? demanda Céci en se tournant vers ses parents avec des yeux inquiets. Où est Thérèse ?

    – Oh, ma chérie, répondit Iya en lui tapotant l’épaule. Je crois que nous sommes arrivés trop tard.

     

    De retour chez elle, Céci s’installa à la table du salon et essaya de comprendre ce qui venait de se passer. Comment Téri a-t-elle pu me faire ça ? se demanda-t-elle. Comment son amie, sa seule et unique amie dans le monde entier, avait-elle pu partir sans la prévenir, sans même lui laisser une chance de lui dire adieu ?

    Tandis que Baba essayait de téléphoner à M. Njinga pour lui demander ce qui avait justifié un départ aussi abrupt, Iya prépara la boisson préférée de sa fille : du chocolat chaud avec du miel et des guimauves. Du moins, c’était sa boisson préférée quand elle avait… quoi, cinq ans ? Iya refusait de voir sa fille grandir. Mais Céci avait effectivement besoin de réconfort et se dit que du chocolat chaud, ce n’était pas si mal, finalement. Toutefois, quand sa mère déposa la tasse devant elle, Céci se rendit compte qu’elle était trop abattue pour en boire et laissa le chocolat refroidir sans y toucher.

    On devait entrer au collège de Gemshore ensemble lundi, songea Céci en se grattant nerveusement les doigts. Je ne peux pas découvrir le collège toute seule !

    Alors que sa mère s’affairait en cuisine pour préparer le petit déjeuner, Baba raccrocha le téléphone.

    – Ils sont déjà à l’aéroport, annonça-t-il. Ils s’apprêtent à embarquer. Il dit qu’ils partent dans une ville qui s’appelle Scottsdale. Aux États-Unis.

    – Pourquoi ne m’a-t-elle rien dit ? demanda Céci sans s’adresser à qui que ce soit en particulier. Pourquoi a-t-elle attendu hier soir ?

    – Eh bien, M. Njinga dit que tout s’est fait très vite et qu’ils n’ont eu que très peu de temps pour se préparer. Aucun de ses enfants ne savait qu’ils déménageraient aussi rapidement. Ni Thérèse, ni ses frères.

    – Mais quand même…

    – Ma chérie, je sais que c’est horrible d’avoir l’impression de perdre sa meilleure amie, tenta de la rassurer Iya. Je suis sûre qu’elle t’en aurait parlé si elle en avait eu l’occasion. Ne t’inquiète pas, dès qu’ils seront arrivés, tu pourras l’appeler avec le téléphone de Baba.

    Céci avala le reste de son petit déjeuner en silence, ce qui ne lui ressemblait pas. Alors qu’elle avait mangé la moitié de sa tartine de pain complet à la mayonnaise et à la saucisse, la tablette sonna encore. Iya s’en saisit, abaissa ses lunettes et plissa les yeux.

    – Ah, je crois que c’est ton amie, dit-elle en donnant l’iPad à Céci.

    Excuse-moi de ne pas t’en avoir parlé, disait le message de Thérèse. Mais tout est allé trop vite.

    Céci reposa la tablette et termina son repas. Elle alla ensuite s’installer dans le bureau, la seule pièce autre que le salon équipée d’une télé. C’était là que sa console de jeu était branchée. Elle tira un pouf, se cala sur les billes en mousse, alluma la console, enfila son casque et prit sa manette.

    Le week-end, après le petit déjeuner, elle avait l’habitude de faire ses devoirs avant de se mettre devant les écrans, pour jouer ou regarder la télé. Mais la veille, la femme de ménage était passée plus tôt – c’était un jour férié – et avait aidé Céci à plier tous ses vêtements, à ranger ses livres et à mettre son linge à laver. Céci en avait aussi profité pour avancer sur ses devoirs, ce qui signifiait qu’elle avait son samedi de libre pour faire tout ce qu’elle voulait.

    Ce ne fut que lorsque le jeu se lança qu’elle se rendit compte que, sans Thérèse, elle n’avait personne avec qui jouer à Minecraft.
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    Je spawn au cœur du Parc des Chênes d’Argent.

    C’est le nom que Téri et moi avons donné à ce Realm. Il n’y a pas de minerai d’argent, pourtant. Ni de chênes. C’est simplement le nom que nous avons choisi quand nous apprenions à crafter une pancarte avec des planches et un bâton. Nous avons planté le panneau et baptisé notre petit coin de paradis dans le vaste monde de Minecraft.

    Ce que j’appelle le « cœur » du parc est en réalité la maison que Téri et moi avons construite il y a trois ans, et qui s’avère être au centre de notre domaine. Trois ans. À l’époque, je m’amusais sur un serveur public destiné aux joueurs de la région et je me protégeais des mobs en me réfugiant dans une petite cabane en bois. Mais plutôt que des zombies, une certaine je_suis_therese est apparue dans mon abri et m’a demandé si elle pouvait se cacher avec moi.

    Elle m’a expliqué qu’il existait des mondes sans le moindre monstre, avec seulement des créatures passives telles que des ours polaires ou des golems de fer qui n’étaient pas menaçants tant qu’on ne les embêtait pas. Elle m’a aussi dit qu’elle avait créé un serveur en difficulté « paisible » et m’y a invitée. Par la suite, j’ai appris que son père payait un abonnement pour héberger ce Realm pour les mêmes raisons qui faisaient que je ne voulais pas jouer à Minecraft ailleurs : afin d’éviter que nous nous aventurions dans le monde vaste et dangereux des serveurs publics d’Internet.

    C’est ce soir-là que nous sommes devenues amies, et nous le sommes restées. Elle m’a dit que son vrai nom était Teresa, mais que ses grands-parents, originaires de Congo-Brazzaville, l’appelaient toujours Thérèse, du nom d’une princesse française. Le nom lui est resté et tout le monde l’appelle ainsi désormais. Mais elle m’a demandé de la surnommer Téri. Un privilège qu’elle réserve à ses meilleurs amis.

    Je marche dans la maison que nous avons construite ensemble. Elle n’a plus rien d’une petite cachette. À présent, c’est une vaste demeure avec plus de chambres qu’il n’en faut. Nous avons crafté des lits, des livres, des bibliothèques, des tapis, des bannières, des clôtures, des portes. Nous avons même un petit sous-sol en pierre pour garder tous nos trésors. Le grand salon est éclairé par une grande fenêtre qui va du sol au plafond. Nous avons aussi fabriqué quelques tableaux pour décorer les murs.

    Mais cette maison n’est pas notre seul fait d’armes aux Chênes d’Argent. Depuis le balcon au premier étage de notre maison, je peux voir toute la ferme que nous avons bâtie. Des champs de blé, de betteraves, de fèves de cacao, de citrouilles, de champignons, de cannes à sucre. Il y a même une grange pour mettre les moutons à l’abri quand nous avons le temps de nous en occuper.

    Certaines de nos aventures n’ont pas laissé de traces, mais il me suffit de regarder le paysage pour m’en souvenir. Comme la fois où nous avons tout décoré pour le Nouvel An. Ou quand nous avons fabriqué des œufs et les avons cachés pour une chasse le dimanche de Pâques. J’avais placé le mien tout en haut d’un arbre, et Thérèse essayait tout le temps de l’escalader, mais n’arrêtait pas de tomber. Rien qu’en y repensant, je ne peux pas m’empêcher de rire.

    Le Parc des Chênes d’Argent est notre paradis. Enfin, c’était notre paradis. Parce que pour la première fois depuis la création de ce monde, il n’y a qu’un silence solitaire qui m’accueille. Pas de discussions amusantes et amicales. Et où que je regarde, la seule chose que je vois est ce message, qui risque de ne pas changer avant longtemps : je_suis_therese est déconnecté(e).
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