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Danse macabre au Moulin Rouge



Renée Bonneau




AVERTISSEMENT

Bien que fondée sur des faits divers authentiques, l’intrigue policière est totalement fictive.

Mais si la participation à l’histoire de personnages tels que les artistes du Moulin-Rouge et le peintre Toulouse-Lautrec relève de la fantaisie, il a été apporté le plus de soin possible à l’évocation des événements politiques, judiciaires et historiques, celle du milieu montmartrois de l’époque, ainsi qu’aux références à la vie et aux œuvres de Lautrec dont le lecteur trouvera la liste en fin de volume.





Moulin-Rouge, Moulin-Rouge 
Pour qui mouds-tu, Moulin-Rouge ? 
Pour la mort ou pour l’amour ? 
Pour qui mouds-tu jusqu’au jour ?

Chanson
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Décembre 1895

La nuit était tombée sur Montmartre, recouvrant de son ombre le boulevard Rochechouart qu’arpentaient déjà les filles en quête de clients, les souteneurs surveillant leur troupeau et les voyous guettant quelque bourgeois imprudemment aventuré, loin des beaux quartiers, vers le terre-plein où rôdaient, prêtes à s’affronter, les bandes rivales des barrières, couteaux au fond des poches.

Même obscurité sur le haut de la Butte, où les rares becs de gaz dispensaient leur avare lumière. Celui de la rue Saint-Vincent avait eu depuis longtemps sa vitre cassée par les gamins du quartier, et personne n’avait songé à la remplacer : à quoi bon ? Son sort aurait été le même.

C’est à sa faible lueur qu’on découvrait de temps en temps, le long des grilles du vieux cimetière, une nouvelle victime, comme si les assassins pensaient pouvoir y accomplir plus facilement leur forfait. C’était le plus souvent une « pierreuse » récalcitrante « punie à mort » par son jules, mais parfois aussi une jeune innocente comme Blanche, la petite ouvrière, éventrée par son amant, et qu’avec Bruant pleura tout le quartier.

Quand ils l’ont couchée sur la planche 
Elle était si blanche 
Même qu’en l’ensev’lissant 
Les croque-morts disaient qu’la pauvre gosse 
Était claquée l’jour de sa noce 
Rue Saint-Vincent.


Aussi peu de gens se risquaient-ils, passé dix heures du soir, dans cette partie de la Butte dont les habitants se terraient derrière leurs volets fermés, et où les rapins ne regagnaient qu’en groupe leurs petites chambres d’artistes. Quant à cette zone de non-droit qu’était le maquis, refuge de toute une faune vivant dans les masures et baraques accumulées dans les terrains vagues, il eût été suicidaire de s’en approcher la nuit venue. Pour affronter ces rues, il fallait bien du courage et une faim pressante aux prostituées trop vieilles pour affronter la concurrence des boulevards, et tout autant aux rares clients désargentés et donc peu regardants, pour leur acheter à bas prix quelque rapide complaisance.

Mais tout en bas, Montmartre avait pris un tout autre visage depuis qu’était apparu, en 1889, le Moulin-Rouge, illuminant la place Blanche des lumières de ses grandes ailes et attirant pour sa fête nocturne un public composite, petit peuple, bourgeois, nobles étrangers, et même têtes couronnées, venus s’encanailler au spectacle du quadrille naturaliste.

C’était, au rythme du galop d’Orphée aux enfers d’Offenbach, conduit par Valentin le Désossé, l’imperturbable échalas, le cancan déchaîné des filles agitant leurs jupons sur leurs jambes gainées de bas noirs, découvrant leurs cuisses et leurs dessous dont le père la Pudeur surveillait la décence, exécutant des figures acrobatiques, la « guitare », le « port d’armes », qui rendaient cramoisis les messieurs engoncés dans leurs faux cols ; elles se retournaient pour saluer impudemment de leur derrière, et s’écroulaient l’une après l’autre en grand écart sur la piste avec des cris aigus. Elles s’appelaient Grille d’égout, Nini patte en l’air, la môme Fromage, Rayon d’or, Galipette, Diamant, Arc-en-ciel... Et la Goulue ! la Goulue surtout, reine du cancan, capable d’un coup de sa bottine de faire sauter le gibus d’un spectateur, fût-il altesse royale : « Hé Galles, tu paies le champagne ? »

Ce succès était dû à deux hommes, Oller et Zidler, qui avaient su, au bon moment, sur l’emplacement de la défunte Reine-Blanche, imaginer un spectacle capable d’attirer les foules, grâce aux meilleurs danseurs débauchés de l’Élysée-Montmartre. Mais aussi grâce à l’affiche géniale de Toulouse-Lautrec qui avait éclaté un beau jour sur les murs de Paris.

Tout était nouveau : la mise en page audacieuse, l’originalité des à-plats de couleur, des silhouettes des spectateurs se découpant au premier plan en ombres chinoises, des grosses taches jaunes des éclairages électriques, le profil aigu de Valentin le Désossé, et, au centre, la Goulue, de trois quarts dos, jambe droite tendue sur le côté, en caraco à pois rouges, son petit chignon blond perché en haut du crâne, ses bas noirs découverts par le tourbillon blanc de ses jupes.

Ce succès n’avait pas été sans susciter jalousies et critiques. Ne disait-on pas dans le métier que Zidler, ancien boucher, ne faisait finalement que vendre encore de la chair fraîche ? Car le Moulin-Rouge n’était pas seulement un lieu de danse. À l’entracte, ou après le spectacle, le long de la galerie, des filles « faisaient le pilon », quémandant aux bourgeois en goguette quelque billet à glisser dans leurs bas, ou proposant une passe au sortir de l’établissement dans un des petits hôtels garnis du boulevard de Clichy ou des rues environnantes.

Le Moulin-Rouge fournissait aussi à la belle saison des distractions plus familiales : son jardin, ses tonnelles, les promenades à âne, l’éléphant géant datant de l’Exposition universelle de 1889 dans le ventre duquel au son d’un orchestre ondulaient des odalisques, la petite scène où se produisait le Pétomane dont les étonnantes prestations provoquaient l’hilarité du public.

Mais si des milliers de spectateurs se pressaient chaque soir place Blanche, c’était pour assister, entassés au balcon ou attablés au bord de la piste de danse, au spectacle débridé du cancan. Attirés comme des phalènes par les lumières de ses grandes ailes, ils allaient vivre au Moulin-Rouge la grande parade du plaisir.
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C’est en pensant aux belles premières années du Moulin-Rouge que Toulouse-Lautrec remontait péniblement, ce soir-là, la rue Caulaincourt. Après son déménagement de l’été dans un appartement de la rue Fontaine, moins pénible que la Butte pour ses pauvres jambes, il n’avait conservé, et encore pour seulement quelques mois, que son atelier au coin de la rue de Tourlaque.

Son moral était à l’unisson du temps : maussade et mélancolique. Après l’intense production, tableaux et lithographies, des dernières années, il se sentait, malgré les vacances passées en septembre au château de Malromé près de sa mère, fatigué, sans ressort. Il buvait aussi davantage. « Boire peu, mais souvent », tel était son slogan, mais depuis quelque temps le « souvent » finissait par l’emporter sur le « peu ». Il faisait renouveler à plusieurs reprises son verre d’absinthe à sa table au bord de la piste du Moulin-Rouge, quand il y allait encore, et vidait plus vite les caisses du vin familial envoyées par la comtesse de Toulouse-Lautrec, sa mère.

Il se mit à penser à ses amis morts, ou partis : mort, le pauvre Vincent, depuis cinq ans, de sa folie suicidaire, un coup de feu dans un champ de tournesols ; parti à Tahiti, Gauguin, à la recherche d’un paradis perdu ; et Oscar Wilde, emprisonné dans les geôles de Reading après un honteux procès où on lui avait fait payer sa provocante marginalité, et surtout son audace d’avoir défié un lord, un marquis et tout l’establishment. Jeanne Avril partait bientôt danser à Londres et Bruant, fortune faite, allait laisser le Mirliton... Quant à Verlaine, il se mourait dans sa petite masure de la montagne Sainte-Geneviève... Pauvre Lelian...

La Goulue, elle, n’était pas partie, mais c’était tout comme. Depuis six mois, elle ne dansait plus au Moulin-Rouge. Trop lourde, engraissée par l’alcool – elle devait son surnom à l’habitude qu’elle avait de vider les fonds de verre des clients – et par son appétit de tous les plaisirs, elle avait un soir raté son grand écart, et compris que pour elle, le cancan du Moulin-Rouge, c’était fini. Celle qui avait été un temps la reine de Montmartre, sinon de Paris, qu’elle parcourait dans son propre attelage, était réduite à se produire dans les foires, et avait acheté une baraque installée en avril à la foire du Trône, puis l’été à celle de Neuilly. Elle avait escompté que son numéro de danse orientale, sur son seul nom, aurait attiré les foules.

« Great attention ! Le public sera admis à contempler, malgré un prix dérisoirement bon marché, la célèbre danseuse du Moulin-Rouge, idole de Montmartre. »

Telle était l’annonce qu’elle avait fait placarder, puis, inconsciente de la valeur du cadeau, elle avait demandé à Lautrec, « son petit bonhomme touffu », de décorer sa baraque. Et le peintre, généreux à l’égard de sa vieille amie, et tenté par l’idée de ces peintures exposées en plein air aux regards du petit peuple en goguette, avait accepté.

Mais la Goulue n’avait pas eu le succès escompté, et elle lui avait avoué, l’autre soir, quand il l’avait rencontrée, rue Lepic, déjà presque méconnaissable, qu’elle allait mettre en vente sa baraque.

— T’inquiète pas, j’ai enlevé tes peintures, je les ai roulées et je les garde chez moi. Pas folle ! Ça prendra de la valeur, sûrement ! Et puis, c’est un souvenir, pas vrai ?

En cela, elle ne se trompait guère. Et Lautrec, malgré son envie de récupérer ses toiles, avec sa délicatesse de gentilhomme, ne les lui réclama pas. Pourtant il pressentait qu’un jour elle serait probablement obligée de s’en séparer1. Pauvre Goulue ! Elle avait brûlé sa vie, insouciante du lendemain, et n’avait pas écouté le conseil de Valentin le Désossé, prudent homme de loi dans le civil : « Place ton argent, Louise, tes jambes ne te feront pas toujours vivre ! »

C’est sur ces pensées mélancoliques que le peintre termina la pénible montée de la rue Caulaincourt et gravit l’escalier jusqu’au premier étage, où se trouvait son atelier. C’était déjà la nuit, il n’avait pas l’intention d’y peindre, seulement de faire un peu de rangement dans ses derniers tableaux et ses dernières lithographies.

Il avait à peine enlevé son manteau et son chapeau melon, délacé ses bottines trempées, que l’on frappa à la porte. Il savait qui pouvait lui rendre visite à cette heure, et ouvrit. Un long jeune homme se tenait sur le palier, les bras chargés d’un grand panier rempli de bûches.

— Ah ! Merci, Robert ! Tu arrives à point ! Le poêle s’était éteint.

— Je vous ai entendu rentrer et suis descendu tout de suite à la cave.

Entendre rentrer Lautrec n’était guère difficile ; le bruit d’un pas irrégulier accompagné de celui d’une canne tapant marche après marche annonçait sans ambiguïté la venue du peintre. Mais Robert Fresnot, en disant cela, n’entendait pas malice, et d’ailleurs Lautrec avait assez d’humour pour plaisanter le premier sur son infirmité.

— Avez-vous besoin de quelque chose ? Ma tante m’envoie vous demander si vous voulez dîner avec nous. C’est le jour de l’inspecteur Berflaut.

— Non, merci, Robert. C’est très gentil de sa part, mais je suis juste passé faire du rangement, et je redescends dîner avec mon cousin Tapié.

Le bois déchargé, le jeune homme salua Lautrec et quitta l’atelier où déjà le peintre s’activait en fredonnant le refrain d’une chanson de Gustave Nadaud, Les Deux Gendarmes, qui le ravissait :

« Brigadier, répondit Pandore, Brigadier, vous avez raison... »

Robert Fresnot avait quitté sa Touraine natale pour commencer des études de lettres et d’histoire de l’art en Sorbonne. Ses parents, instituteurs, l’avaient confié à la tante Marguerite, une vieille fille de quarante-cinq ans dont le fiancé avait été tué pendant la Commune. Elle n’avait jamais songé à le remplacer, bien qu’elle eût reçu plusieurs propositions, et vivait dans son souvenir, allant fidèlement déposer chaque Toussaint, au cimetière du Père Lachaise, un bouquet au pied du « mur des Fédérés ». Après avoir été petite main dans une maison de couture, elle faisait désormais partie de l’équipe des costumiers de la Comédie-Française.

Toulouse-Lautrec était son voisin de palier, un voisin charmant, et bien que comte, « pas fier pour deux sous ». Quand on le connaissait vraiment, on finissait par oublier sa laideur et sa difformité. Derrière ses lorgnons brillaient de grands yeux bruns et tendres.

Il ne refusait jamais de partager de temps en temps avec Marguerite un bon potage et quelque rôti. Il fournissait naturellement le vin du château familial, avec lequel il « faisait chabrol », les soirs d’hiver, en compagnie d’un autre invité, l’inspecteur Louis Berflaut.

Cet inspecteur de la Sûreté habitait également rue Caulaincourt. Veuf et père d’une fillette, le policier était l’ami « en tout bien tout honneur » de Marguerite, depuis qu’il l’avait sauvée une nuit, sur le boulevard de Clichy, de l’attaque d’un marlou qui s’en prenait à son sac. Comme elle résistait, il avait déjà sorti son couteau, mais Berflaut, qui passait par là au même moment, était intervenu à temps. Elle avait éprouvé d’abord de la reconnaissance, puis de la sympathie pour le policier, ce bel homme, brun, l’allure sportive même en tenue de ville – il avait été champion universitaire de course à pied – toujours tiré à quatre épingles, des mains superbes.

Louis Berflaut avait commencé sa carrière d’inspecteur au commissariat de la rue Caulaincourt où, depuis sa nomination à la Sûreté, il conservait des amis, qui le prévenaient dès qu’une affaire difficile se présentait dans le quartier. Le chef de la Sûreté Goron le chargeait alors de l’enquête, à cause de sa parfaite connaissance des lieux, de tout ce qui s’y passait, et des relations qu’il s’était faites dans le monde des indicateurs.

Ils formaient un trio d’amis, et chacun y allait de ses histoires : Marguerite faisait rire avec les caprices et les jalousies des comédiennes, chacune exigeant qu’on l’habillât avec la couleur seyant le mieux à son teint, et qu’on choisît pour la rivale la couleur la plus atroce ; Lautrec, parlant peinture ou, plus lestement parfois, racontant la dernière anecdote de maison close, et l’inspecteur Berflaut les dernières enquêtes qu’il avait menées.

Si le quotidien de leur quartier se résumait à des bagarres de souteneurs, des vols, des filles « punies » trop brutalement, des rafles ou des filles se dérobant à la visite et qu’on embarquait à Saint-Lazare, quelques meurtres, l’année passée, avaient ensanglanté le quartier : une ancienne écuyère du cirque Fernando, retrouvée éventrée sur les marches des escaliers de la Butte, deux prostituées qui travaillaient dans le vieux cimetière, en s’allongeant sans vergogne sur les tombes pour quelques clients aux goûts macabres, avaient été découvertes assassinées sur leur lieu de travail, peut-être par ces mêmes clients, en guise de paiement.

Pour le moment, la police n’avait aucune piste, et on commençait à parler de Jack l’Éventreur, dont les méthodes, les victimes, et le genre de lieux des assassinats, Whitechapel et Montmartre, étaient semblables. Disparu de Londres depuis huit ans, peut-être avait-il décidé de recommencer ses crimes ailleurs ? C’était la rumeur qui courait depuis quelque temps, mais à laquelle Louis Berflaut, personnellement, n’avait jamais cru.

Depuis plusieurs mois, Montmartre était redevenu plus calme, et le policier s’en réjouissait.

Il avait tort.
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Ce vendredi soir-là, vers dix heures, les spectateurs qui se pressaient devant l’entrée du Moulin-Rouge ne remarquèrent qu’au bout d’un moment que les grandes ailes du Moulin ne tournaient pas. Puis, quand les yeux se furent accoutumés à leur lumière, un cri d’horreur s’éleva : on découvrit qu’elles portaient une femme en tenue de cancan, écartelée et crucifiée.

Les premiers qui l’aperçurent pensèrent d’abord qu’il s’agissait d’un mannequin, sans doute une invention de Zidler pour attirer les foules, bien que la chose ne fût pas nécessaire, vu le succès permanent de son spectacle. Mais lorsque quelques bourgeois eurent sorti leurs lorgnettes, dont ils escomptaient se servir pour voir de plus près les dessous des filles, ils découvrirent qu’il s’agissait d’une vraie femme, et qu’elle semblait morte. Ses quatre membres étaient attachés aux ailes, sa tête penchait sur sa poitrine et ses longs cheveux noirs cachaient son visage.

La foule demeura figée, incapable de quitter des yeux l’horrible vision. Les deux gardiens préposés au contrôle des entrées, voyant que personne n’avançait plus, quittèrent leur poste et s’avancèrent sur la chaussée, prenant du recul pour découvrir à leur tour l’hallucinant spectacle. L’un d’eux retourna précipitamment à l’intérieur pour prévenir Zidler, qui sortit à son tour, leva la tête, la main en visière sur ses yeux pour les accoutumer et, quand il comprit, ne put que répéter :

— C’est pas possible ! Pas possible !

Il se rua dans l’établissement, suivi du gardien, rejoignit le couloir au fond duquel on accédait à l’escalier intérieur, monta jusqu’au sommet, et vit...

— Bon Dieu, c’est pas possible ! Pas possible ! répéta-t-il.

Il passa la tête par une des petites ouvertures de la tourelle, mais ne vit de la femme que ses jupons blancs que le vent plaquait sur les jambes écartées.

Il fallait au plus vite descendre la malheureuse. Peut-être n’était-elle qu’évanouie, espéra-t-il contre toute vraisemblance. Mais comment avait-on pu la hisser jusque là-haut, puis l’attacher ? Il avait fallu agir vite, dans l’obscurité, avant que les lumières ne s’allument, passer par derrière, par le jardin, sans doute. Quels fous ou quels pervers avaient eu assez d’audace et d’adresse pour cette mise en scène ? Et pourquoi, pourquoi ? Absurdement, Zidler ne pouvait détacher son regard d’un détail : la bottine du pied gauche dont les lacets, défaits, pendaient.

De là où il se trouvait, il lui était impossible d’identifier la femme. Sa tenue pouvait être celle de n’importe laquelle de ses danseuses, mais toutes étaient déjà arrivées depuis un bon moment et finissaient de s’habiller. Une ancienne, alors ? Au fond de lui, il espérait ne pas la connaître. Son premier instinct avait été de faire décrocher la malheureuse pour lui éviter d’être offerte plus longtemps en spectacle à la rue dans cette horrible position. Mais mieux valait attendre l’arrivée de la police. Deux hommes de l’assistance étaient partis vers le commissariat de la rue Caulaincourt.

Les deux hommes, qui étaient de garde ce soir-là, une fois revenus de leur stupeur, coururent avertir l’un, le commissaire Lepard, qui habitait avenue Trudaine ; l’autre, l’inspecteur Berflaut, qu’ils savaient dîner, comme tous les vendredis, en face, chez son amie Marguerite. Ils n’hésitèrent pas une seconde à recourir à lui et à le « mettre sur le coup » un des premiers, persuadés qu’il saurait prendre très vite les décisions nécessaires dans cette affaire hors du commun.

Le commissaire Lepard, lui, était un homme de bureau, l’esprit plus administratif que policier, attentif surtout à sa carrière qu’avaient facilitée les relations de sa femme, petite-nièce du préfet Lépine. Il avait pris son poste au moment de la « terreur noire », des attentats anarchistes. Après la bombe de Vaillant à la Chambre des députés, en décembre 1893, il y avait eu, en réponse à son exécution, en février 1894, l’explosion sanglante du Terminus de la gare Saint-Lazare. Son auteur, Émile Henry, en avait revendiqué la pleine responsabilité, légitimant son acte comme « né au sein d’une société pourrie qui se disloque ». Son exécution n’avait pas dissuadé d’autres anarchistes d’agir, et c’est en juin de la même année que le président Sadi Carnot, en représailles, était tombé sous le couteau de Caserio.

Paris, depuis, semblait connaître un répit, et sous le calme apparent sourdait toujours une menace, témoin l’assassinat en mars d’un gardien de la paix, rue Ordener, dont on n’avait pas encore identifié le coupable, mais le commissaire Lepard et ses hommes s’étaient juré de le retrouver. Le bruit courait parmi les indicateurs qu’il faisait sans doute partie de ces jeunes gens qui allaient crier leur haine du bourgeois au Mirliton, faisant chorus avec Aristide Bruant quand il apostrophait son public venu pour se faire insulter.

Tas d’inachevés, tas d’avortons 
Fabriqués avec des viandes veules 
Vos mères avaient donc pas d’tétons 
Qu’elles ont pas pu vous faire des gueules !


Ils applaudissaient encore plus bruyamment quand il jetait à ses clients, sans qu’ils fissent autre chose que d’en rire :

— Regardez vos gueules, elles appellent les bombes !

D’autres, moins dangereux, et plus réalistes, se contentaient de se faire lorgner par les dames emperlousées auxquelles certains maris consentants et voyeurs accordaient un extra, et dont ils iraient ensuite visiter nuitamment, pendant qu’elles étaient en villégiature, les hôtels particuliers de la plaine Monceau.

Quant à Bruant, après avoir exploité la carte du populisme, il allait bientôt se retirer, fortune faite, pour vivre bourgeoisement de ses rentes.

L’agent sonna. Marguerite alla ouvrir, et derrière elle s’avança Louis Berflaut, qui se doutait bien qu’à cette heure de la nuit c’était lui qu’on cherchait. Mais il ne s’attendait pas à entendre la nouvelle que lui annonça le policier d’une voix étouffée par l’émotion :

— Une femme... sur les ailes du Moulin-Rouge...

Il crut un instant à une exhibition scandaleuse, à une folle comme cette ancienne cantatrice qui parcourait, entièrement nue, le boulevard de Clichy en chantant les grands airs du répertoire.

— Vous l’avez fait descendre ?

— Mais elle est morte !

— Comment, morte ?

— On dirait bien. Elle ne bouge pas, elle est attachée aux ailes.

— Bon dieu, souffla Berflaut. J’arrive. Courez là-bas, et surtout qu’on ne la détache pas. Faites venir les pompiers.

Puis il ajouta :

— Lepard est prévenu ?

— Santier y est parti.

— Bien. Je vous suis.

Marguerite lui tendit son chapeau et son manteau, il dévala l’escalier et gagna au pas de course la place Blanche où la foule massée fixait, médusée, l’horrible tableau.

Les pompiers, prévenus par Zidler, avaient déployé leur grande échelle et attendaient l’arrivée des policiers pour intervenir.

L’inspecteur Berflaut regarda longuement la femme crucifiée sur les grandes ailes immobiles. Il avait fallu beaucoup d’adresse et surtout d’audace à l’assassin, ou aux assassins, pour réussir à grimper là-haut avec un corps, l’attacher aux ailes, tout cela sans être vus de la rue. Probablement étaient-ils passés par le jardin, en escaladant les murs, mais même à la faveur de l’obscurité, comment avaient-ils pu rester inaperçus ? Sans doute avaient-ils fait leur installation avant que l’on ne branche l’éclairage électrique des ailes. Mais tout de même, il y avait là quelque chose de stupéfiant.

Il échangea quelques mots avec le capitaine des pompiers, puis entra dans l’établissement, repoussant du geste les curieux qui s’approchaient.

Deux pompiers avaient grimpé jusqu’au bord du toit, l’un d’entre eux s’était glissé sur l’étroit balcon sur lequel s’ouvraient deux petites fenêtres, où s’encadraient les têtes d’un meunier et d’une meunière.

Berflaut monta par l’escalier intérieur du Moulin pour les rejoindre. Il passa son buste par l’ouverture, se hissa et regarda longuement la façon dont la femme était attachée. Puis il fit un signe, et les deux pompiers, en dangereux équilibre sur le toit, s’employèrent à défaire les liens des bras, puis des jambes.

Ce n’était pas une manœuvre facile : le toit n’offrait aux hommes qu’un point d’appui glissant et précaire. Zidler avait neutralisé le mécanisme, car libérées du poids de la femme les ailes auraient pu se remettre à tourner et auraient déséquilibré les hommes ; il avait aussi fait couper le courant de leurs ampoules électriques qui s’éteignirent, dérobant la malheureuse victime aux regards de la foule.

Soudain détachée, elle s’affaissa mollement comme une poupée de son entre les bras des pompiers, qui la passèrent à Berflaut et à un agent par l’ouverture du toit. Ceux-ci descendirent avec difficulté le corps par l’étroit escalier intérieur en colimaçon.

Le commissaire Lepard arriva au moment où Zidler annonçait l’annulation du spectacle. Mais la foule ne s’en allait toujours pas, attendant on ne savait quoi. Il fallut le renfort des gardiens de la paix du poste voisin pour parvenir à la dissiper. La place Blanche se vida lentement.
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