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La disparition
Loin du « tout est politique » reconnu par Rousseau et d’autres philosophes du siècle des Lumières, nous sommes parvenus au temps du politique caché, effacé, impuissant. D’abord avec la gouvernance, substitut du pouvoir-gouverner, ensuite avec l’incapacité d’apporter des solutions durables aux maux sociaux insoumis qui ravagent les vies, enfin avec l’indifférence obscène des gens d’en haut, le puissant désir d’être soi-même en vue, d’être riche et vedette dominante.
Le pouvoir politique s’est perdu, une forme de la réalité d’hier aussi. Le réel sans forte armature matérielle devient plus « liquide », plus assigné à la mobilité, au mouvement continu en lui et en ses relations avec l’environnement. Un mouvement qui transforme, qui fait être, moteur de la Grande Transformation continue qui brouille toute chose du monde actuel. L’explosion informatique, la numérisation en voie d’universalisation chamboulent les indicateurs de réalité, cependant que la « Com’ » engendre l’inflation des images et des paroles banales qui font preuves de réel. Le monde enserré par les réseaux informatiques, pris dans leur « Toile », est celui de la matérialité portée vers une façon de transfiguration. Des êtres et des personnages, des choses s’y trouvent info-engendrés. Ils coexistent avec ceux qui sont de facture ancienne et entretiennent le sentiment rassurant d’une continuité autrement maintenue.
La dématérialisation du monde le peuple indirectement de populations différentes, l’homme y perd une part de sa corporéité en accédant à un moins de réalité, à une forme d’existence autre et inédite. Le pouvoir politique a la charge sans précédent de gouverner à la fois des sujets d’ancienne facture et des sujets issus d’un monde numérisé, de la matérialité appartenant aux siècles industriels et de l’immatériel actuel devenu conquérant. Dans ce double mouvement, l’ingénieur appartenant aux temps industriels s’efface au profit de l’expert aujourd’hui assisté par les systèmes-machines informatiques. Cette info-compétence, nécessaire accompagnement du pouvoir, en réduit la puissance apparente. Elle accentue le sentiment du manque de volonté politique, qui paraît alors consentir à une sorte d’abandon à la force des choses, à une fonction de fade gestionnaire.
Ce pouvoir affadi est l’objet de contestation, puis de rejet, qui le conduisent à rechercher l’appui des institutions de puissance et des puissants. Il nourrit ainsi le capitalisme financier dominateur, il ne se projette pas dans la recherche d’un avenir possible, moins arrogant et plus équitable.
Le fait central du second xxe siècle reste la décolonisation ; les nations coloniales se découvrent soudain affaiblies, voire dépossédées. Elles commencent à mesurer ce qu’elles ont dénié chez leurs dépendants : la négation d’une histoire propre qui ne commencerait qu’avec la civilisation colonisatrice, qui bloquerait le passage à une modernité spécifique ; la négation de la capacité politique dont l’administration coloniale serait la génératrice involontaire. Il ne s’agit pas uniquement de conséquences postcoloniales, mais de doute sur soi-même. La rupture de la domination a un effet de choc à l’intérieur même de la société qui l’a exercée en longue durée.
Les postcolonisés ont, une première fois, été privés de la liberté de gérer leurs traditions et leur devenir moderne. Ils sont alors jugés et restés civilisables sans être jamais reconnus civilisés. Après les libérations, ils sont astreints aux décrets de leurs nouveaux puissants, ils deviennent les sujets d’un État moderniste dont certains paysans africains ont dit qu’il n’était « pas fait pour eux ». C’est un État d’importation, où la mise en valeur des richesses primaires crée des connivences mondialisées, où la conquête du pouvoir politique se lie au contrôle local de l’économie, aux prélèvements très tôt ressentis comme désordre, puis comme abus par corruption. Peu semble fait pour établir l’équité dans la durée, pour contribuer à une reprise des traditions dans la construction d’une civilisation de modernité. La tradition se réduit davantage à une mémoire collective, l’émotionnel et des croyances changeantes donnent l’illusion de parvenir à une intelligibilité de ce qui advient. Le tiers-mondisme missionnaire n’est donc plus une passion, mais un moment passé de l’histoire des émancipations.
Retour à l’Occident et à ses épreuves, au dominant d’hier détaché aujourd’hui de ses ancrages, confronté à la montée de puissances tenues longtemps en dépendance. C’est la recherche du « secret européen » qui a ouvert leur passage d’une modernité d’abord induite et contrôlée, à un inachèvement qui devra s’accomplir dans une plus grande autonomie. L’Occident est de moins en moins le gardien à privilèges du secret de sa réussite, mais sa progression se maintient en multipliant les générateurs de ruptures, puis les déclencheurs de mutations mondialisables. Celles-ci ne réalisent pas une « fin de l’histoire », déjà annoncée, dont l’Occident serait l’auteur après avoir effectué l’accomplissement qui permet cette disparition. On n’assiste pas à la fin de l’historicité, des conditions historiques de la société humaine, mais au passage à une nouvelle ère, amorcé avant la clôture du siècle précédent.
Les coupures s’accumulent en s’accélérant, elles engendrent des problèmes de société qui se transmettent par défaut de solutions. Elles deviennent une partie du réel vécu, tout en banalisant une façon d’état crisique. Dans l’ordre biologique où s’inscrivent les recompositions du vivant et la promesse d’a-mortalité pour les humains. Dans l’ordre de la matérialité qui s’efface sous l’épreuve des nouvelles technologies et de la mobilité inouïe issue du temps « immédiat ». Dans la relation au travail où l’« emploi » remplace le « métier », la machine intelligente l’investissement corporel, où le chômage de masse subi a pris un aspect sacrificiel. Dans l’espace des « paysages sociaux », chantiers de déconstruction et reconstruction qui poursuivent une activité continue. Enfin dans l’instabilité des mœurs qui restent démunies de repères suffisamment reconnaissables.
Les ruptures produites à l’échelle globale informent des aspects de la mondialisation. Celle-ci établit la mise en communication généralisée ; l’abaissement des clôtures et la mobilité informatique par réseaux en résultent. Avec une double conséquence : l’expansion du capitalisme financier et la soumission des peuples à cette discipline ; la difficulté conjoncturelle des gouvernants à répondre aux situations inédites, surtout aux crises répétées qu’elles engendrent.
Partout et en tout des effacements, des disparitions : le monde change continûment, il semble ne plus être ni gouvernable ni gouverné. L’économique abaisse la politique. La lecture économiste prévaut en occupant de nombreux ateliers d’experts, en attribuant à la marchandise une valeur suprême, générale. Cette lecture bouche l’horizon, elle calcule et saisit l’avantage du moment, elle alimente une concurrence d’action immédiate. La lecture politiste en devient secondaire, elle semble négliger les situations concrètes, vécues, les conditions réelles cachées par la gouvernance des apparences, occultées par des langages et des symboles tirés du passé bien que paraissant contemporains. L’espace politique en est rendu plus confus, moins lisible, sinon par les détours qui font apparaître ce qui lui appartient en propre. Celui des sociétés de la tradition, donc de l’anthropologie politique qui en traite, est l’un d’eux. Il manifeste autrement ce qui façonne le champ du pouvoir, puis le bouleverse par les épreuves historiques.



Figures et formes du politique
Dans les sociétés de la tradition qui ont divinisé la souveraineté, la métaphore corporelle tient lieu de charte politique par une différenciation absolue du Suprême. La métaphore corporelle est répandue, autant présente dans les sociétés de l’Occident européen ancien que dans celles de l’ailleurs. Des pays anthropologisés à traditions maintenues jusqu’à l’Europe du Moyen Âge finissant et de la Renaissance – jusqu’à l’Angleterre, la France et l’Italie –, la transposition corporelle a la fonction d’une idéologie suprême proche du sacré. Elle exprime le régime politique selon sa forme propre, elle présente ainsi une version plus absolutiste (les organes sont commandés par la seule tête, par l’Unique) ou plus démocratique (les organes sont liés en solidarité) de la souveraineté. Elle révèle l’« institution imaginaire » du politique, notamment absolutiste, par la figure doublement corporelle du souverain. Son corps physique est commun, la maladie et la mort l’atteignent. Son corps mystique est unique, il n’est pas assujetti au déforcement et à la disparition, il est régi par l’éternité qui est celle de la fonction suprême. Ces expressions imaginaires, symboliques, révèlent que le corps du souverain est un opérateur social puissant (le Suprême est le centre de la société tout entière) et un opérateur politique encore plus puissant (il est celui qui porte en lui la force du pouvoir, celui qui la détient).
Le corps physique du souverain est unique dans sa différence, il se dissocie de l’ordre commun. Il est séparé des sujets, comme le sacré est coupé du monde profane. Cette différence est constitutive, elle fait le pouvoir, elle donne la capacité d’action sur le monde par et avec les hommes. Dans les monarchies de la tradition, la différence souveraine se révèle par un signe des puissances ou des ancêtres primordiaux, de leur choix préalable qui désigne l’élu à qui le pouvoir sera transmis. Ce signe reste connu des seuls gardiens de la tradition, il est « confiné » jusqu’au moment où la transmission s’accomplit.
Le corps souverain de la tradition est donc à la fois commun, humain comme tout autre, et transfiguré par le pouvoir qui l’habite, un corps « mystique » astreint à des contraintes physiques, biologiques, à des obligations rituelles et cérémonielles. Le corps physique n’a pas de figure constamment identifiable, il la cache, effectivement par un masque ou symboliquement, elle est occultée lors des manifestations publiques, des audiences notamment. Il ne dispose pas de la liberté d’expression par le langage trivial, mais de la « parole » qui en est la transfiguration. Le Suprême doit contribuer à la conservation du pouvoir des mots, de la puissance des mots du pouvoir. Il ne communique pas directement, mais par l’intermédiaire de porte-parole, de speakers. Le Suprême doit être constamment et en tout hors de la condition ordinaire. Il lui est interdit d’utiliser certains mots du langage commun ; il a la connaissance que les sujets ne peuvent acquérir, la sagesse des arbitrages aussi. Le silence et le secret sont des langages, ils sont les moyens principaux du pouvoir, ils donnent une forme à la communication politique pour marquer la distance à laquelle se tient le souverain, la coupure et l’isolement où se forme la suprématie.
Celle-ci se constitue aussi par la relation à l’espace, aux lieux qui révèlent la grandeur solitaire du Suprême, ses interdits, ses évitements, ses obligations rituelles. Ses mouvements dans le palais sont rigoureusement réglés, ses apparitions publiques et ses déplacements sont astreints à la rareté, à la protection par les rites et le cérémonial. Ils empêchent tout contact qui déforcerait la fonction politique, toute menace de souillure et d’impureté qui ruinerait la souveraineté dans son être même. En ce sens, la souillure par la proximité des morts doit être exclue, le Suprême doit être du côté de la vie, la sacralité qui le constitue unique requiert la protection contre toutes les contagions.
Tout repose sur la conception de la force-pouvoir dont il est l’exclusif détenteur. Elle lui est incorporée durant la période de la transmission, elle est désincorporée avant sa disparition : la collectivité la reprend afin de la transmettre rituellement au successeur désigné. Cette force peut se dégrader, se dégrade, elle est ravivée rituellement, le plus souvent en conjugaison avec des cycles de la nature, notamment la fête des prémices. Si ce renforcement régulier est insuffisamment efficace, si le Suprême continue à s’affaiblir, un message crypté lui fait savoir qu’il doit disparaître. Abandonné par la force-pouvoir, il est voué à s’éclipser, il devient néfaste.
La mort du souverain, puis l’interrègne, montrent ce que devient la société lorsque le pouvoir politique est vacant. Il faut créer une demande d’ordre, un besoin de pouvoir. Cette mort attendue n’est jamais publiée immédiatement, ensuite elle ne l’est que par des formules indirectes : « le roi est parti, le roi est malade, l’ombre est descendue sur le pays », disait-on dans les royaumes du Bénin. Dès ce moment s’effectue une complète inversion des signes. Le corps du souverain vivant porte en lui les forces de la vie et de l’ordre traditionnel, le corps du souverain mort est associé à la stérilité diffuse, au désordre libéré, à une façon de chaos. La dramatisation funéraire ouvre la séquence des violences de tous ordres, elle montre que l’effacement du politique abandonne le pays aux ravages du désordre, aux agressions, aux viols, à l’insécurité généralisée. La société paraît défaite, divisée, violente : certains villages sont pillés, le cadavre royal peut être dépouillé et insulté, provisoirement remplacé par un « roi de moquerie » issu des couches sociales inférieures ou serviles. Ce faux pouvoir maintenu durant l’interrègne laisse s’étendre une violence d’apparences décivilisatrices. Le corps du roi mort devient au mieux un corps de valeur nulle, au pire et le plus souvent un cadavre néfaste d’une valeur négative, funeste. Ce qui opère dans les rituels d’inversion obéit à une même logique, mais selon le calendrier rituel. Le souverain est ainsi confirmé périodiquement comme l’unique détenteur de la force-pouvoir. Il exerce une sorte de prêtrise qui entretient le besoin d’ordre social.
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