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Introduction
  Rien ne prédestinait Nicolas Pichoff à devenir coauteur d’un essai en sciences humaines, lui qui s’était spécialisé dans une science aussi inhumaine que la physique des accélérateurs de particules. C’est en simple citoyen qu’il assista aux débats sur l’égalité entre les hommes et les femmes, qui se faisaient de plus en plus présents dans l’espace public en ce premier quart du xxie siècle. Ces débats, marqués par la dénonciation du sexisme voire du patriarcat systémique, le chiffonnaient. D’abord, habitué aux définitions claires et aux raisonnements déductifs des sciences dures, il s’étonnait de voir des discours flous aux prémisses non démontrées se voir qualifier de « recherches » (par leurs promoteurs) ou de « théories » (par leurs adversaires). Surtout, centrés sur la domination masculine, ils lui semblaient manquer la moitié du sujet, car là où les critiques du patriarcat ne voyaient qu’oppression, il voyait aussi de la coopération.
  Le comble fut atteint lorsqu’il découvrit, à la faveur d’un article grand public, la thèse de l’anthropologue Priscille Touraille soutenant que le dimorphisme sexuel – la différence de stature et de musculature entre les hommes et les femmes – était la conséquence d’une alimentation différenciée durant la préhistoire, les hommes ayant volontairement privé les femmes de viande, donc de protéines (Touraille, 2008). L’idée lui sembla incongrue, d’abord parce que le dimorphisme sexuel est présent chez la plupart des espèces, notamment mammifères ; ensuite parce qu’elle supposait que l’ensemble des hommes ayant vécu durant la très longue période en question et dans des endroits fort éloignés les uns des autres avaient pris, sans se concerter et sans autre raison que leur volonté de puissance, la même décision maligne et réussi, partout, à l’imposer. Quel que fût le côté par lequel il la considérait, c’était une hypothèse très forte qui exigeait, pour être validée, des preuves solides – qui manquaient au menu.
  Si Nicolas bouillait face à la thèse protéinée, c’est qu’il avait en tête quelques considérations personnelles. Il n’était certes ni archéologue ni anthropologue, mais il se repérait bien dans les ordres de grandeur et les sciences naturelles, et ne manquait pas de logique. Les humains étant, durant des centaines de millénaires, restés très limités en nombre et ayant eu bien de la peine à faire croître leurs maigres effectifs, l’impératif de survie lui semblait s’opposer catégoriquement à l’affaiblissement systématique de la moitié d’un groupe, responsable qui plus est de la tâche vitale consistant à en reproduire – et si possible augmenter – la taille.
  L’hypothèse de Priscille Touraille, qui mettait l’accent sur la situation désespérée des femmes préhistoriques, n’était pas la seule à chagriner Nicolas ; la thèse inverse, faisant de la préhistoire une période de puissance voire de domination des femmes, le rendait tout aussi perplexe. En effet, les entreprises scientifiques guidées par la volonté de dénoncer l’oppression masculine ont l’embarras du choix quant à la voie à privilégier : faut-il démontrer le caractère immémorial et universel du patriarcat, pour mieux en souligner la dureté ? ou bien, au contraire, en prouver le caractère contingent et historique, pour mieux en pointer l’arbitraire ? Ces deux programmes, mutuellement contradictoires, impliquent deux visions différentes de l’histoire et de la préhistoire qui se font concurrence dans le champ du féminisme savant, notamment au sein de l’anthropologie féministe – courant qui entend déconstruire le biais sexiste d’une discipline dont les tenants, en majorité des hommes, auraient soit négligé de s’intéresser au rôle des femmes dans différentes sociétés, soit en auraient livré une image distordue par leurs représentations misogynes. La première vision, celle d’une Françoise Héritier qui souligne l’universalité de la « valence différentielle des sexes » dans toutes les cultures11, est, nous le verrons, plutôt proche du consensus scientifique actuel, même si les extrapolations de Priscille Touraille ne sont confirmées ni par l’ethnographie2 ni par les données archéologiques3. La seconde, en revanche, remet frontalement ce consensus en cause, et c’est elle qui, aujourd’hui, a clairement le vent en poupe – la femme des cavernes puissante a, pour ainsi dire, battu la femme des cavernes affamée à plates coutures.
  Consultant les grands médias généralistes, Nicolas voyait ainsi fleurir des articles aux titres sans appel : « Il y a 9 000 ans, des femmes chassaient dans toute l’Amérique » ; « Chez les chasseurs-cueilleurs, les femmes s’attaquaient aussi au gros gibier » ; « Une étude démonte le mythe de l’homme chasseur et de la femme cueilleuse ».… Ces publications, qui prétendaient tailler en pièces la vision androcentrée de la préhistoire – habitués à l’idée que la domination masculine est normale, les hommes chercheurs auraient collé leurs préjugés sur leur objet de recherche –, omettaient de se poser la question qui lui semblait essentielle : de tels phénomènes étaient-ils possibles, autrement que sous une forme anecdotique, dans les sociétés préhistoriques, étant donné les contraintes de survie qui pesaient alors sur les groupes humains ? N’étant pas du genre à réfléchir dans le vide, il coucha ses réflexions sur le papier, sous la forme dont il avait l’habitude : celle d’un raisonnement mathématique.
  Nicolas ne connaissait personnellement ni Priscille Touraille ni aucune autre anthropologue féministe, et soupçonnait par ailleurs qu’elles n’allaient pas accueillir sa critique avec enthousiasme – d’autant qu’elle venait d’un mâle de plus de 50 ans, travaillant qui plus est dans une institution dont le nom comprend le mot « atomique ». Il a bien tenté, à de nombreuses reprises, d’en parler en famille, entre amis et avec ses collègues scientifiques ; mais, leurs centres d’intérêt principaux étant très éloignés de la division du travail chez les chasseurs-cueilleurs du paléolithique, il faut bien avouer qu’il a fini par les fatiguer quelque peu.
  Un jour de mai 2023, pourtant, un post LinkedIn de Jean-Marc Jancovici attira son attention. Le post parlait d’un livre qui venait de paraître et qui expliquait comment l’augmentation de la consommation d’énergie par habitant à la suite de la révolution industrielle avait transformé les rapports entre les sexes, rendant obsolète la division sexuelle du travail et permettant l’émancipation des femmes. À la lecture du livre, Nicolas fut à la fois enthousiasmé et frustré. Le livre lui a semblé raisonnable en tout point, en particulier parce qu’il expliquait la dissymétrie immémoriale entre les sexes par les contraintes physiques et matérielles auxquelles l’humanité avait toujours été confrontée jusqu’à la révolution industrielle : les hauts niveaux de mortalité infantile et donc de natalité, les grossesses rapprochées et l’absence d’alternative au lait maternel limitaient drastiquement la mobilité des femmes et rendaient impossible leur spécialisation dans les tâches impliquant une dépense énergétique élevée et de longs déplacements loin du foyer, telles que la chasse et la guerre. Mais parmi les contraintes examinées, une manquait – celle-là précisément que Nicolas jugeait fondamentale. Il y vit cependant une chance de trouver un interlocuteur susceptible de s’intéresser à sa thèse. Il prit donc sa plume – ou, plutôt, il ouvrit sa messagerie – et écrivit à l’auteur du livre.
  Le livre en question s’appelait Féminicène4 et son auteur – ou plutôt son autrice –, Véra Nikolski, recevait alors quantité de messages de parfaits inconnus qui, l’ayant lue, souhaitaient partager avec elle leurs impressions et commentaires : mots de courtoisie, références bibliographiques, remarques sur la portée et les limites de la démonstration ; mais aussi, parfois, des divagations – décousues ou construites. Le message de Nicolas lui sembla d’abord un peu vexant – comment ça, je ne parle pas de la seule chose qui compte ? – et représentatif de l’état d’esprit des scientifiques qui s’aventurent sur le terrain des sciences humaines avec une idée fixe censée tout expliquer. Elle lut cependant avec attention les pages remplies de formules qu’il lui envoya ; pas de doute, ce n’étaient pas des divagations, mais l’exploration méticuleuse d’une hypothèse. Nicolas proposait d’expliquer la division sexuelle du travail durant la préhistoire par un facteur qu’elle-même n’avait pas inclus dans l’analyse, et sa démonstration se tenait. Que fallait-il en conclure ? Si Nicolas avait raison, Véra avait-elle tort ? Si Véra n’avait pas tort, Nicolas pouvait-il avoir raison ?
  Un élément nouveau qui vient perturber une chaîne logique, fût-il logique lui-même, est source de chaos ; pour réduire la dissonance cognitive5, si l’on ne peut pas le disqualifier comme absurde, la tentation est grande de le mettre simplement de côté, d’en minorer l’importance et de l’oublier. Elle était, pour Véra, d’autant plus grande que Nicolas proposait non pas un facteur parmi d’autres à insérer dans la chaîne mais le facteur principal censé tout chapeauter. Et l’option de l’oubli aurait été d’autant plus commode que Nicolas s’occupait d’accélérateurs de particules et ne maîtrisait pas les codes de production du discours en sciences humaines ; son argumentation avait donc très peu de chances d’être entendue. L’autre solution, plus ardue mais plus noble, consistait à trouver la clé permettant de concilier deux logiques valides dans une méta-analyse. Si vous lisez ces lignes, c’est que c’est cette voie qui a été choisie.
  Creuser ensemble la question de la division sexuelle du travail à la préhistoire était d’autant plus opportun que la remise en cause du consensus autour de l’homme chasseur et de la femme cueilleuse6 représente, on l’a dit, l’un des sujets les plus à la mode du féminisme savant et l’idée d’une « puissance féminine » préhistorique – ou précapitaliste – se diffuse désormais bien au-delà du milieu des préhistoriens et anthropologues pour devenir une sorte de lieu commun parmi les gens de sensibilité progressiste. Après la publication de Féminicène, Véra a enregistré plusieurs entretiens filmés, vus par des centaines de milliers de personnes ; en lisant les nombreux commentaires laissés par les internautes, elle s’est rendu compte que, parmi les remarques négatives, la majorité pointait son ignorance des dernières avancées de l’anthropologie féministe qui auraient démontré l’existence du matriarcat primitif ou, du moins, l’investissement des femmes préhistoriques dans la chasse7. Face à cet engouement, les arguments scientifiques existants, résumés dans Féminicène, se révèlent visiblement insuffisants – les chercheurs parlent moins fort que les militants – et une véritable fake news préhistorique s’ancre dans les consciences. Le concours d’une nouvelle argumentation serait donc bienvenu.
  C’est ainsi que nous avons décidé d’unir nos forces pour écrire ce livre. Celui-ci est un curieux objet né de la rencontre de compétences hétérogènes. Nicolas est physicien : il réfléchit en scientifique, manie les algorithmes et considère que l’égalité entre 100 et 1 est évidente à tout passant croisé au hasard dans la rue ; il porte sur les sciences humaines un regard neuf, dénué des automatismes propres à tout système de pensée constitué. Véra a une formation large en sciences sociales et, pour écrire Féminicène, a passé l’état des savoirs sur la division sexuelle du travail au peigne fin ; fille de mathématiciens, elle n’a par ailleurs aucune phobie des chiffres et, heureux hasard, son gagne-pain consiste à traduire des discours complexes ou techniques en langage clair.
  L’écriture à deux mains n’est pas une entreprise facile, surtout lorsqu’il s’agit de faire fusionner anthropologie et mathématiques. Elle nous a valu deux années et demie de travail intense, d’innombrables échanges de vues, des kilomètres de commentaires dans les Google docs partagés ; nous en sortons plus persuadés que jamais de la nécessité d’un dialogue respectueux entre disciplines, y compris entre les sciences dures et « molles ». Nous suivons sur ce point le programme épistémologique de Bernard Lahire, qui appelle à construire une science sociale unifiée, capable de mettre au jour les mécanismes fondamentaux à l’œuvre dans toutes les sociétés humaines ; et, pour cela, à ouvrir les sciences sociales sur les autres sciences du vivant, notamment la biologie et l’éthologie, mais aussi sur les sciences de la matière, qui permettent de comprendre les contraintes qui délimitent le périmètre des formes possibles d’organisation collective de notre espèce8.
Avant d’entrer dans le vif du sujet, précisons-en les contours.
  Dans ce livre, nous proposons aux anthropologues comme au large public une réflexion sur les raisons de la division sexuelle du travail durant la préhistoire – et, sous d’autres formes, jusqu’à la révolution industrielle. Cette division qui voit les mâles effectuer des « tâches d’homme » – la chasse au gros gibier, la guerre, les travaux liés à la pierre et au métal – et les femelles, des « tâches de femmes » – la cueillette, le soin des enfants, la poterie ou le travail des tissus – est considérée depuis des décennies comme un véritable invariant anthropologique ayant caractérisé toutes les sociétés préhistoriques, quelle qu’ait été par ailleurs leur diversité culturelle. Ce point de vue majoritaire subit, depuis une quinzaine d’années, une critique nourrie qui y voit une distorsion due aux lunettes patriarcales des anthropologues, incapables d’imaginer que les femmes aient pu un jour être les égales des hommes. Plusieurs tentatives ont ainsi été faites de prouver, notamment, que les femmes de la préhistoire, loin d’être exclues de la chasse, ont au contraire chassé à l’égal des hommes. La même remise en cause est opérée, s’agissant cette fois de l’histoire, par les écrits avançant que les femmes, dans certaines cultures, auraient exercé des fonctions guerrières. Enfin, certains auteurs identifient plus largement, dans le passé lointain, des sociétés matriarcales, au sens où le pouvoir y aurait été exercé par les femmes ou bien équitablement partagé.
  Ces trois types de révision de l’histoire participent d’un seul et même imaginaire : celui où la domination masculine n’a pas toujours existé et où l’inégalité est « arrivée » avec, au choix, la sédentarisation et l’agriculture, le christianisme ou le capitalisme, qui viennent plonger dans l’oubli les sociétés égalitaires antérieures. Si la critique se concentre souvent sur l’usage, par les femmes, des armes, c’est que tous, chercheurs mainstream et courants critiques, admettent en général le lien entre l’accès inégal aux outils de violence et l’inégalité de statut qui en découle ou du moins l’accompagne. En effet, manier les armes confère un avantage décisif en matière de contrôle et de contrainte ; la division sexuelle du travail est donc la prémisse logique du patriarcat9. Aussi, remettre en question le monopole des hommes sur les armes et les activités qui en impliquent l’usage – la chasse et la guerre – revient à remettre en cause les présupposés de l’inégalité et, partant, l’inégalité elle-même.
  Les Amazones ont-elles existé ou ne sont-elles qu’un mythe ? Les femmes du paléolithique, les cavalières de l’Antiquité, les guerrières vikings ont-elles porté les armes pour chasser, combattre, tuer et se faire tuer à l’égal des hommes ? Ou, plus précisément, ces phénomènes ont-ils pu dépasser le statut d’exceptions locales – une Jeanne d’Arc en armure de plates n’est pas représentative de la condition des femmes de son époque – pour acquérir celui d’une règle sociale, d’une division du travail comme une autre, aux allures de normalité ? Si la réponse à ces questions est positive, alors le tableau général de l’histoire humaine n’est pas celui que décrit Féminicène – une inégalité entre les hommes et les femmes, fruit des contraintes matérielles, que seul vient rompre le progrès technique fulgurant des deux derniers siècles – mais celui que promeuvent les tenants de l’anthropologie féministe : des formes d’organisation différentes, y compris égalitaires, voire matriarcales, qui n’auraient été remplacées par le patriarcat qu’à la faveur d’une bifurcation fortuite, presque accidentelle – une bifurcation, en somme, qui aurait pu ne jamais arriver10.
  La question est de taille. Elle départage deux visions, voire deux philosophies de l’histoire : celle où les nécessités matérielles enferment le champ des possibles dans des limites strictes – une vision matérialiste, qui remonte à la tradition de pensée marxiste ; et celle où ce champ est virtuellement infini, la liberté humaine n’étant bornée par aucun déterminisme. Le problème, c’est qu’en l’état des connaissances, cette question n’admet pas de réponse catégorique. Certes, la grande majorité des chercheurs s’accordent à voir dans la division sexuelle du travail une constante des sociétés traditionnelles, mais deux raisons rendent leur discours peu audible et vulnérable aux attaques. D’une part, les vestiges de la préhistoire sont rares, minces et, en l’absence de sources écrites, souvent ambigus ; l’universalité de la division sexuelle du travail ne peut donc être qu’inférée à partir des indices existants – en particulier de quelques données archéologiques et de la comparaison avec les sociétés postérieures observées par les ethnographes – et non prouvée à strictement parler. D’autre part, si la division sexuelle du travail s’explique plutôt bien par les arguments rationnels liés aux contraintes pratiques pesant sur les groupes humains dans les sociétés dénuées de technologie11, ce raisonnement fonctionnaliste peut facilement être contesté : les comportements humains, notamment collectifs, n’obéissent pas forcément à une rationalité instrumentale ; si on peut toujours, a posteriori, déceler la logique d’une pratique, il est souvent difficile de retrouver la pratique à partir de la seule logique. Dans ces conditions, le débat peut continuer indéfiniment.

C’est dans ce débat que nous intervenons, en toute modestie, pour tenter de le clore à l’aide d’une approche nouvelle.
  Les arguments pour ou contre l’universalité de la division sexuelle du travail passent en général soit par l’apport de nouvelles données, notamment archéologiques – par exemple des squelettes ou des sites fraîchement découverts –, soit par la réinterprétation des données ethnographiques existantes – toutes les sociétés ayant été décrites, il ne peut y avoir, dans ce domaine, de matériaux nouveaux12. Nous procéderons d’une manière différente. Nous ne prétendons découvrir aucune donnée nouvelle, ni réinterpréter d’une nouvelle façon des sources que d’autres ont déjà amplement scrutées. Pour prouver – nous reviendrons sur ce terme – que certaines tâches, notamment la chasse, ne pouvaient, durant la préhistoire, être confiées qu’aux hommes, nous nous fonderons sur un raisonnement par l’absurde, explorant les conséquences qu’une organisation différente aurait eues sur les capacités de survie des humains.
  Nous ne négligerons ni l’état des savoirs ni les critiques dont le consensus majoritaire fait l’objet, sans oublier les contre-critiques – nous espérons d’ailleurs que ce livre contribuera à la visibilité des réfutations apportées par des chercheurs sérieux aux prétendues avancées révolutionnaires de l’anthropologie féministe dont les médias font leurs choux gras. Nous endosserons ensuite, pour les besoins de la démonstration, le point de vue des contestataires : nous accepterons provisoirement que nul déterminisme n’a présidé à la répartition des tâches entre les sexes et que les femmes ont pu, dans certains groupes, être chargées de la chasse et de la guerre ; puis nous partirons, armés de chiffres et d’algorithmes – que le lecteur se rassure, ces armes sont isolées en annexes qu’il n’est nul besoin de consulter pour suivre le raisonnement13 ! –, à la recherche des implications de cette hypothèse. Ce faisant, nous montrerons que la division sexuelle du travail n’était pas, pour les groupes humains de la préhistoire, une option parmi d’autres – ni, en son fondement, une entreprise de coercition guidée par la volonté de maîtrise – mais une nécessité vitale, au sens littéral du terme ; autrement dit, si elle n’avait pas été adoptée par nos ancêtres, nous ne serions pas là pour en parler.
  « L’histoire des sociétés humaines, souligne Bernard Lahire, ne s’oriente pas dans n’importe quelle direction et n’est pas ouverte à une infinité de possibles (ce que pensent, en toute ignorance de cause, beaucoup de chercheurs en sciences sociales)14. » Comprendre la logique qui préside à son orientation implique au contraire de s’intéresser, à rebours de la tradition sociologique des dernières décennies, aux lois générales de fonctionnement des sociétés humaines, qui transcendent les variations culturelles locales. Comme lui, nous proposerons de voir dans la division sexuelle du travail non seulement une constante empiriquement constatée – ou, pour la préhistoire, déduite des preuves indirectes – mais une loi, dont nous chercherons à expliquer à la fois l’universalité dans les sociétés archaïques et l’importance dans l’évolution de notre espèce.
  Cette démonstration – cela nous semble évident, mais mieux vaut le préciser pour éviter toute confusion – n’a pas pour but d’établir le caractère naturel ou nécessaire de la division sexuelle du travail, ni de la domination masculine qui en découle, mais leur caractère inévitable dans les conditions matérielles d’existence qui étaient celles de nos ancêtres, et qui ne sont heureusement plus les nôtres. En l’énonçant, nous aspirons à rendre service aux chercheurs, dont elle conforte l’hypothèse majoritaire ; à tous les esprits curieux que les explications existantes laissent sur leur faim ; mais aussi aux militants, que nous aimerions persuader qu’il est vain de chercher dans le passé des exemples chimériques d’égalité, alors que seul le présent – et, espérons-le, l’avenir – rend celle-ci possible.

  



1. Les notes figurent en fin d’ouvrage.
Remarques préliminaires
  Quelques remarques sur le vocabulaire fréquemment employé dans ce livre.
   
  Violence
  La violence est définie, dans le Larousse, comme le caractère de ce qui se manifeste « avec une force intense, brutale et souvent destructrice » ou de celui qui est « susceptible de recourir à la force brutale, qui est emporté, agressif ». Elle est très fréquemment associée à l’« abus de la force physique » voire des « utilisations d’armes », mais peut aussi se rapporter à la « véhémence », à l’« agressivité » ou à la « brutalité » dans les propos ou le comportement. Enfin, la violence peut renvoyer à la « contrainte, physique ou morale, exercée sur une personne en vue de l’inciter à réaliser un acte déterminé », autrement dit au fait d’amener autrui à « agir contre sa volonté » (le Robert).
  De fait, la violence est souvent un moyen pour obtenir d’autrui quelque chose (objet ou comportement) qu’il ne veut pas offrir spontanément. Cette configuration, comprise de manière plus ou moins large – des actes violents peuvent par exemple être destinés à provoquer la peur dans une optique de statut dominant, sans forcément de retombées utilitaires immédiates –, englobe la majorité des manifestations de la violence, même s’il existe des cas où celle-ci est totalement gratuite.
  Si la violence est souvent physique – aux coups et blessures, on peut ajouter la privation de soins, de nourriture ou de sommeil –, elle peut aussi passer par d’autres modes d’expression : l’intimidation, l’humiliation, la moquerie, la médisance, la culpabilisation, l’exclusion sociale, l’exposition volontaire d’autrui à un danger, l’utilisation d’instruments économiques, juridiques, politiques ou administratifs pour dégrader sa situation, etc.
  Dans ce livre, lorsque nous mentionnerons la « violence » sans autre qualificatif, il s’agira de violence physique au sens d’une atteinte directe à l’intégrité physique d’autrui.
   
  Sexe et genre
  Le « genre » est au départ utilisé pour distinguer le sexe biologique et le « sexe culturel », c’est-à-dire les rôles sexués propres à chaque société ou fraction de société1. La manière d’être homme ou femme n’est ainsi pas la même entre la société de chasseurs-cueilleurs !Kung, à la cour de Louis XIV ou dans la classe moyenne d’un pays post-industrialisé. Cette définition apparaît bientôt à certains comme trop conservatrice, car elle « reste […] empêtrée dans l’idéologie biologique », postulant qu’il existerait quoi que ce soit de naturel qu’on pourrait qualifier de « sexe »2. Le féminisme « matérialiste » (qui n’a de matérialiste que le nom) radicalise donc l’usage du concept, proposant de voir dans le genre non pas des rôles sexués mais un rapport social – le patriarcat –, système d’oppression et d’exploitation qui produit et organise la division hiérarchique entre « femmes » et « hommes ».
  À partir de là, on se retrouve avec au moins deux définitions concurrentes en circulation. Il faut donc déduire la définition utilisée du contexte, au risque permanent de mettre les pieds dans le plat du politiquement correct.
  Par ailleurs, par souci d’inclusion des publics transgenres et non binaires, le mot « genre » tend à remplacer le mot « sexe » dans de nombreux contextes – dans les médias, le monde éducatif et associatif, dans les sondages, les questionnaires, voire les enquêtes administratives. Dans la grande majorité des cas, ce glissement sémantique n’apporte aucune plus-value de clarté, voire obscurcit le raisonnement puisqu’au lieu d’aider à distinguer le culturel et le biologique, il empêche de le faire3. Ne pouvant en aucun cas nous passer du biologique puisque notre réflexion s’appuie sur l’asymétrie entre les hommes et les femmes dans le processus reproductif, nous nous en tiendrons à la distinction « classique » et à une définition minimale.
  Le sexe d’un individu, féminin ou masculin, renvoie aux caractéristiques physiques qui déterminent la place de l’individu dans la reproduction, plus précisément à sa capacité (hors stérilité accidentelle) ou incapacité à porter un enfant ; comme pour les autres mammifères, il définit les mâles et les femelles humains. Le sexe est aussi stable dans le temps que le sont les autres attributs physiques de notre espèce.
  Le genre d’un individu, féminin ou masculin, renvoie aux normes culturelles relatives au comportement attendu de la part des mâles et des femelles dans une société donnée. Ces normes sont potentiellement variables dans le temps et dans l’espace ; mais toutes les sociétés offrent aux individus un duo plus ou moins rigide de patterns de conduite définissant l’« homme social » et la « femme sociale ».
  


        
            
            
                Partie 1
            

            
                Les mythes et les faits
            

            
                Contrairement à ce que semblent penser les journalistes qui
                    encensent les publications « révolutionnaires » des anthropologues féministes,
                    l’idée qu’il a pu exister des sociétés humaines où les femmes, loin d’être
                    dominées, tenaient le haut du pavé n’est pas nouvelle. Au contraire, elle est
                    très ancienne – on verra d’ailleurs qu’elle l’est plus encore qu’on ne le croit
                    – puisqu’il s’agit d’un motif récurrent de nombreux mythes contés dans les
                    sociétés traditionnelles, mais aussi dans l’Antiquité et au Moyen Âge, en
                    Occident et ailleurs. Les tentatives de transformer ce mythe en hypothèse
                    scientifique ne sont pas nouvelles non plus – l’anthropologie a commencé, au
                    xixe siècle, par s’enthousiasmer
                    pour cette conjecture avant de s’en écarter –, pas plus que son exploitation
                    politique, qui date de la même époque. Moins que d’une découverte ou d’une
                    innovation, il s’agit du retour en grâce d’un très vieux récit. L’élément
                    nouveau cependant, c’est que ce récit est exhumé à un moment historique où, dans
                    le sillage des dernières vagues du féminisme, les mentalités y sont
                    bien plus réceptives.

                Que disent, au juste, les vieux mythes qui évoquent le
                    pouvoir des femmes – celui des Lilith du pléistocène ou des Amazones de
                    l’Antiquité – et à quand remontent-ils ? Comment ont-ils évolué au cours de
                    l’histoire et de quelle façon ont-ils été mobilisés par l’anthropologie, puis
                    les mouvements politiques contestataires ? Quel crédit peut-on leur accorder ?
                    Pourquoi les retrouve-t-on dans des sociétés n’ayant jamais communiqué entre
                    elles et comment expliquer leur popularité actuelle ?

                Dans un clin d’œil à Simone de Beauvoir – le premier tome du
                    Deuxième Sexe, intitulé Les Faits et les Mythes, expose sa
                    vision de la préhistoire et de l’histoire des femmes, puis la représentation de
                    la féminité dans les œuvres littéraires1 –,
                    nous partirons des mythes relatifs au matriarcat pour les mettre en perspective
                    avec les faits, tels que les conçoit le consensus scientifique actuel. Ce
                    consensus énonce quelques certitudes ; il fait également le tri entre hypothèses
                    plausibles, soutenues par un solide faisceau d’indices, hypothèses fragiles ou
                    hasardeuses, dont les preuves sont insuffisantes, et hypothèses franchement
                    fantaisistes, qui ne reposent sur rien, pour dessiner les contours de ce qui est
                    vrai ou vraisemblable quant aux relations entre les sexes, notamment à la
                    division sexuelle des tâches, durant la préhistoire et l’histoire de l’espèce
                    humaine.

            

        
    
        
            
            
                Le mythe du matriarcat, dans tous ses états
            

            
                Le mythe du matriarcat est, pour commencer, un vrai mythe, au sens
                    d’un récit oral sur les temps jadis, qui existe dans de très nombreuses
                    sociétés.

                En Afrique de l’Ouest, les Dogon racontaient qu’une femme avait
                    dérobé aux premiers hommes, les Andoumboulou, un masque et une jupe en fibres.
                    Lorsqu’elle revint au village, les ayant revêtus, personne ne la reconnut, tous
                    prirent peur et s’enfuirent devant elle. L’accoutrement des Andoumboulou permit
                    aux femmes de prendre le pouvoir et de commander aux hommes, voire de les
                    violenter.

                En Australie, en terre d’Arnhem, les Aborigènes attribuaient la
                    création de la vie et des rituels aux mythiques sœurs Djanggawul, qui dominaient
                    les hommes grâce aux emblèmes sacrés.

                En Amérique du Sud, en Terre de Feu, les Selk’nam disaient que les
                    femmes, jadis, tenaient les hommes en sujétion en se faisant passer pour des
                    esprits grâce aux masques et aux déguisements effrayants qu’elles portaient.
                        Au
                    moment de la puberté, les filles passaient un rituel d’initiation où elles
                    apprenaient ce secret.

                En Nouvelle-Guinée, les Baruya relataient que, dans les temps
                    anciens, les femmes occupaient la place des hommes : elles possédaient les arcs
                    et les flèches, ainsi que les rhombes et les flûtes sacrées, sources de
                        puissance1.

                Les mythes de ce type, évoquant le pouvoir des femmes, sont légion
                    dans les sociétés traditionnelles qui ont été observées par des ethnographes
                    comme dans les sociétés anciennes ayant laissé des traces écrites. Bien connus
                    grâce à plusieurs bases de données, ils se répartissent sur les cinq continents.
                    En général, ils décrivent un matriarcat passé, séparé de la société où le mythe
                    est raconté par le temps. Cependant, il existe aussi des mythes dans lesquels
                    des sociétés exclusivement féminines ou dominées par les femmes sont séparées de
                    celle où ils sont racontés par l’espace : ces femmes puissantes vivent dans le
                    même moment historique mais dans une contrée lointaine, et on ne les croise que
                    rarement, à l’occasion de voyages ou de confrontations armées.

                Parmi ces mythes, le mieux connu en Occident est indéniablement celui
                    des Amazones, tribu de femmes guerrières censée avoir habité, durant
                    l’Antiquité, quelque part à l’est de la Grèce, en Asie Mineure, sans que
                    l’endroit exact soit déterminé avec précision. Les Amazones, qu’on rencontre
                    tant dans L’Iliade d’Homère – Achille tue leur reine Penthésilée avant
                    d’en tomber amoureux – que dans le cycle des travaux d’Hercule – le héros doit
                    dérober la ceinture d’une autre reine, Hippolyte –, vivent entre elles et ne
                    rencontrent les hommes, qu’elles vont chercher en dehors de leur royaume, que
                    pour les besoins de la reproduction. Dans une autre variante, elles s’unissent
                    aux hommes qu’elles gardent dans leur société après les avoir estropiés. Elles
                    tuent leurs enfants mâles et n’élèvent que les petites filles. Le mythe des
                    sirènes – femmes-oiseaux maléfiques tuant les voyageurs fascinés par leur chant,
                    que nous connaissons surtout d’après L’Odyssée – représente une version
                    particulièrement fantastique de cette légende.

                Le mythe des Amazones n’existe pas uniquement en Occident. Malinowski
                    rapporte ainsi l’existence, dans les îles Trobriandaises, de légendes sur le
                    pays de Kaytalugi où des femmes vivaient avec leurs enfants et tuaient tous les
                    hommes avec leurs excès sexuels2 ; le
                    mythe d’une telle « île aux femmes » a également été rencontré en
                        Nouvelle-Guinée3. Enfin, des sources chinoises
                    mentionnent, à partir du ive siècle
                    avant notre ère, l’existence de « lointains royaumes dominés par les femmes »,
                    qui ressemblent beaucoup aux représentations des Amazones : les hommes y sont
                    soit éliminés, soit enfermés dans des harems. Les chroniques de la dynastie Tang
                        (viie-xixe siècle de notre ère) parlent du royaume de Nüguo,
                    situé au Tibet, qui aurait été dirigé exclusivement par des femmes4.

                Inversement, la culture antique ne se contente pas d’évoquer les
                    Amazones qui lui seraient contemporaines mais connaît également des mythes sur
                    la perte, par les femmes, de leur pouvoir dans le cadre d’un renversement
                    patriarcal. Comme le note Cynthia Eller, la version la plus célèbre de ce mythe
                    est très tardive ; dans La Cité de Dieu, saint Augustin attribue au
                    savant romain Varron un récit dans lequel les citoyens d’Athènes devaient
                    choisir de nommer leur ville d’après Athéna ou d’après Poséidon :

                « Toutes les femmes ont voté pour Athéna et tous les hommes, pour
                    Poséidon, et parce que les femmes d’Athènes étaient plus nombreuses que les
                    hommes (à une personne près), Athéna a gagné. Cela a enragé Poséidon, qui a inondé la
                    terre. Pour apaiser sa colère, Apollon a recommandé aux hommes athéniens de
                    confisquer aux femmes le droit de vote, de refuser de les appeler Athéniennes et
                    d’arrêter de nommer les enfants d’après leurs mères5. »

                Après la période classique, les histoires les plus connues sur les
                    Amazones sont dues au cycle d’Amadis de Gaule, une série de romans
                    chevaleresques du xvie siècle.
                    Best-seller avant l’heure, lu par les grands de ce monde, modèle parodié par
                    Cervantès, Amadis conte les aventures d’un vaillant chevalier et de son
                    fils. Les Amazones y interviennent en tant que personnages secondaires : elles
                    se battent vaillamment mais finissent toujours par perdre ; païennes, elles se
                    civilisent après avoir été converties. Les Amazones apparaissent par ailleurs
                    dans toute une série d’œuvres de l’époque, de La Théséide de Boccace au
                        Roland furieux de l’Arioste en passant par des récits aujourd’hui
                    oubliés mais alors populaires, souvent édités sous forme de livrets de
                        colportage6. À côté de royaumes de femmes,
                    on trouve, dans la littérature de la Renaissance, des personnages de guerrières
                    isolées, généralement infidèles donc exotiques – telle Clorinde dans La
                        Jérusalem délivrée du Tasse. Ce motif est également présent dans les
                    sagas nordiques, dont la Chanson des Nibelungen.

                La légende des Amazones reçoit un nouveau souffle avec l’ère des
                    explorateurs et la découverte des nouveaux continents. Elle est déjà présente
                    dans Le Devisement du monde de Marco Polo mais la conquête des Amériques,
                    où certains pensent retrouver celles dont la trace semble s’être évaporée du
                    continent eurasiatique – cette quête explique le nom du fleuve sud-américain et
                    de la région alentour –, décuple sa popularité. De nombreux voyageurs du
                        xve et xvie siècle rapportent alors, dans des récits
                    fantastiques, avoir vu des îles peuplées de femmes qui tuaient leurs fils pour
                    perpétuer la non-mixité7. Les
                    Amazones sont également signalées dans d’autres parties du globe, par exemple
                    l’Inde, le Tibet ou l’Afrique. Comme le note Eleonora Stoppino, « les
                    descriptions de sociétés exclusivement féminines étaient devenues un élément de
                    base dans la production épique populaire durant les premières années de son
                    histoire imprimée ; leur présence était également attendue dans les récits de
                    voyageurs de cette période ». Les femmes autonomes, puissantes et violentes
                    « font partie du monde sens dessus dessous de l’Autre, où l’ordre est inversé8 ». Le mythe des Amazones s’inscrit ainsi dans les
                    tentatives de comprendre des cultures éloignées en les dépeignant comme étant à
                    l’opposé de la civilisation européenne – étrangeté qu’il convient ensuite de
                    réduire grâce à la conquête et à la conversion au christianisme, ou encore à la
                    soumission sexuelle au héros masculin9.

                En tant que mythe ou légende, le récit des Amazones se situait sur le
                    même plan que d’autres motifs fantastiques – histoires de créatures magiques, de
                    pierre philosophale capable de changer le plomb en or ou de Saint-Graal. Dans le
                    courant du xixe siècle cependant, il
                    acquiert progressivement un nouveau statut, celui d’une théorie ou du moins
                    d’une hypothèse anthropologique, celle du matriarcat primitif, autrement dit
                    d’un stade de l’histoire ou de la préhistoire humaine où les femmes auraient
                    dominé les hommes ou bien où les relations entre les sexes auraient été
                    égalitaires.

                Ce statut lui vient par le biais des écrits non pas d’un
                    anthropologue mais d’un juriste et historien, Johann Bachofen. Se fondant
                    essentiellement sur l’étude des mythes antiques, dans lesquels il voit des
                    témoignages symboliques capables de nous renseigner sur le passé lointain,
                    Bachofen imagine une histoire divisée en stades dont les noms renvoient à son
                    inspiration hellénistique : hétérisme, matriarcat démétrien, matriarcat
                    dyonisien, amazonisme et patriarcat. Notons entre parenthèses que Charles
                    Fourier théorise, avant lui, un découpage très similaire mais – l’histoire est
                    injuste – c’est quand même à Bachofen qu’on attribue la paternité du matriarcat
                    primitif. Dans sa construction théorique, au terme du premier stade, celui de la
                    licence sexuelle et de la violence, les hommes sont contraints, par la force des
                    armes, à accepter le mariage monogame et la domination des femmes. Après une
                    période d’harmonie, ils regagnent peu à peu du pouvoir ; les femmes reprennent
                    alors les armes, empruntant les traits de véritables Amazones de légende pour
                    constituer des sociétés exclusivement féminines, avant d’être définitivement
                    vaincues par les hommes et de se retrouver durablement dominées.
                    L’Orestie d’Eschyle tient une place particulière dans la démonstration de
                    Bachofen : il y voit la preuve de la défaite du droit maternel, incarné par
                    Clytemnestre et les Érynies, face au droit paternel, et en déduit que la Grèce
                    antique avait connu un stade matriarcal antérieur à une révolution patriarcale.

                Le fait de se fonder quasi exclusivement sur des mythes, des œuvres
                    littéraires et des témoignages invérifiables des historiens antiques rend la
                    théorie de Bachofen totalement spéculative. Comme le note Cynthia Eller : « Il y
                    a bien sûr là une circularité : Bachofen n’a pas d’abord conçu la théorie du
                    droit maternel pour tomber ensuite sur cet exemple particulièrement précis des
                    thèmes matriarcaux dans – ô surprise – le mythe grec classique. L’Orestie
                    –
                    parmi beaucoup d’autres textes – a appris le mythe de la préhistoire
                    matriarcale à Bachofen ; elle a été prise pour une preuve du matriarcat
                        préhistorique10. » Dit crûment, la démarche
                    consiste à prendre le mythe pour argent comptant.

                Bachofen n’a pas rencontré beaucoup de succès de son vivant, mais sa
                    thèse a eu une riche postérité. Elle a, en particulier, joué un rôle fondamental
                    dans le développement de l’anthropologie naissante au cours du dernier tiers du
                        xixe siècle, celle-ci prenant
                    forme dans les débats pour ou contre la thèse du matriarcat primitif11. Les premiers et les plus
                    nombreux à s’en saisir sont les anthropologues britanniques, dont John F.
                    McLennan, Herbert Spencer et Lewis H. Morgan. Comme Bachofen, ils sont
                    évolutionnistes, partisans d’une vision de l’histoire passant par des stades
                    déterminés ; contrairement à lui cependant, ils ne s’appuient pas sur des mythes
                    mais sur le matériel ethnographique, encore très épars. Malgré leur tendance à
                    l’extrapolation à partir de données très limitées, on assiste là à l’affirmation
                    d’une discipline dotée d’une méthode et permettant un débat entre pairs et une
                    accumulation des savoirs.

                Toute une série de raisons concourt à l’engouement des premiers
                    anthropologues pour la thèse du matriarcat primitif. La prise de conscience de
                    la préhistoire augmente de façon prodigieuse la durée de l’histoire supposée de
                    l’humanité : alors que Bachofen la croyait réduite à quelque 6 000 ans, on sait
                    désormais que le temps se compte en dizaines, sinon en centaines de milliers
                    d’années, ce qui ouvre des possibilités de spéculation infinies sur les
                    événements qui peuvent avoir rempli cette très longue période. Au même moment,
                    la découverte des peuples primitifs par les ethnographes stimule l’intérêt pour
                    des cultures différentes et amène à imaginer des modes de vie
                    diamétralement opposés à la civilisation occidentale moderne. Enfin, la rigidité
                    des normes morales et sexuelles de la société victorienne n’est pas étrangère à
                    l’intérêt prononcé des hommes de science pour la question de la famille et de la
                    parenté, fascinés qu’ils étaient par les mœurs supposément libérées voire
                    dépravées des « sauvages », qu’il s’agisse de leurs contemporains ou de leurs
                    lointains ancêtres.

                Dans la vision de ces anthropologues victoriens, comme chez Bachofen,
                    les débuts de l’humanité se caractérisaient par l’existence d’une
                    « promiscuité » originelle : le mariage n’existait pas et les relations
                    sexuelles étaient passagères et sans cesse changeantes, sans engagement ni vie
                    commune. Avec ce mode de fonctionnement, la paternité n’était jamais certaine,
                    ce qui aurait donné lieu à une filiation exclusivement matrilinéaire, où les
                    enfants étaient ceux de la mère et où l’appartenance à un groupe se transmettait
                    par ce biais. Le passage à des sociétés patrilinéaires correspondrait à la
                    découverte du rôle des relations sexuelles dans la reproduction et à l’adoption
                    subséquente du mariage monogame. Quant à la fin de la période matriarcale, elle
                    n’est pas toujours décrite avec précision, mais un motif fréquent est celui où
                    les hommes commencent à voler des femmes dans des tribus voisines et à les
                    garder captives, ce statut dominé étant progressivement endossé par les femmes
                    locales, soit volontairement – pour se protéger de la promiscuité –, soit
                    involontairement.

                Dans l’ensemble, l’accumulation des données archéologiques et
                    ethnographiques disqualifie progressivement l’hypothèse du matriarcat primitif.
                    Et si celle-ci effectue, à la fin du xxe et au début du xxie siècle,
                    un retour dans la science, c’est sous une forme ouvertement militante, le mythe
                    ayant entre-temps été récupéré par les mouvements féministes.

                Les féministes ne sont pas les seules à se saisir de l’idée dans une
                    optique politique. En Europe, c’est par l’intermédiaire de Friedrich Engels que,
                    dès la fin du xixe siècle, la
                    politique vient au matriarcat, ancrant le mythe dans l’imaginaire communiste.
                    Lecteur de Bachofen et de Morgan, Engels s’inspire de leurs analyses pour voir
                    dans le passage à la famille patriarcale « la défaite historique du sexe
                        féminin12 ». C’est également dans le
                    sillage des anthropologues du xixe siècle que se situent les références au matriarcat chez quelques
                    féministes américaines de la première vague, telles que Matilda J. Gage ou
                    Elizabeth C. Stanton, qui exaltent la maternité – « idéologie » du matriarcat
                    primitif – comme apport essentiel des femmes à l’humanité. Désireuses de ne pas
                    associer le matriarcat à la dépravation, elles rejettent l’idée de la
                    promiscuité originelle, préférant imaginer une organisation sociale fondée sur
                    la monogamie et la modération. Contestant la doctrine chrétienne, vue comme une
                    machine de justification de la domination masculine, certaines féministes de
                    l’époque imaginent par ailleurs que le matriarcat originel s’accompagnait d’une
                    religion adaptée à cette hiérarchie renversée : plutôt qu’un dieu, la religion
                    primitive devait adorer une déesse, incarnation de la maternité toute-puissante.
                    Matilda J. Gage utilise ainsi l’expression « Great Mother Goddess » et insiste
                    sur l’intrication entre la nature et le sacré13.

                C’est avec cette idée de déesse-mère que le motif matriarcal
                    ressurgit à partir des années 1970, après plusieurs décennies d’oubli. Il prend
                    appui sur l’essor de la « spiritualité féministe » née de la confluence entre
                    les idées féministes et le mouvement wicca – religion néopaïenne fondée
                    au xixe siècle, qui prône le culte de
                    la nature et les vertus de la sorcellerie. La publication de When God Was a
                        Woman de Merlin Stone, qui avance que les sociétés préhébraïques se
                    fondaient sur le culte d’une déesse et possédaient des traits matrilinéaires,
                    donne à la figure de la déesse-mère le lustre intellectuel qui lui manquait.
                    D’autres ouvrages amplifient cet engouement, notamment The Spiral Dance
                    de Starhawk, qui voit dans la sorcellerie une religion féministe héritière de la
                    spiritualité préhistorique. Le « mouvement de la déesse » se développe alors
                    rapidement comme une des variantes du New Age. C’est sur le tard qu’il
                    intègre les thèses de Marija Gimbutas, entérinant le mélange des genres entre
                    militantisme, recherche et religion.

                Marija Gimbutas est une archéologue reconnue, et ses premiers travaux
                    sont considérés par ses pairs avec le plus grand sérieux. Exploitant de
                    nombreuses sources archéologiques soviétiques, elle aboutit à la formulation de
                    l’hypothèse kourgane ou steppique, selon laquelle les langues indo-européennes
                    seraient originaires des steppes eurasiennes qui correspondent au sud des
                    actuelles Ukraine et Russie, lieu du développement de la culture Yamnaya. Les
                    populations nomades de pasteurs-cavaliers pratiquant la culture des kourganes
                    (tombes à tumulus) auraient progressivement, entre 4500 et 3000 av. J.-C.,
                    conquis le continent européen, diffusant leur langue au passage. Cette
                    explication de l’origine des langues indo-européennes a longtemps dominé le
                    débat ; si elle est aujourd’hui nuancée au profit d’une hypothèse hybride
                        Yamnaya/anatolienne14, la
                    dissémination sur le continent européen des populations steppiques est confirmée
                    par les analyses génétiques15.

                À partir des années 1970, Marija Gimbutas se lance
                    dans des théorisations beaucoup plus hasardeuses. S’appuyant sur une
                    interprétation controversée des figurines de femmes et d’autres artefacts
                    découverts sur des sites néolithiques, elle conjecture que les populations
                    européennes initiales étaient pacifiques et matriarcales – Gimbutas utilise les
                    termes « matristiques », « gynocentriques » ou « gylaniques » –, marquées par
                    l’égalité entre les sexes voire la prééminence des principes féminins, d’où le
                    culte de la grande déesse, symbole de maternité. Les envahisseurs, qui
                    s’imposent grâce à la domestication précoce du cheval, sont porteurs d’une
                    organisation sociale inégalitaire – les kourganes seraient notamment réservés
                    aux individus puissants – et patriarcale. Leur victoire signerait celle de leur
                    langue, mais aussi de leur culture, et donc du patriarcat. La Crète minoenne
                    aurait représenté le dernier bastion de cette vieille civilisation, et
                    lorsqu’elle s’éteint, vers 1450 avant J.-C., le matriarcat disparaît des radars.
                    Gimbutas devient très populaire parmi les féministes spiritualistes, qui voient
                    dans ses travaux la preuve scientifique de leurs intuitions. Ses ouvrages Le
                        Langage de la déesse et La Civilisation de la déesse, qui partent
                    toujours plus loin dans les interprétations des symboles « féminins » mis au
                    jour dans les fouilles, constituent pour elles l’alpha et l’oméga de la vérité
                    anthropologique.

                L’écoféminisme qui se développe dans les pays anglo-saxons à partir
                    des années 1970-1980 est profondément imprégné de cette sensibilité
                    spiritualiste : les femmes, comme la nature, seraient les victimes des hommes et
                    détiendraient le secret d’un rapport au monde non prédateur16. Il n’implique pas automatiquement l’adhésion au
                    récit du matriarcat primitif ni au culte de la déesse, mais
                    bien de ses figures, à commencer par Starhawk, « partagent l’idée d’une forme de
                    matriarcat préalable à l’ordre patriarcal17 ». Plus largement, en traçant un parallèle entre la domination de la
                    nature et celle de la femme par l’homme dans le cadre du système économique
                    capitaliste, il participe du paradigme où l’inégalité entre les sexes est le
                    produit d’une histoire, où elle est « arrivée » à un stade du développement de
                        l’humanité18, et où donc d’autres types
                    d’organisation sociale ont été possibles dans les sociétés passées. Le succès de
                    ce courant, dû entre autres à son attention aux enjeux écologiques à une époque
                    où ceux-ci deviennent omniprésents, a beaucoup contribué à asseoir l’idée que la
                    domination masculine est un « avènement » historique.

                Au même moment, dans les pays anglo-saxons, prend naissance le
                    courant de l’anthropologie féministe – on parle aussi d’archéologie féministe et
                    d’ethnologie féministe – qui cherche à identifier les biais sexistes qui
                    auraient prévalu jusque-là dans la recherche sur la préhistoire. Si l’idée du
                    matriarcat au sens strict n’est plus avancée par personne, cette école entend
                    réévaluer la contribution des hommes et des femmes à la vie des groupes humains
                    du passé et au développement de l’humanité. Ainsi, au livre référence Man the
                        Hunter, qui met en avant l’importance de la chasse, et donc de « l’homme
                    chasseur », dans l’évolution humaine19
                    répond rapidement l’ouvrage Woman the Gatherer20, qui soutient que le rôle de la cueillette était
                    tout aussi important du point de vue des innovations dont elle était le moteur.
                    D’autres travaux abondent dans le même sens, explorant le rôle des femmes dans
                    l’invention de l’agriculture ou de l’artisanat21.
                    Dès les années 1970 apparaît également l’idée que les femmes de la préhistoire
                        auraient tenu un rôle actif dans la chasse22 ;
                    trente ans plus tard, certaines anthropologues féministes vont jusqu’à affirmer
                    que les hommes et les femmes du paléolithique auraient tenu des rôles
                    parfaitement interchangeables23.

                En France, l’engouement pour ces idées est plus récent – il en va
                    toujours ainsi des modes intellectuelles importées des pays anglo-saxons – mais,
                    depuis une dizaine d’années, on assiste à une véritable floraison d’écrits et de
                    discours selon lesquels le patriarcat aurait été précédé, partout ou à certains
                    endroits, de périodes d’égalité entre les sexes. Cette idée prospère dans les
                    milieux situés à la jonction entre militantisme féministe et sciences humaines,
                    contribuant à créer un véritable pseudo-savoir profane, consommateur de toute
                    une culture populaire : « [Ces] dernières années, notent les préhistoriens Anne
                    Augereau et Christophe Darmangeat, la question des femmes dans les sociétés du
                    passé – en particulier celles de la Préhistoire – a occupé une place remarquable
                    dans les productions destinées au grand public. Ouvrages de vulgarisation, mais
                    aussi films documentaires, chaînes YouTube, et même jeux vidéo proposent des
                    panoramas sur la condition féminine de ces temps reculés. Ces portraits, souvent
                    constitués de données hétéroclites, dépeignent volontiers des working
                    women émancipées, qui témoigneraient d’une époque où la domination masculine
                    était absente […]24. »

                Ces écrits s’attachent en particulier à démontrer que la division des
                    tâches dans les sociétés préhistoriques a été bien plus variable qu’on ne le
                    pense, les différentes activités n’étant pas forcément distribuées selon le
                    sexe. Cette idée est développée dans certains travaux signés par des
                    universitaires – Marylène Patou-Mathis ou Claudine Cohen25 – mais se retrouve aussi dans quantité d’ouvrages
                        grand public. Voici comment la journaliste et essayiste Titiou Lecocq résume
                    cette vision des débuts de l’humanité, dégagée de tout déterminisme :

                « L’interrogation “Les femmes de la Préhistoire chassaient-elles ?”
                    n’a […] pas de sens. La Préhistoire n’est pas homogène. Sans doute à certains
                    endroits, à certaines époques, les femmes chassaient. […] Et il y a pire : au
                    sein d’un même espace, à un moment donné, il ne faut pas imaginer que les
                    humains vivaient de manière identique. […] Chaque groupe avait […] ses
                    traditions et son savoir-faire, et sans doute y compris dans les rôles sexués26. »

                Il ne s’agit évidemment pas de dénigrer les travaux critiques qui
                    cherchent à identifier les biais et les lacunes des recherches classiques ou à
                    remettre en question des certitudes en matière de genre ; cependant, si
                    l’interrogation est légitime, elle est trop souvent embrassée d’une manière,
                    justement, non critique, conduisant non pas à la correction du biais mais à un
                    nouveau biais tout aussi pernicieux, d’autant plus dérangeant qu’il est assumé.
                    En effet, la démarche, revendiquée jusque dans le terme même d’« anthropologie
                    féministe », mêle ouvertement recherche et militantisme, ce qui n’est jamais
                    sans conséquences pour la neutralité des conclusions. À trop chercher à
                    « déconstruire les argumentaires sexistes27 »,
                    les auteurs de ce courant, fréquemment cités dans les grands médias, faussent
                    l’état actuel des connaissances, oblitèrent le peu de certitudes qu’on a et
                    présentent des hypothèses fantaisistes comme des résultats avérés – une attitude
                    qui tranche avec l’extrême prudence dont font preuve les ouvrages sérieux sur le
                    sujet –, tout en usant de l’argument d’autorité que leur confère leur statut
                        d’universitaires28.

                Si la plupart des réhabilitations des femmes
                    puissantes renvoient à la lointaine préhistoire, où ces femmes auraient pratiqué
                    la chasse, quelques-unes concernent d’autres espaces-temps du passé, en
                    particulier la société des Vikings, au Moyen Âge, où les femmes auraient
                    participé à la guerre29.
                    Enfin, toute une série de livres exhument l’histoire des sorcières, présentées
                    comme des femmes indépendantes, détentrices de savoirs scientifiques, notamment
                    médicaux et obstétricaux, que les hommes auraient asservies grâce au féminicide
                    massif pratiqué dans le cadre de la chasse aux sorcières. Cette thématique, déjà
                    présente au sein du mouvement wicca et du féminisme spiritualiste, est
                    popularisée aux États-Unis dans les années 1970 par Barbara Ehrenreich et
                    Deirdre English qui affirment que les sorcières ont été persécutées en raison de
                    leurs connaissances30. Carolyne Merchant puis Sylvia
                    Federici creusent ce sillon en avançant que c’est avec l’entrée dans l’ère
                    capitaliste que les femmes auraient été dépossédées de leur puissance31, mais c’est le livre de Mona
                    Chollet, Sorcières, la puissance invaincue des femmes32, qui fait de la sorcière une figure incontournable
                    de l’imaginaire féministe français. Désormais, les sorcières sont partout, des
                    arts aux séminaires de développement personnel, et jusque dans les déclarations
                        politiques33.

                À ces développements théoriques fait pendant l’extraordinaire essor,
                    dans la culture populaire – films, séries, jeux vidéo –, de personnages féminins
                    forts, non pas au sens où ils posséderaient les attributs de puissance du monde
                    actuel – richesse, influence, réalisations marquantes – mais au sens d’une force
                    physique, d’une capacité de violence et d’un savoir-faire guerrier. La
                    multiplication, dans les fictions hollywoodiennes, de personnages de
                    superhéroïnes douées d’une puissance et d’une adresse surhumaines – de
                    Trinity dans Matrix à Vaiana de Disney, en passant par toute sorte de
                    Wonder Woman – reflète à l’évidence la diffusion et l’acceptation de la nouvelle
                    norme. La réécriture, dans cet esprit, des périodes servant de décor à des
                    fictions historiques montre également la volonté de remédier à ce qui est
                    désormais perçu comme une distorsion du passé, à savoir le déficit criant, dans
                    l’histoire officielle, de femmes combattantes, visiblement « oubliées » par les
                    historiens acquis au patriarcat. Ainsi, la série télévisée Vikings a
                    popularisé la figure de la skjaldmö, la guerrière scandinave, dont la
                    férocité n’a rien à envier à celle de ses homologues masculins et dont la
                    présence au cœur de la mêlée semble, à l’écran, correspondre à la normalité de
                        l’époque34.
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