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Note aux lecteurs :

Vous trouverez au sein de ce roman

des chants traditionnels tahitiens :



Tamarii Volontaires, Pea Tutehau

No Toku Here, Tinirau Faraire

A Tamau A, Tematahi

Bora Bora Nui E





   


  Acte I – Tearii




  Chapitre 1 


  Recha roulait des épaules et secouait la tête de droite à gauche comme une combattante s’apprêtant à pénétrer dans l’arène. 


  L’affichage sur sa visière restait rouge. Quelque chose empêchait la dépressurisation du sas. La contremaîtresse vérifia une nouvelle fois sa combinaison usée jusqu’aux coutures. Salopette, col, gants, ceinture, bottes. Tout paraissait pourtant correctement sanglé. 


  À l’exception d’une attache mal serrée sous la poitrine. Elle tira d’un coup sec et le voyant passa au vert. Les pompes se mirent alors en branle avec fracas. Dans le sas, l’air se raréfia. La dépressurisation durait une éternité. Personne n’avait jamais réparé la troisième pompe. Qui s’en souciait, d’ailleurs ? Sur l’étiquette de contrôle, le nom du technicien de maintenance n’était plus lisible. Seule la date résistait aux affres des entrées et sorties successives des équipes : 17 juin 2387. Quinze ans ! Pire, le siècle dernier… Et ça voulait partir conquérir les étoiles ! 


  Recha s’impatientait, et comme à chaque fois ces derniers jours, l’angoisse la saisit. Elle regardait ses mains gantées, à la recherche des ecchymoses dissimulées par le polymère. Là, là et là. Sur les poignets. Sur les avant-bras. Sans parler du reste. 


  Une sirène retentit dans son casque. En approchant la paume du bouton-poussoir de mise en œuvre des vérins d’ouverture, Recha frôla un fétiche suspendu à un flexible hydraulique. Les coquillages valsèrent. La pression était tombée à quelques nanopascals, alors que la température avait grimpé jusqu’à cent degrés Celsius. Dans ces conditions, à la surface, rien ne pouvait survivre. Ceux, comme elle, qui traînaient leurs combinaisons dans les parages n’étaient qu’en sursis. La contremaîtresse interrompit son geste et balaya du regard le sas misérable. Écrasée par la routine, abrutie par la poudre à canon, l’alcool et les médicaments, cela faisait des lunes qu’elle n’avait plus accordé la moindre attention à cette portion de tunnel taillée pour faire le lien entre les galeries troglodytes et la surface. 


  Comme toutes les constructions lunaires, il avait été conçu selon deux adages : économie et praticité. Le sas condensait en quelques mètres cubes toute l’austérité de la technologie sélène – béton gris et tubulures apparentes. Au plafond et sur les murs, des faisceaux de câbles convergeaient vers les quatre puissants vérins qui manœuvraient la porte. Derrière leur cage en treillis métallique défoncé, les pompes d’ajustement de la pression ronronnaient. Il pendait des vannes des prescriptions de sécurité effacées sur lesquelles les ouvriers avaient greffé des colifichets de toute sorte. Breloques de coquillages et d’osselets, étoiles de David, fils multicolores tressés, mains de Fatima et crucifix ondulaient dans la timide brise de dépressurisation. Recha sourit. Son chapelet en tête d’alouette, noué à la va-vite à une ampoule, était toujours là. Les billes de bois flotté, animées par une fuite dans le circuit pneumatique, dansaient comme au premier jour. Elle ne se rappelait même plus la fois où elle avait grimpé pour le cacher là-haut. 


  Sur la pointe des pieds, elle effleura du bout des doigts la croix suspendue. Les versets s’imposèrent d’eux-mêmes, surgis du tréfonds de son âme, comme les bulles d’air d’un apnéiste arrachant encore quelques secondes à ses poumons souffrants. Recha les psalmodia, si bas, si dévotement, que ses lèvres tremblaient à peine. 


  Les divinités qu’elle invoquait n’avaient aucun pouvoir sur la Lune. Que pouvait le dieu du vent sur un astre où l’atmosphère se résumait à un voile de poussière ? Que pouvait la déesse de la fertilité parmi les vastes landes de sable ? Et celle de l’eau quand ici-bas les océans n’étaient que de tristes étendues arides ? 


  La Lune était un rocher à la croûte brûlée. Stérile. En proie à la fureur du dieu Soleil. 


  Ce dieu-là qui l’avait maudite. 


  Une quinte de toux lui déchira les poumons. Il ne l’avait pas seulement maudite, il l’avait condamnée. 


  Trois brefs coups de sirène. On s’impatientait de l’autre côté. Recha bloqua sa respiration et, d’un geste ferme, frappa le bouton coup-de-poing. Un grigri cliqueta en silence. Elle en imagina la mélodie. Puis une alarme gronda dans son casque. Les vérins s’activèrent et le battant s’ouvrit sur le ciel noir surplombant le sol gris. Son cœur se serra. Elle n’avait jamais vaincu sa peur du dehors. Ça me rappelle que personne n’est fait pour vivre sur la Lune. Ni à la surface, ni en dessous, lui avait confié Rawiri un matin où il n’avait pas encore retrouvé tous ses esprits après une beuverie. Il n’avait pas tort. La Lune était morte et cela ne changerait jamais. 


  Deux ingénieurs pénétrèrent dans le sas. Deux femmes. Fines comme des brindilles. Deux Grises. Grises par le privilège d’être nées sur la Lune. Elles ne lui adressèrent pas un regard. Recha, elle, était une Bleue. Née sur Terre, et débarquée sur le caillou à peine adulte. Une couleur dont elle ne se départirait jamais. Même après sa mort. 


  La contremaîtresse avança vers le chantier. Après quelques pas, le béton céda sa place au régolithe. Quitter le sas pour l’en-dehors, c’était pour Recha comme plonger dans la lagune. Quitter le monde de la vie pour rejoindre les ténèbres mouvantes et hostiles. Elle écrasa les empreintes figées dans la poussière, un nuage de cendres s’accrocha à ses bottes. Alors qu’elle dépassait la demi-lune qui protégeait l’accès à la galerie, la harangue du dernier komit lui revint en mémoire. Malgré leurs vaisseaux, leurs cités souterraines coincées sous les cratères, leurs trains sur coussin d’air, leurs stations orbitales, il suffira d’une toute petite fuite pour que le grand cirque s’arrête ! Elle se surprit à imaginer les conséquences. Et pire encore, à les appeler de ses vœux. 


  Perdu dans le noir absolu du vide spatial, le clair de terre gibbeux présentait l’océan Pacifique. Recha se signa et leva son poing fermé en direction de l’éclat minuscule qu’elle imaginait être son île. 


  Une nouvelle quinte de toux la plia en deux. Les mains sur les genoux, elle ravala une gorgée de salive glaireuse. Impossible de s’essuyer la bouche. Elle se lécha le pourtour des lèvres du bout de la langue. C’était visqueux, un infect goût de sang. Et de pus. Ne pas vomir. 


  La contremaîtresse se redressa et renifla un bon coup. Elle leva les yeux et sourit au clair de terre qui faisait comme l’œil d’une maman regardant son bébé dormir par le trou de la serrure. 


  Au cœur de l’alvéole, le chantier bouillonnait. Un échafaudage enlaçait le tronçon de vaisseau en construction. Les soudeurs s’activaient, lutins minuscules aux silhouettes découpées par l’entrelacs de poutres. Les pointes des torches de leurs postes à souder crépitaient en touchant la structure et projetaient des étincelles sitôt éteintes. Les cendres tombaient lentement, comme les plumes des oiseaux de mer. Des drones qui ressemblaient aux crabes qu’elle pêchait quand elle était gamine trottaient sur les flancs de la coque en y traçant des lignes de soudure rougeoyantes, que le froid glacial de l’espace assombrissait immédiatement. 


  Les petits caboteurs avaient fait la renommée de l’alvéole treize. Pourtant, depuis cent lunes, on n’y soudait plus désormais que des morceaux de l’Apollo. La Société de Construction Spatiale mettait les bouchées doubles pour assembler le vaisseau-monde. C’en était fini des canots compacts et agiles, il fallait désormais produire des tronçons tous plus hideux les uns que les autres. Et on se fichait bien de savoir comment, là-haut, au chantier du point de Lagrange, les ouvriers réussissaient à les emboîter. Un ingénieur avait lâché que celui-là s’intercalerait au quatrième anneau. Recha n’y croyait pas une seconde et, de toute façon, peu importait. La paye était la même quelle que soit la forme de l’engin qu’on balançait dans l’espace. 


  Le morceau en question ressemblait pour l’heure à une cage thoracique, avec son squelette à nu de varangues et ses tôles soudées couvrant le flanc bâbord. Recha se demandait comment cette tubulure oblongue et difforme pourrait quitter le sol lunaire. Avec le temps, son œil aiguisé savait distinguer un vaisseau viable d’une épave en devenir. Les ingénieurs pouvaient toujours s’entêter, hausser les épaules à ses remarques, ils finiraient par se rendre à l’évidence. Ils feraient rajouter des raidisseurs ou même un rostre. Autant de verrues qu’il faudrait enlever sitôt le chantier de Lagrange-Quint atteint. 


  Une pièce de plus pour le puzzle le plus cher de l’histoire. 


  Une peine immense lui serra la gorge. C’était son dernier jour. Il fallait qu’elle se dépêche de graver son nom dans un recoin de la double coque. Recha afficha sur sa visière la charge de travail pour les huit heures à venir. À ce rythme, encore deux lunes de chantier et le morceau serait bon pour le sablage. Puis pour la peinture grise. Alors, on pourrait tatouer sur son flanc l’emblème aux deux astres et la couronne d’olivier des Nations unies. 


  « Pour la paix et la prospérité », souffla la contremaîtresse entre ses dents, juste assez bas pour ne pas allumer son intercom. Mieux valait ne pas déclencher une émeute. 


  Au pied du tronçon, Recha salua son équipe en frappant son poing fermé sur son casque. Les sept ouvriers lui répondirent du même geste. 


  Recha ne soudait plus. Sa tâche consistait à vérifier la parfaite étanchéité de la coque. Un vrai travail de contremaître. La veille, elle avait fait appliquer le ressuage à l’intérieur. Si elle trouvait aujourd’hui de la poudre rouge à l’extérieur, cela signifierait que les jointures d’alliage étaient poreuses. 


  Engoncée dans sa combinaison usée à tel point qu’on pouvait à peine lire le flocage dans son dos : « SoConsSpa, alvéole treize, contremaître », Recha empoigna un barreau de l’échafaudage et se propulsa sur une plateforme, flanc bâbord. Là, elle suivit une première ligne de soudure bimétal du bout de son index bricolé d’un petit souffleur relié à sa réserve d’air. Elle dégageait par saccades les dépôts de cendres sombres. Le régolithe s’infiltrait partout. La poussière lunaire était plus fine encore que le sable de son île. Elle rongeait le métal autant que les hommes. 


  La contremaîtresse déglutit en grimaçant, puis reprit sa tâche ardue. Une fois la protubérance principale inspectée, elle passa aux stabilisateurs. Elle connaissait les vaisseaux par cœur. Dix-sept ans qu’elle trimait à l’alvéole treize. D’abord en tant que soudeuse, puis peintre, chaudronnière et enfin contremaîtresse. Au rythme d’une toutes les six lunes, elle avait perdu le décompte des coques sur lesquelles elle s’était épuisée. Elle en avait tellement produit ! De toutes les formes, de toutes les tailles. Des orbiteurs qui reliaient les stations sélénostationnaires et la surface ; des remorqueurs équipés de treuils gigantesques pour manœuvrer les transcislunaires. Des patrouilleurs, aussi, qui chassaient les capsules de sauvetage clandestines… On soudait de tout dans l’alvéole treize. Enfin, alvéole, c’était vite dit. Plutôt une dépression creusée dans la couche de basalte. Un cratère artificiel parmi la multitude des cratères de construction du secteur de Picard. Une cicatrice de plus sur la tronche variolée de la Lune. 


  L’alvéole treize, c’était celle des Mélanésiens. C’était ainsi que tournait la SoConsSpa, et ça lui allait bien. On ne mélangeait pas les Bleus. Trop de guerres, trop de ressentiments. Recha était née à Barus, au nord de Sumatra. Ethnie Batak. Elle dirigeait une équipe fourre-tout composée de Mañela, une Philippine peu causante, Tearii, un ancien militaire tahitien, trois Thaïs dont personne ne parvenait à prononcer le nom sans les faire glousser et qu’on avait renommés Numéro Un, Numéro Deux et Numéro Trois, Rawiri, un vieux Maori au visage tatoué qui terrorisait l’équipe autant que les ingénieurs, et Fil un Kanak à qui personne ne parlait parce qu’il s’était affublé d’un nom de Gris ridicule sous prétexte que lui, il était né sur la Lune — en réalité, tout le monde savait que sa mère avait simplement accouché dans le vaisseau clandestin. C’était le plus maigrichon d’entre eux, mais il en tirait une certaine fierté parce qu’il passait pour un gars du coin. Cette société hétéroclite baragouinait en globish, en y saupoudrant parfois des mots de sa propre langue, par superstition, par facilité ou par fatigue. Ou pour se forcer à ne pas l’oublier. 


  Inspecter les soudures était une tâche longue et fastidieuse. La contremaîtresse se hissa sur la plateforme suivante et se contorsionna dans un renfoncement. Elle lutta pour ne pas défaillir. La moindre traction, malgré la faible pesanteur, réclamait des efforts épuisants. Elle suait dans son casque et crachait ses poumons. 


  Pourquoi était-elle venue sur la Lune ? Qu’y avait-elle gagné ? Sa peau mate décolorée. Sa mine épuisée. Ses fossettes creusées. Ses joues rongées. Chaque matin, Recha oubliait un peu plus son visage de gamine. Une bulle de souvenirs éclata dans son esprit. Barus. La cacophonie des scooters. Les enfants en rang par deux à la sortie de l’école, les filles qui sautaient entre des cercles de craie, les couronnes de fleurs tressées les jours de fête, les yeux de papa pleins de larmes quand elle lui avait dit au revoir. Papa. Recha le revoyait lui tendre le billet. Un aller, sans retour. Tu pars pour la Lune, avait-il simplement annoncé. Il ne pensait pas à mal. Raharjo gérait la station avec lui depuis son retour de la guerre et malgré son bras en moins ; quant à Syariel, elle avait déjà trois bouches à nourrir. La maison était pleine. Il y avait de l’argent, sur la Lune. La famille avait besoin d’elle. De son sacrifice. Ainsi le voulait la tradition. 


  Recha, amère, chassa ces images d’un revers de main et retourna à ses soudures. Elle les inspectait comme chacune des cicatrices de sa mémoire. Encore tendres. Encore boursouflées. La Batak se retint de hurler. 


  « Tearii, chante-nous quelque chose ! » gronda-t-elle pour conjurer sa peine. 


  Le Tahitien se mit à fredonner. Son timbre grave et posé réveilla l’intercom. Aucun ouvrier ne râla. Les syllabes gutturales, les enchaînements de voyelles, tout était si différent du globish que chacun y retrouvait un peu de sa langue natale. Personne ne comprenait un traître mot de ce qu’il racontait. C’était de l’émotion pure. Comme un vilain présage, il avait entonné un chant triste. Sans espoir. Le chant des volontaires. 


   


  Matou teie Tamarii volontaire 


  O ta oe i titau mai nei 


  Te farii nei matou i te ture 


  No to tatau hau metua 


   


  Recha se remit à l’ouvrage. La voix du Tahitien la rassérénait. Parvenue à l’étrave tendue vers les étoiles, la contremaîtresse contempla le paysage qui s’étendait à l’infini. Les collines lunaires avaient leur propre charme. Elle connaissait le nom de chacun des mouvements de terrain autour de l’alvéole. À l’ouest, le cratère Yerkes, sous le promontoire Lavinium. Au nord s’étendait la mer des Crises, plaine noire, calme et sombre comme l’océan un lendemain de tempête. 


  Comment les Gris pouvaient-ils préférer la vie souterraine ? Le vide, le froid, la faible pesanteur, c’était comme un bain de minuit. 


  « Quand j’étais là-bas », murmura-t-elle en lançant une œillade discrète à l’attention du clair de terre. 


  Recha ne rentrerait pas. Plus jamais elle ne foulerait une plage de sable chaud. 


  La tôle de métal gaufré trembla. Recha se rattrapa de justesse. Une chute de trente mètres, même sur la Lune, aurait pu lui être fatale. Pas maintenant, jura-t-elle. 


  Le froid, l’usure. Deux vis de maintien avaient rompu net. Et ses gants ne lui permettaient pas de réparer. Il faudrait qu’un ingé tombe pour que la SoConsSpa reprenne l’échafaudage. Autant éviter d’en arriver là. On se passerait le mot. Elle attrapa le mousqueton de sa ligne de vie niché au creux de sa poitrine et le capela sur une manille arrimée à la coque. Elle reprit son inspection, à raison car, près du propulseur, elle découvrit une coulure qui formait comme une tache de sang. L’alliage était zébré à cet endroit. Pas une soudure de drone, non, une belle, propre mais irrégulière, comme celles tracées à la main. 


  Seul Tearii soudait de manière aussi scolaire. De son expérience sous la bannière des deux astres enlacés dans la couronne d’olivier, il avait gardé une certaine application dans tout ce qu’il entreprenait, sans que Recha sache si c’était par peur de se faire réprimander ou par souci du travail bien fait. Mais les Casques-gris ne l’avaient pas complètement formaté. Son sens du service s’arrêtait dès qu’il s’agissait d’en faire un peu plus que ce qu’on lui demandait. Recha pesta. Il n’avait pas pu passer à côté de cette vilaine croûte rouge. Foutus Bleus. 


  « La soudure du propu bâbord, grommela-t-elle dans l’intercom. Qui la reprend ? » 


  Tearii cessa de chanter. Personne ne répondit. 


  « Allô ? Quelqu’un ? » 


  La contremaîtresse compta les secondes, poings serrés. 


  Le timbre d’une voix rugueuse se fit entendre. 


  « Je fais ça une fois que j’ai fini ma tôle, cheffe. 


  — Non, pas toi, Rawiri. Tearii, tu t’en occupes ? 


  — Tu veux que je chante ou que je soude ? » railla le Tahitien. 


  Recha ne répondit pas. 


  « Pas le choix, hein ? » 


  Quelques instants plus tard, le jeune vétéran la rejoignit sur la plateforme et laissa tomber son poste à souder sur la tôle, qui se mit à tanguer dangereusement. Il capela sa ligne de vie au même ergot que Recha. Vingt-neuf ans. Le Tahitien était un petit gars solide. Débarqué au chantier deux ans plus tôt, après avoir végété un an à la fin de son service dans un cratère de la frange orientale comme porte-flingue d’un baron de la pègre de Janssen. Ce qu’il avait fait sur Terre, il n’en parlait jamais. Personne ne l’ennuyait avec son passé. Sauf Rawiri, qui l’avait coincé un jour dans les vestiaires. Depuis, ces deux-là se détestaient ouvertement. 


  Tearii était plus mûr qu’il n’y paraissait. Il n’avait pas le crâne farci de rêves de Bleus, d’argent facile et de Grises délurées. Neuf années à faire la guerre, ça vous met du plomb dans la tête. L’ouvrier avait gardé ses vieilles habitudes de soldat, collé comme la teigne à sa peau. Les bonnes, les mauvaises. Il n’était pas le dernier à lever le coude avec les collègues. Mais, il se montrait ponctuel, rigoureux, opiniâtre. Et il s’entraînait toujours. Avec ses quatre-vingts kilos, il ne semblait pas vouloir fondre, le bougre. Il lui en restait sous le casque, à la débauche. Le travail ne l’abrutissait pas assez. Ce n’était qu’une question de temps. Bientôt, Tearii renoncerait à une séance de tractions lestées, tomberait dans la poudre à canon, et c’en serait fini de lui. Sauf si le Komit le sauvait… 


  Son arrivée avait illuminé le chantier. Un sentiment fort l’avait tout de suite rapproché de Recha. Orphelins malgré eux sur le caillou, les deux Bleus s’étaient liés de cette affection que seuls connaissent les exilés. Frère et sœur de cœur. Une nouvelle famille. On ne revenait pas de la Lune. Qu’on mette vingt secondes ou trente ans à s’en persuader, embarquer dans un vaisseau pour le Caillou condamnait systématiquement à la même sentence. Pour un Bleu, émigrer, c’était prendre perpétuité. 


  En dix-sept ans, la contremaîtresse n’avait jamais connu ni entendu parler de quelqu’un qui soit jamais rentré. Personne ne repartait là-bas, quel que soit l’endroit qu’on appelait « là-bas ». Il valait toujours mieux souder des tôles au fond d’un trou à la surface de la mer des Crises que retrouver la Terre et ses conflits, ses rationnements, ses privations, ses violences, ses souffrances. 


  Et puis, « là-bas », on n’était plus les bienvenus. Dès qu’on posait le pied sur le régolithe, on cessait d’être un Terrien. On devenait un Bleu. Et malgré la poussière qui vous rongeait les poumons, jamais, au grand jamais, un Gris. 


  Sur la Lune, l’âme s’empoussiérait à l’encre indélébile. 


  Alors on choisissait sa nouvelle famille. Recha jouait la grande sœur, et Tearii le petit frère. Comme il allait être déçu ! Un instant, la détermination de la contremaîtresse s’effrita. Recha l’aimait tant, le jeune Tahitien. Elle aimait sa vitalité, son œil malin. Son humour. Sa belle voix. Au moins, ici, quelqu’un la pleurerait. Elle s’en voulut d’être aussi égoïste. 


  Mais il fallait transformer les plaques de métal en fragment de l’Apollo. Recha tendit un doigt accusateur vers la coulée de métal. Le vétéran haussa les épaules et s’accroupit sur son boîtier de commande. La contremaîtresse le regarda ajuster les réglages de la petite machine. Dans une combinaison spatiale, il ne servait à rien d’avoir des muscles. Tout le monde avait l’apparence d’un enfant potelé. 


  Il s’en remettra, se rassura-t-elle. Il fera une bonne Face cachée. 


  Tearii brancha l’intercom en conversation privée. 


  « De toute façon, dès que j’ai assez de pognon, je me tire d’ici, ronchonna-t-il. Et toi avec. Je te prends dans mes bagages. 


  — Tu rentres sur Terre ? 


  — Non, je pars avec eux. Et tu m’accompagnes ! » 


  La visière du soudeur se tourna vers les étoiles. Vers Proxima du Centaure. Tous les ouvriers savaient la trouver. C’était la destination de l’Apollo, le vaisseau-monde. Système Alpha du Centaure. Et sa planète habitable. 


  « Tu crois qu’on voudra de toi à bord ? Tu crois qu’ils ont besoin de gars qui soudent comme des cochons ? » 


  La pique n’était pas nécessaire, et Recha s’en voulut. Elle le toisa. Il est jeune, ça lui passera. Lorsqu’il entendra les harangues, ça lui dressera les poils sur les bras. 


  « T’as pas l’air en forme, finit par remarquer le jeune ouvrier. J’allais la faire, cette soudure, tu sais. 


  — Non. Tu es passé devant dix fois et tu as fait semblant de pas la voir. 


  — Je suis ton meilleur soudeur. Faut savoir ce que tu veux. On avance le chantier ou je passe mon temps à réparer les merdes des autres ? 


  — Polis bien cinq centimètres de chaque côté. Et reprends les chanfreins à la disqueuse. Tu remets une couche de ressuage après, qu’on soit bien sûrs. 


  — Tu veux quoi d’autre ? Que je te trouve un mec pour ce soir ? » 


  Recha roula des yeux. Tearii faillit s’excuser. Sa frangine ne joutait pas assez, aujourd’hui. 


  « T’as vraiment l’air en vrac, cheffe, constata-t-il. 


  — Je suis fatiguée. » 


  La contremaîtresse sentit qu’elle allait à nouveau cracher ses poumons. Elle décrocha son mousqueton, sauta sur une plateforme deux mètres en contrebas et se dissimula derrière une poutre. Les mains sur les genoux, elle toussa à s’en brûler la gorge. Tearii brandissait déjà sa disqueuse. Les étincelles froides rebondissaient à ses pieds. Avant qu’elle ne le lui demande, il se remit à chanter. 


   


  Teie mai nei to mau Tamarii 


  O ta oe i titau mai nei 


  Tei nia roa tona tauraa 


  Te vahi o te pohe 


  ⁂


  La bordée se poursuivit sans incident. Recha finit son quart épuisée. Lorsqu’elle regagna le sas, elle ne perdit de temps ni à rêvasser, ni à prier, et encore moins à contempler les fétiches suspendus aux tubulures. Elle n’avait qu’une envie : quitter sa combinaison. Le sel de sa sueur poisseuse la démangeait. Se rincer, se changer. Tourner la page. Pourquoi n’avait-elle pas simplement profité ? Envoyé un message vers la Terre, son île, ses parents ? Fait ses adieux. La contremaîtresse sentit ses jambes se dérober sous elle. Arrivée au vestiaire, elle se traîna jusqu’à son casier. Un coup sec sur la sangle d’ouverture rapide de sa tenue et celle-ci s’affala comme une voile. 


  Chacun se décrassait dans la même ambiance morne qu’à l’accoutumée. Deux retardataires de la bordée suivante s’équipaient à la hâte. Fil et Numéro Trois discutaient à voix basse du bar où ils claqueraient leur maigre solde. 


  Personne ne faisait attention à elle. 


  Recha empestait une odeur acide, comme si la chimie des drogues qu’elle prenait pour tenir le coup transpirait des pores de sa peau malade. Honteuse, elle se dissimula autant qu’elle le put derrière la petite porte métallique de son casier et ôta son maillot de corps trempé. Elle essuya sa nuque moite avec, et ses seins flétris parcourus de veines sombres. Son corps fané. La maladie du vide était fulgurante. Elle frappait sans sommation. L’affaire d’une paire de lunes, tout au plus. À la première ecchymose, Recha s’était sue condamnée. 


  La moiteur des douches lui fit du bien. Recha ferma les yeux et pencha la tête en arrière. La pression du jet d’eau était suffisante pour la masser sans la faire souffrir. Non, elle ne regrettait rien. Pas même le fait de ne pas avoir geint vers la Terre. Les siens ne comprendraient pas, de toute façon. La pompe à fric allait se tarir. C’en était fini de se la couler douce au bord de la mer. Qu’ils bossent ! pensa-t-elle. Ou bien ils désigneraient un nouveau larbin pour les entretenir. Oh non, Recha n’avait jamais été dupe. 


  La contremaîtresse échangea sa serviette contre un tee-shirt propre. Il fallait à tout prix cacher son corps malingre en décomposition. Elle frotta sur sa clavicule la dernière jepun séchée qu’elle conservait comme une relique. Avec sa petite couronne tressée, c’étaient les seules survivances de son île qui l’accompagneraient à Copernic. 


  L’odeur familière de la fleur de frangipanier dissipa son mal-être. 


  Elle posa doucement le front sur son casier. Le métal glacé lui fit un bien fou. 


  « Ça va, Recha ? » 


  Elle sursauta. Ce n’était que Tearii. Elle se serait bien passée de le croiser maintenant. 


  « Ouais, ça va. Un peu crevée. Qu’est-ce que tu fiches ici ? Pas de sport, ce soir ? 


  — Non, je suis fatigué, moi aussi. Et puis, à quoi ça sert, hein ? Je te soulève avec deux doigts ! Maigre comme tu es ! » 


  Tearii dévisageait Recha. La contremaîtresse n’était plus en état de duper quiconque. Les taches sombres sur ses bras, sa maigreur extrême et ses yeux implorants étaient autant d’indices du mal qui la rongeait. Le Tahitien frappa les casiers d’un violent coup de poing. 


  « Je suis foutue », admit-elle. 


  Le soudeur s’en prit de nouveau aux casiers, jusqu’à s’arracher la peau des phalanges. La douleur le calma. Il suça le sang de sa main blessée. Recha sentit sa force l’abandonner. 


  « Je suis foutue, répéta-t-elle. 


  — Non ! tempêta Tearii. Personne n’est jamais foutu ! Je vais t’aider, moi ! Tu comptais me le dire quand ? » 


  La contremaîtresse baissa la tête avec pudeur. Elle aurait tellement voulu être seule. Les larmes inondèrent son visage. Elle qui croyait les avoir à jamais taries. Tearii se calma. Il posa sa main valide sur l’épaule de Recha. Une douce chaleur se diffusa à travers le coton du tee-shirt. Elle serra sa main et la porta à sa joue. Son éclat de colère passé, Tearii reprenait son air d’ouvrier résigné. 


  « Et quoi d’autre ? demanda-t-il. Pourquoi tu te mets dans cet état-là ? 


  — Tearii, je t’en supplie, laisse-moi. » 


  Son ami fit non de la tête, ouvrit grand les bras, et Recha vint se blottir contre lui. Il referma ses muscles puissants. Le Tahitien étouffa un hurlement dans les cheveux mouillés de celle qui la première lui avait tendu la main, lui qui n’avait jamais reçu que des coups depuis tant d’années. Recha avait dépéri sous ses yeux. Il n’avait rien vu. Rien du tout. Une culpabilité immense l’envahit. Trop occupé à souder. Trop occupé à boire. Trop occupé à rien. Il n’était qu’un minable, dans un chantier minable, sur un caillou minable. Il relâcha son étreinte et se détacha d’elle. 


  « Dis-moi que tu vas t’en tirer. » 


  La contremaîtresse plongea ses yeux noirs dans ceux de l’ancien soldat. Elle y lut toute l’affection qu’il lui portait. Elle ouvrit la bouche mais fut incapable de le congédier. 


  « Ma sœur de cœur », murmura-t-il en écrasant lentement sa joue contre la sienne. 


  Recha profita de l’étreinte autant que ses forces le lui permettaient. 


  Un sourire triste figea son visage. Le médecin avait été formel. Cancer généralisé. 


  Vous comprenez, madame, il aurait fallu venir plus tôt et peut-être aurions-nous pu faire quelque chose… Le rayonnement solaire, pour vous autres qui travaillez dehors… Le cancer est trop avancé, il aurait fallu venir plus tôt. 


  « Ce soir, je pars, articula-t-elle posément. Je suis foutue, Tearii. Foutue. Je… Je rentre. » 


  Recha mentait. Mais c’était mieux ainsi. Elle redoutait la réaction de son ami si elle lui expliquait les Faces cachées, le plan de ce soir. Et puis, son mensonge était simple. Elle n’eut aucune peine à l’agrémenter des espoirs que chacun nourrissait au chantier. 


  « Je pars, répéta-t-elle. J’avais pas grand-chose, mais assez pour rentrer. Si j’attends, peut-être que je ne tiendrai pas le choc du voyage. Tu sais comment ils peuvent nous soigner à bord. J’ai encore assez de force pour rejoindre Barus. On m’attend là-bas. Je vais reposer aux côtés de mes ancêtres. Du cimetière, on entend la mer. Je penserai à toi. » 


  Rawiri entra dans le vestiaire, mettant fin aux adieux. Son tatouage maori luisait d’une mauvaise sueur. Il bouscula Tearii d’un coup d’épaule et se planta devant la contremaîtresse. 


  Recha prit une profonde inspiration. 


  « Laisse-nous, Tearii. » 


  Le Tahitien baissa les yeux. La peine et la pudeur lui commandèrent de ne pas répondre à l’affront de son collègue. Ce n’était ni le lieu ni le moment. Il recula en donnant un violent coup de pied dans une poubelle, jura et quitta les lieux. 


  Lorsque Rawiri et Recha furent seuls, le silence se fit pesant. Le vieil ouvrier jaugeait sa recrue. 


  « Tu es une héroïne, Recha. Les komits célébreront ton nom. Une vraie Face cachée. C’est pour la cause. Ne flanche pas. 


  — Aucun risque, dit-elle en raffermissant sa voix. Rawiri, promets-moi de t’occuper de lui. 


  — Ce merdeux ? éructa-t-il. 


  — Oui. Il me remplacera. Tearii fera une bonne Face cachée. 


  — Un Casque-gris ? Recha… 


  — Promets-le-moi », insista-t-elle. 


  Rawiri se mordit la langue. 


  « Si c’est ce que tu veux. Ce bon à rien… Enfin, le Komit te doit bien ça. » 


  Le Maori réprima un sourire. Il pouvait bien promettre la Terre à sa contremaîtresse. Pour ce qu’il lui restait à vivre ! Tant que ça lui permettait de mener sa mission à terme, il ne se voyait rien lui refuser. Oh, il trouverait bien de quoi mettre à profit les talents du vétéran. On a toujours besoin d’un type habile au fusil dans une organisation clandestine, hein ? 


  « Allez, on y va. » 


  ⁂


  Plus rien n’était clair. Les gars du Komit lui avaient fait avaler un tas de trucs. Recha n’avait pas réussi à les convaincre qu’elle réussirait sans. Précautions d’usage, avait rétorqué l’une des Faces cachées. 


  L’ascenseur s’arrêta. 


  Les portes s’ouvrirent. 


  Recha tomba pour la première fois. 


  Emportée par le poids du sac sur son dos, la mourante s’effondra, incapable de se fondre dans la marée humaine de fonctionnaires que la machine vomissait sur la grand-place de Copernic. 


  Autour d’elle, le ressac des silhouettes s’ouvrit en deux. On l’évitait, davantage par économie de ses propres forces que par compassion. Recha, à quatre pattes, rampa sur le béton de ce no man’s land improvisé. Pareille à une naufragée, elle se débattait vers ce qui lui semblait être le rivage — une bouche d’aération, cent mètres devant. 


  Cette lugubre traversée fut l’une des plus éprouvantes de toute sa courte vie. Elle parvint à sa bouée de pierre trempée de sueur, à bout de souffle, le cœur battant la chamade. Un voile blanc lui brouilla la vue. Son corps lâchait. Recha rassembla ce qu’elle put de forces et s’agrippa à un fer à béton rouillé. Elle resta là plusieurs minutes, prostrée, avant de recouvrer pleinement ses esprits. Elle s’adossa contre la grille et regarda d’où elle avait jailli hors des entrailles de la Lune. La mer des anonymes s’était refermée et formait maintenant une masse grouillante entre les jambes du Colosse. Recha dut relever la tête pour pouvoir embrasser du regard l’immense statue. Austère, puissante, témoin ultime de l’orgueil humain, elle s’élevait jusqu’au plafond de béton de l’immense caverne. Nu et sans visage, le Colosse n’avait ni sexe, ni religion, ni ethnie. À l’école, on apprenait qu’il s’agissait de la reproduction de la première œuvre d’art sélène, une statuette de quelques centimètres abandonnée par un astronaute en hommage aux hommes et aux femmes qui avaient payé le prix du sang dans cette lutte contre le vide et le froid de l’espace. Recha eut l’impression que son combat était la continuation de celui que ses valeureux prédécesseurs avaient mené. Elle lui reconnut une certaine beauté, nimbé comme il était des reflets de toutes les lumières artificielles qui éclairaient la gigantesque esplanade. 


  Recha n’avait jamais foulé Copernic et sa place où était aménagée la mosaïque des peuples de la Terre. Le siège du secrétariat général des Nations unies avait été creusé dans les restes de l’astéroïde qui avait percuté la Lune un milliard d’années plus tôt. On l’avait évidé d’une demi-sphère parfaite. Le palais faisait face au Colosse, cinq-cents mètres plus loin. 


  Un nouveau voile blanc passa devant ses yeux lorsqu’elle évalua la distance qui la séparait de son objectif. Tant de monde ! Tant de bruit ! Le vacarme lui comprimait la poitrine. La contremaîtresse peinait à retrouver son souffle. Autour du palais, incrustés dans les remparts de pierre, d’autres constructions, d’autres descenseurs marquaient la présence d’administrations publiques de moindre importance. Partout, des files pressées se croisaient, reliant les galeries creusées dans les entrailles du satellite aux icebergs de pierre dont seuls émergeaient les derniers étages. 


  Une fois son pouls calmé, la contremaîtresse épousseta son pantalon sale. Le Komit l’avait grimée en agent d’entretien. Elle se serait pourtant volontiers drapée dans son ulos traditionnel. Trop voyant, avait tranché la Face cachée qui s’était occupée d’elle. Un coup à se faire descendre avant même d’avoir atteint la mosaïque. Le type avait raison. Elle remarqua d’autres agents d’entretien. Parmi eux se cachaient probablement des compagnons de lutte. Pour la surveiller. Il lui semblait entendre le tic-tac du compte à rebours. Je ne flancherai pas, se promit-elle. 


  Recha se mit en marche vers le centre du cratère. La ventilation soufflait une légère brise dans son dos. Au loin, les bannières grises sur les façades de l’immense palais faseyaient au vent du même courant d’air. Leur lente ondulation avait quelque chose d’hypnotique. La Lune et la Terre chacune adossée à l’une des branches de la couronne d’olivier. Les deux astres semblaient danser ensemble, dans la même harmonie. Quel prétentieux mensonge ! 


  Une sensation de paix intérieure envahit Recha. À mesure qu’elle avançait, son envie de dénouer son chignon pour laisser ses cheveux onduler au gré de la brise s’intensifiait. La Bleue porta la main à sa nuque… Et interrompit son geste. Les cachets étaient manifestement trop puissants. Ils ne forçaient pas son courage, ils la faisaient planer. Ses camarades Faces cachées lui avaient assuré que leur absorption ne serait pas retranscrite dans la légende qui raconterait sa mort. Ça ou un truc dans le même genre, elle n’avait plus les idées très claires. 


  Recha rentra la tête dans les épaules et attrapa les bretelles de son sac à dos. Il était si lourd ! Une charge de quarante kilos, en poids terrestre. En fallait-il autant ? Ce n’était plus son problème. Elle prit une grande inspiration et pressa le pas. 


  La foule l’avala. 


  De temps à autre, elle vérifiait qu’elle dérivait dans la bonne direction. Les bannières la guidaient. Entre deux points sur son cap, elle fixait la mosaïque qui dallait la grand-place. Les carreaux qui la composaient avaient été offerts par chaque peuple de la Terre. Vingt centimètres carrés, sans distinction d’importance, de couleur ou d’histoire. Un artiste gris les avait assemblés. Recha se demandait si Barus avait payé son tribut. Elle reconnaissait quelques motifs. Ici, une créature marine en dévorait une autre. Là, les arabesques traçaient des psaumes. À trop fixer le sol, elle trébucha. 


  Recha tomba pour la seconde fois. 


  Un homme courut vers elle et lui tendit la main. La mourante l’empoigna et l’inconnu l’aida à se relever. Il s’inquiéta de son état mais Recha ne lui répondit pas. Un Gris. Sa tenue, sa façon de parler, la finesse de ses doigts, sa silhouette soutenue par une musculature réduite à presque rien. Nul ne pouvait douter de l’astre qui l’avait vu naître. Il lui sourit. Elle baissa les yeux, toujours muette. L’homme bredouilla quelques mots, puis recula et disparut dans la foule. Ce n’était pas sa faute à lui si elle les haïssait. C’était leur faute à eux, à tous ces Gris. Recha s’entendit grogner. Une colère sourde l’envahit. 


  Elle approchait de la grande fenêtre, un hublot gigantesque au centre duquel flottait parfois la Terre, encadrée par les traînées bleutées des réacteurs des transcislunaires qui rejoignaient ou quittaient le satellite. 


  La Terre. 


  Elle ne parvenait plus à en détacher son regard. Elle sentait que la planète lui transfusait son énergie sauvage. Le globe gibbeux avait l’apparence d’un sourire maquillé au crayon à lèvres bleu, comme un baiser déposé sur le voile noir de l’espace. 


  Ou une lame de guillotine. Elle s’arrêta tout net. Un fonctionnaire pressé la bouscula sans s’excuser. 


  Recha tomba pour la troisième fois. 


  Au fond de ses entrailles, quelque chose se rompit. Une explosion de chaleur irradia ses tripes. Sa conscience s’aiguisa comme un rasoir. Son esprit bourdonnait. Elle serra les poings, prête à rejoindre le panthéon des Faces cachées tombées pour la cause. 


  Elle se releva, digne, sa maigre poitrine pointée vers la porte monumentale du palais de l’Assemblée générale des Nations unies, et fit glisser le sac à ses pieds. Du fatras de câbles emmêlés, elle sortit une bouteille et une couronne de broussaille tressée avec les rameaux que papa lui avait envoyés. Lorsqu’elle la coiffa, les branches sèches lui griffèrent le crâne. Puis elle s’aspergea le visage de l’huile malodorante, en imprégna posément sa chevelure et ses vêtements. 


  Elle hurla, et les passants la remarquèrent enfin. 


  Du discours ingurgité à la va-vite, il ne lui restait que des bribes. Des phrases approximatives. Des mots qui s’échappaient sans qu’elle les formule réellement. Elle n’était plus elle-même. Le Komit, les Faces cachées, les Bleus, tous étaient comme serrés à l’intérieur de son corps chétif et humilié. Elle parlait des chantiers, de la Lune, du projet Apollo, du gâchis, des sacrifiés, des suppliciés, des gueules cassées, des amputés, des réformés. Elle parlait d’elle-même et de tous à la fois. 


  « Soyez maudits ! cria-t-elle. Maudits ! Je maudis votre rêve, votre vaisseau et tout son équipage ! Qu’il s’enfonce dans les ténèbres pour s’y dissoudre à tout jamais ! » 


  Des drones convergèrent vers la contremaîtresse. Un attroupement s’était formé. Recha fixait avec attention chaque visage. La foule avait cessé de se mouvoir, elle avait accouché d’un caillot de chair et de gens immobiles. 


  Alors, tout lui parut aussi clair que l’eau de la lagune. Une ferveur nouvelle la ragaillardit. 


  « Je reviendrai ! cracha-t-elle, enfiévrée d’une chaleur irréelle. Je reviendrai vous hanter ! Vous sentirez ma présence autour de vous, mes yeux dans votre dos, ma bouche sur vos lèvres ! Jamais vous ne vous débarrasserez de moi ! Jamais vous ne m’oublierez. Je m’immiscerai dans vos nuits, dans vos rêves. Dans votre vaisseau. L’Apollo. Je reviendrai hanter l’Apollo ! » 


  Le briquet devint lourd dans sa poche. Lorsqu’elle battit la pierre, la foule se dispersa en criant. Recha écarta les bras en croix. Son regard bondit du croissant de Terre à la petite flamme jaune, en s’arrêtant quelques secondes sur le buste chromé du gigantesque colosse. Quelque part au loin, elle aperçut flotter une bannière grise. 


  Ses habits s’embrasèrent. Les flammes la dévorèrent et emportèrent le peu de chair qu’il lui restait encore sur les os. 


  Une étincelle lécha le sac à dos. 


  L’explosion pulvérisa tout à cinquante mètres à la ronde. 


  Le souffle souleva le sol en milliers de projectiles qui tranchèrent dans les tentacules de la foule agglutinée. Lorsque la dernière brisure de mosaïque fut retombée et que se dissipa le nuage de poussière, il ne restait de Recha et de ses apôtres d’infortune qu’un magma de chairs. 


  Le colosse trônait, impuissant, au chevet du charnier. 


   


  Adossé contre une grille d’aération, à couvert de l’explosion, un éboueur haussa les épaules et rangea l’interrupteur dans sa poche. Il n’avait pas eu à l’activer. Le Komit serait satisfait. Lui, en tout cas, l’était. Il avait misé gros sur l’Asiate. S’il avait dû la faire sauter, il aurait perdu un paquet de fric. 




  Chapitre 2 


  La ligne hyper-quatre était la moins moderne des grandes artères. Elle reliait Copernic aux grappes prolétaires de Langrenus et charriait à toute heure du jour et de la nuit biologiques sa bordée de petites mains en direction ou au retour du cœur de la société sélène. Les arrêts principaux étaient Posidonius, où débarquaient les derniers Gris, et Cleomedes, où montaient les dockers. Puis, tout au bout, Langrenus. Où descendrait Tearii. En quelques minutes, il était passé du faste des forums des institutions des Nations unies au brouhaha visuel et sonore des grappes populaires. 


  Le monorail fonçait dans son boyau translucide adossé aux contreforts des monts Apennins. La vitre affichait la vitesse. Mach un. Tearii frissonna en se souvenant du vacarme des avions qui passaient au-dessus de sa tête quand son unité, le bataillon au lion, gardait la frontière entre la Chine et la Russie dévastées. Les patrouilles dans la boue glacée du lit du fleuve Amour, réduit à un mince filet d’eau surplombé sur chaque berge par les fortifications de béton de chaque camp. La guerre qui n’en finissait pas… Mach un virgule deux, dans la ligne droite. Le vétéran s’ébroua. 


  La mer des Pluies n’était qu’un immense désert de sable gris foncé, à peine vallonné, moucheté de cratères à demi ensevelis. Le paysage défilait, triste et monotone. À cette vitesse, aucun repère n’attirait le regard de l’ouvrier. Ni les fermes solaires aux panneaux couverts de poussière, ni les collines faméliques. Seuls se détachaient dans le ciel noir les flancs des cratères Lambert et Timocharis, et, quelque part plus au nord, le bouquet de fumerolles d’une carrière ou d’un chantier. Jadis, leurs lunettes braquées vers le satellite, les savants avaient cru déceler des océans dans ces taches sombres et s’étaient mis à rêver d’une Lune verdoyante et fertile. De nouvelles terres à conquérir. Puis finalement conquises. Conquises, un bien grand mot. On avait joué au planter de drapeau, à tour de rôle. Déployé des bases en surface, puis en dessous. C’était la première étape, avait-on dit, avant d’aller plus loin. Personne n’était jamais allé plus loin. Trois-cent-cinquante ans plus tard, on vivait toujours sous la croûte. Installés pour de bon, à la périphérie de cette planète bleue qu’on se désespérait à apaiser. 


  Tearii somnolait, écrasé de fatigue, de peine et de colère. Sa blessure au visage le lançait. Pas sa première, il en avait vu d’autres. Recha. Pourquoi ? L’ouvrier avait replié son sweat à capuche contre la vitre pour s’en servir d’oreiller. Un vieux tee-shirt barré du logo de la SoConsSpa galbait ses bras et son torse musclés. Une barbe de trois jours épaississait les traits de son visage. Trois jours qu’il ne buvait rien qui titrât à moins de quarante degrés. Il ressemblait à une bête sauvage. De celles prêtes à mordre à la première occasion. 


  La monotonie du paysage embruma peu à peu son esprit, malgré la douleur qui pulsait dans son crâne. Les publicités en surimpression sur les vagues de poussière l’hypnotisaient. Son corps s’engourdissait. 


  L’hommage aux victimes de l’attentat perpétré par Recha venait de se terminer à Copernic. Le Tahitien avait tenté d’en être. Pour comprendre. Sur place, il n’avait pas pu franchir le rideau de sécurité. Trop Bleu. Pas question de risquer du grabuge à Copernic. On l’avait éconduit. Gentiment, d’abord. Fermement, ensuite. Il s’était énervé. Le ton était monté. Il avait forcé. Un coup de matraque sur le crâne. Il s’était résigné. 


  Lui qui pensait avoir laissé sur Terre ses peines et ses malheurs ! N’avait-il pas suffisamment souffert ? N’avait-il pas eu son lot de combats ? N’avait-il pas fermé assez de paupières ? L’ancien Casque-gris se sentait humilié. Que restait-il de ses années offertes aux Gris ? Un coup de matraque. Asséné par un Bleu fraîchement débarqué sur la Lune, dans son uniforme flambant neuf. Ceux-là, c’étaient les pires. On leur faisait miroiter monts et merveilles. Tearii en savait quelque chose. Il avait été à leur place. 


  L’ouvrier leva des yeux embués de larmes. Il serra les poings à s’en éclater les phalanges. Pour rester éveillé. Pour ne pas sombrer. L’hyperloop se mit à ralentir à l’approche du virage qui marquait la bifurcation vers la mer de la Sérénité. 


  Des pilotes aux postures héroïques engoncés dans leurs combinaisons préhistoriques du millénaire dernier autour des maquettes de véhicules aux allures de gros insectes, il ne restait pas grand-chose. Une mission avait aluni à cet endroit. Apollo Quinze. Faute d’entretien, le mémorial était rongé par une vilaine couche de poussière grise. L’une des statues était renversée, la tête détachée du corps avait roulé sur une dizaine de mètres. 


  Une spationaute virtuelle en combinaison moulante apparut sur la vitre et sortit Tearii de son abattement. 


  « Bonjour ! C’est moi Artémis, la sœur d’Apollo. Veux-tu en savoir plus sur mon frère ? » 


  Sans attendre de réponse, le pantin pixellisé se mit à sautiller. Tearii grogna. 


  « Super ! je vais t’expliquer comment mon frère va s’envoler dans l’espace ! » 


  Partout où il mettait les pieds. Au chantier. Aux comptoirs. Dans le train. On ne parlait que de l’Apollo. Et l’attentat de Copernic en remettait certainement une couche. 


  Artémis s’effaça derrière une cinématique représentant le vaisseau-monde et l’astéroïde tracteur en approche. 


  « Tu vois, lui, c’est Tanngiost, expliqua la voix alors que l’astéroïde clignotait. Il va propulser mon frère vers la Nouvelle-Terre, la planète-sœur de la Terre qui gravite autour de Proxima. Grâce à l’effet de fronde ! Attends, je te montre ! » 


  L’animation pensée pour les enfants reproduisit la séquence qu’on voyait partout : l’Apollo allant à la rencontre de l’astéroïde, auquel il s’attelait avant de filer à travers l’espace, propulsé par l’accélération prodigieuse que subissait le tracteur à proximité de la Terre puis des géantes gazeuses. 


  « Bon vent, les Apollautes ! Prêts pour quatre siècles de voyage ? On attend de vos nouvelles », s’exalta le petit personnage. 


  Tearii ne comprenait pas grand-chose à l’astrophysique. Ça pouvait aussi bien être du pipeau. Hier encore, il aurait affirmé n’avoir rien à perdre. L’attentat de Recha bouleversait ses certitudes. 


  « Bravo, messieurs les ingénieurs ! applaudit la spationaute virtuelle en se trémoussant. Quelle bonne idée ! Ça ne peut pas rater. » 


  Quatre siècles. Abandonner ses problèmes. S’enfuir. N’importe où ailleurs que sur la Lune. Quand même. L’Apollo. Les étoiles. Quatre siècles de voyage. L’espoir d’une vie nouvelle, pour les enfants des enfants des enfants des enfants des enfants des enfants de ses enfants. Tearii en avait rêvé, en avait eu le tournis. Et maintenant ? 


  La spationaute tendit soudain un index réprobateur vers le vétéran hésitant. 


  « L’Apollo exige des sacrifices de la part de tout le monde ! Chacun apporte sa pierre à l’édifice. C’est une œuvre col-lec-tive. Un astéroïde comme Tanngiost, il ne s’en présente qu’un ou deux par millénaire ! La fenêtre de tir est minuscule. Le vaisseau devra être prêt à temps ! Allez, du nerf sur les chantiers ! » 


  La spationaute virtuelle tira sa révérence et disparut dans une posture suggestive dès que l’hyperloop doubla le site d’alunissage. Le train reprit de l’allure à la sortie du virage. Tearii se sentait morose. Le régolithe était encore plus sombre dans cette région. 


  À cette heure, dans la direction des cratères d’habitation, la rame était à moitié vide. Il reporta son attention vers les rares passagers. Personne n’avait réagi. Car personne n’écoutait la logorrhée d’Artémis. Serveurs, agents d’entretien, gardes, livreurs, ces gens-là s’en fichaient des cadences sur les chantiers. Ce n’était pas leur problème. Tearii ruminait de plus belle. Son voyage à Copernic n’avait servi à rien. Six heures de perdues. Six heures de sommeil en moins avant de retourner au turbin. Sans Recha. 


  Son amie lui manquait. Sa mort, c’était la faute des Gris. La faute de l’Apollo. Maudit vaisseau. 


  Le train plongea dans l’obscurité froide de l’ombre de la Terre. L’en-dehors n’était plus qu’une immense gangue noire. Les lumens de la rame s’allumèrent. La moitié à peine fonctionnait, simulant une lumière pâle de fin d’après-midi. Tearii repéra les habitués sous les spots restés éteints. Ceux-là s’épargnaient le brouhaha des réclames. Les haut-parleurs branchés aux fenêtres avaient été arrachés et, à voir l’état de corrosion des fils qui pendaient, cela ne datait pas d’hier. 


  À Firmicus, l’avant-dernier arrêt, une meute embarqua. Quatre hommes et quatre femmes. Le plus âgé ne devait pas dépasser la trentaine. Dès que le train repartit, ils se mirent à molester les passagers, sous prétexte de « financer la lutte ». Ils savaient à qui ils avaient affaire. Les physiques n’étaient pas les mêmes qu’à la mer des Crises, à proximité des chantiers et des docks. Les rôdeurs avaient choisi de s’en prendre aux petites mains. Tearii espéra que son accoutrement suffirait à les éloigner. Il gardait cependant un œil sur eux. « Faces cachées », entendit-il distinctement à plusieurs reprises. Un nom qu’on murmurait dans les bars et les vestiaires. 


  Une femme se planta devant lui. Son visage était si ravagé qu’il ne parvint pas à estimer son âge. Son teint olivâtre et ses taches de nécrose sur les mains et la base du cou lui rappelèrent Recha. Pas besoin d’être médecin pour établir le diagnostic et comprendre qu’il ne lui restait pas longtemps à vivre. Elle n’avait pas un physique d’ouvrière. Sa santé fragile, elle la devait certainement à une vie passée à nettoyer les sanitaires des anneaux des transcislunaires. Recha s’était finalement épargné une fin de vie pénible. Il devait le reconnaître. 


  « Ton tribut pour la cause, réclama la mourante d’une voix assurée. 


  — Quelle cause ? 


  — Notre sœur qui s’est immolée ! » 


  Tearii voulut répondre que sa « sœur » s’appelait Recha et qu’il la connaissait bien mieux qu’elle, mais il se ravisa. Les yeux de son interlocutrice brûlaient d’une conviction inébranlable. Cette même conviction qui avait certainement fait tenir Recha. Ça et la poudrac. 


  « J’ai déjà payé », marmonna-t-il. 


  Aucune marque de compassion ne fissura le visage de la militante. 


  « Tu donnes ou je me sers. C’est toi qui décides. » 


  Tearii se mordit la lèvre. Pas maintenant. Pas aujourd’hui. Pas après l’humiliation subie à Copernic. Il la toisa. Avant que les autres ne rappliquent, il aurait le temps de lui infliger une sacrée dérouillée. Au premier coup, ses os se briseraient sous son poing. À quoi bon ? Ses compères lui tomberaient dessus juste après. Il ne ferait qu’une victime supplémentaire. Alors, las, il se résigna. Il fouilla dans sa poche et en sortit une liasse. Il resterait sobre ce soir ! Voilà qui n’irait pas dans le poche d’un barman. Il y avait d’autres manières d’honorer le souvenir de Recha. La jeune femme lui arracha l’argent des mains. 


  « Pour la cause, siffla-t-elle en enfournant les billets dans son sac. 


  — Pour la cause », répondit Tearii par réflexe. 


  La femme s’attaqua alors à un autre voyageur. Tout le monde obtempérait. Les gens étaient dociles. Un mal profond s’était installé. Une vague de violence sans précédent s’apprêtait à déferler sur la Lune, il le sentait. Aucun remède n’était assez puissant pour calmer ce qui rongeait la Terre et la Lune. Certainement pas l’Apollo. 


  Tearii replongea la tête dans son oreiller de fortune qui sentait la crasse et l’huile moteur. Il se recroquevilla et parvint à s’endormir. 


  Une heure plus tard, le train ralentit. 


  Langrenus, son terminus. Dès que l’ouvrier descendit sur le quai, l’air putride lui chatouilla les narines. Les cratères avaient tous une odeur. Ceux du croissant oriental en particulier. Ici, à Lang’, les habitants avaient droit à un mélange de graillon et de miasmes d’égouts. Le Tahitien s’amalgama à la marée humaine en jouant des coudes alors que les drones continuaient de diffuser les images de l’attentat de Recha. 


  Sa rage décupla lorsqu’il découvrit que la plupart des descenseurs étaient de nouveau hors service et qu’il lui faudrait faire la queue pour embarquer dans les rares toujours en état. Cratère de Bleus. Ils avaient commencé par casser ce qu’ils avaient sous la main. Logique de Bleus. Les troupeaux de voyageurs somnolents entassés devant les portes dissuadèrent Tearii de tenter sa chance. Il s’engouffra dans une galerie mal éclairée et descendit les escaliers quatre à quatre en slalomant entre les carcasses essoufflées qui remontaient vers la station. La faible gravité amollissait les corps. 


  Lorsqu’il arriva enfin à sa grappe, l’éclairage public ne diffusait plus qu’une timide lumière. Sous les lampadaires, assis à même le béton, des ivrognes cuvaient. De puissantes basses s’échappaient de la caverne où il avait l’habitude de venir souffler après le travail. Il passa devant la terrasse et salua les trognes indéboulonnables. 


  « Tu bois un verre avec nous, Tearii ? On prend des forces pour demain ! Tu devrais venir, toi ! On a besoin de gaillards dans ton genre ! 


  — Pas ce soir, j’ai plus d’argent. » 


  Sur les tables s’entassaient davantage de bocks vides que d’habitude. Mauvais présage.  


  « Qu’est-ce qui se passe demain ? se risqua-t-il à demander. 


  — On monte la barricade ! » 


  Tearii haussa les épaules, releva sa capuche et se fondit dans l’obscurité. Ces combats-là n’étaient pas les siens. 


  ⁂


  Le lendemain, vue de la surface, la Lune conservait son apparence d’astre mort. Pas n’importe quelle mort. Une mort tranquille, paisible. Seulement dérangée par des usines de production d’électricité solaire, des va-et-vient près des spatioports, les passages des monorails dans leurs artères. La tranquillité saine d’une souche abandonnée. Et comme pour une souche, sous la croûte, la réalité était différente. Pourriture, galeries, combats entre espèces invasives. La Lune souffrait. Mais souffrait en silence. 


  Pour vivre sur la Lune, il avait fallu, avant tout projet de colonisation massive, résoudre l’équation des fluides. Les ingénieurs sont de très mauvais politiques, et ce problème de fluides avait soulevé pas mal de moqueries. Pourtant, jamais terme n’avait paru autant à propos : eau, air, énergie, combustible… Qu’étaient-ce, sinon des fluides ? 


  Vers 2100, lorsqu’on avait décidé d’aller plus loin que des bases militaires à la surface, la réflexion sur l’acheminement de ces fluides avait été confiée aux plus puissantes méninges. Les Nations unies s’étaient portées garantes des travaux. Personne ne leur avait contesté la place, les grands blocs étant eux-mêmes trop occupés à gérer les conflits internes et aux frontières. 


  Plusieurs éléments avaient poussé au choix d’une solution souterraine. Tout d’abord, on avait beaucoup creusé sous la croûte lunaire à la recherche de minerai à rapporter vers la planète bleue. En vain : la croûte et le manteau lunaire n’étaient composés que de KREEP, mélange de potassium, de terres rares et de phosphore. Inconvénient, on ne trouvait aucun filon de quoi que ce soit. Avantage, c’était facile à creuser. Un peu comme de la terre sèche. Autre avantage, en l’absence de ressources à s’approprier, aucun pays n’envisageait de dégarnir ses frontières pour conquérir les mines des autres. Le KREEP trouva enfin un débouché. Transformé correctement, il faisait un excellent engrais et, si on parvenait à en extraire des tonnes et des tonnes, on rassemblait assez de terres rares pour des batteries électriques adaptées aux véhicules moyens. Cela tombait à pic. La catastrophique disparition de la biomasse sur Terre trouvait là un remède bienvenu. Et puis, pas besoin de se battre pour le récolter : il suffisait de creuser un peu partout sous la surface et de ramener la poussière grise pour la transformer sur Terre. Et la Lune, on allait la creuser ! 


  La toute première délégation permanente des Nations unies s’était établie à Copernic, ouvrant la voie à l’installation d’autres préfectures sous les principaux cratères. La raison était bien davantage géologique que cartographique. Les prospecteurs espéraient dénicher, derrière les remparts des caldeiras, des ressources extraplanétaires charriées par les aérolithes qui avaient percuté le satellite. Du KREEP, voilà ce qu’ils avaient excavé. 


  Les premières missions avaient agrandi ces galeries, jusqu’à évider sous la croûte d’immenses demi-sphères, et dans les parois de ces dômes, des habitations. On les avait appelées « grappes ». Quelques règles s’étaient imposées. Moins on était riche, plus on vivait profond, le privilège suprême consistant à disposer de son propre pavillon à la surface de son propre cratère. Le croissant oriental était aussi plus pauvre. Et enfin, il était interdit de vivre sur la face cachée. La croûte y était trop fine, voulait la doctrine officielle, mais en fait, dès qu’on y regardait de près, il s’agissait surtout d’empêcher les Sélènes de tourner le dos à la Terre. 


  Naviguer entre la Terre et la Lune prenait quatre jours. La liaison s’effectuait en transcislunaires. Ces vaisseaux gigantesques étaient assemblés dans l’espace et n’alunissaient ni n’atterrissaient jamais, ce qui facilitait conception et propulsion. Ils quittaient la Lune les cales pleines de poussière, et revenaient chargés d’air liquide, de glace et de biens de consommation. 


  Ainsi s’était résolue l’équation des fluides. La Terre subvenait aux besoins de la Lune, qui se chargeait de maintenir l’ordre. 


  Évidemment, la situation n’était pas aussi simple. Un scientifique aurait sans doute parlé d’équilibre instable. 


  Car la trifonctionnalité sociale sélène montrait de sérieux signes de fatigue. Ceux qui travaillaient étaient toujours plus nombreux, alors que ceux qui administraient s’isolaient toujours davantage, aidés par ceux qui surveillaient. Les tensions sociales avaient atteint un seuil paroxystique tel que la moindre étincelle était susceptible de générer un embrasement complet. L’Apollo n’était qu’un pansement sur une jambe de bois, le mal était bien plus profond. 


  Le matin suivant l’attentat commis par Recha, la situation avait déjà basculé. La Batak avait été un boutefeu bien plus puissant qu’espéré. Les cratères les plus orientaux s’étaient retranchés. Les Nations unies avaient voulu montrer les muscles. Les premiers affrontements avaient dégénéré en bains de sang. 


  Tearii émergea d’un sommeil sans rêves, l’esprit embrumé par l’alcool. Il avait bu seul. Sa réserve en avait pris un coup. Il tituba jusqu’à l’unique fenêtre de son cube. La grappe était étonnement déserte. Le marché aurait dû bouillonner, les travailleurs se remplir la panse de mets gras pour tenir le coup. Il consulta son org. Un message de Rawiri, zingué contremaître après Recha, annonçait que la SoConsSpa déconseillait à ses ouvriers de venir travailler. Pour l’instant, les ingés promettaient qu’ils seraient payés. 


  Tearii errait dans son cube, décuvait en silence. Sur l’écran mural de son étroit chez lui, les journalistes ressassaient en boucle les images des violences, entrecoupées des rediffusions de Recha en flammes. Sous tous les angles. La « désespérée de Copernic », qu’ils l’appelaient. Tearii s’obligeait à les regarder à chaque fois. C’était comme un pieu qu’on lui enfonçait directement dans l’âme. Il ressentait sa rage. Oui, il fallait tenir la cadence. Oui, on mourait sur les chantiers de l’Apollo. Elle en était la preuve. Il descendit se dégourdir les jambes. La sensation de vide qu’il avait éprouvée en ouvrant sa fenêtre était encore plus saisissante en bas. La révolte avait gagné son district. Les accès aux galeries menant aux gares de transports en commun étaient bouchés. Une fumée épaisse et noire, caoutchouc et plastique brûlés, empoissait la grappe et léchait les bouches d’aération percées dans le dôme. Les bouis-bouis avaient gardé leurs devantures closes. Dans les marchés, les rayons avaient été dévalisés. Tearii maugréa. Il n’avait pas eu le temps de faire ses réserves. 


  Des policiers déboulèrent sous les huées des rares passants. Tearii nota que les flics portaient casques anti-émeute, protège-tibias et armures articulées. À tout moment, ils pourraient se déployer en phalange. La place de la grappe était minuscule, les coups pouvaient partir de n’importe quelle fenêtre. 


  Mieux valait déguerpir. Des bouteilles se mirent à pleuvoir des étages les plus élevés sur le béton. Des coups de sifflet retentirent. Le sang de Tearii ne fit qu’un tour. Ses pupilles se dilatèrent. Sa respiration s’accéléra. Les pulsions de violence qu’il croyait assouvies, rassasiées après neuf années de guerre, prirent le pas sur sa raison. 


  Il rentra chez lui. Sur son mur, Recha brûlait toujours. 


  À l’intérieur de sa malle militaire cabossée s’entassaient pêle-mêle des treillis, ses babioles et quelques équipements qu’il n’avait pas osé jeter. Tearii vida sa cantine cabossée objet après objet. Sa vieille paire de brodequins ressemelés dix fois, sa veste rembourrée pour ne pas mourir de froid pendant les gardes de nuit, ses mitaines de combat usées jusqu’à la corde. Il prépara sa tenue avec soin. 


  Lorsqu’il redescendit, les flics avaient déserté la place et cédé le terrain à une foule éparse. Des gars et des filles comme lui, perdus, apeurés, mais déterminés à en découdre. 


  L’ouvrier se fondit dans la masse. 


  La meute l’avala. Il se faufila entre les carcasses beuglantes. On criait, on hurlait. Le salmigondis de colère brute résonnait sur les parois de béton. Tearii joignit sa rage à toutes ces vociférations, et quand elle fut entièrement dissoute dans le vacarme des rancœurs, il se rendit compte qu’il criait autant que les autres. Des syllabes. Des borborygmes. Des cris de bêtes sauvages qui se perdaient dans le tréfonds des galeries défoncées. Autour, une troupe de plus en plus dense s’agglomérait. La colère grandissait, comme une bulle prête à éclater. 


  Dans le brouillard et l’excitation, tout n’était que rumeurs, sitôt énoncées sitôt contredites. On racontait qu’on avait chassé toute forme d’autorité d’Hercules et Atlas. On affirmait que la fièvre avait déjà gagné le lac de la Mort. Que tout se jouait désormais aux conglos de la ligne Plana, Mason et Williams. C’était là-bas que la meute de Tearii convergeait. On disait que si les enragés parvenaient à les faire tomber à leur tour, alors la révolte se répandrait du lac des Songes vers les paisibles cratères Posidonius et Chacornac. 


  Tearii erra des heures dans des ultraloops où résonnaient des chants guerriers. Si les hypers filaient à la surface, engoncés dans leurs tubes pressurisés, serrant entre leurs mâchoires leur unique rail en béton, les ultras étaient des trains plus rudimentaires. Ils reliaient les cratères entre eux, maillant le sous-sol lunaire de leurs ramifications tentaculaires. La vitesse était moindre, évidemment. Les Bleus appréciaient leurs galeries. Entre celles si mal famées que les flics ne s’y risquaient jamais, celles soi-disant obturées, jusqu’à celles complètement oubliées, elles charriaient à toute heure tant les masses de travailleurs que la contrebande en tout genre. 


  C’était normal que ce soit par ces réseaux que serpente la colère des Bleus. Ainsi, suivant les rumeurs qui s’amplifiaient, l’ouvrier déboula à Mason. Une horde dense tenait le pavé. Les groupes y avaient convergé toute la journée. Formés autour d’équipes de travailleurs solidaires, ils représentaient des cellules minuscules mais très soudées que les escadrons anti-émeute auraient du mal à disperser. 


  L’ancien Casque-gris sentait l’adrénaline monter. Les bribes de discours happées à la volée faisaient mouche. Faces cachées. L’Apollo. Il allait venger Recha. Mais aussi la petite à qui il avait donné sa liasse de billets la veille. Et tous les Bleus passés à tabac ou écrasés par les cadences infernales. Il frappait ses poings l’un contre l’autre. 


  Pour Recha ! 


  À Mason-Alpha, ultime étape de son périple, Tearii fut saisi par une ambiance qu’il ne connaissait que trop bien. Les habitants des grappes avaient déserté les lieux. Tous ceux qui voulaient préserver l’intégrité de leurs cubes en avaient calfeutré la moindre ouverture. Point de tumulte. On se regroupait. On se galvanisait. Le calme des vieilles troupes. C’était là que la bataille allait se jouer. 


  La rumeur des combats montait d’une entrée de galerie de l’autre côté de la place. En terrain ouvert, il était trop aisé aux phalanges des forces de l’ordre d’encercler et contenir les séditieux. L’affrontement avait lieu plusieurs niveaux plus bas, sur les rails de l’ultraloop. Tearii serra les poings. Il était venu pour ça. Ses sens de guerrier sortirent de la torpeur dans laquelle la vie au chantier les avait plongés. L’ancien Casque-gris humait l’air avec satisfaction. 


  Pour Recha ! Pour Recha ! 


  Il s’engouffra dans la galerie d’où provenaient les échos lointains du tumulte. La fumée lui brûlait la gorge. Certains avaient noué un chiffon mouillé sur leur visage. Pas lui. Il voulait que ses poumons s’habituent au brasier. Il voulait ressentir la haine et la violence. 


  Il sauta du quai et s’enfonça dans l’obscurité. 


  À contre-courant, il fendait les rangs des émeutiers, jouait des coudes, décidé à remonter jusqu’aux premières lignes. Le tunnel dans lequel d’ordinaire filait le train express était entravé d’obstacles. Éboulis, gravats, béton arraché à la pioche ou à la charge artisanale. 


  Tearii escalada un wagon couché sur le flanc. De l’autre côté, des jeunes déployaient du barbelé. Il ne les jugea pas trop sévèrement. Tous n’avaient pas son courage. 


  L’ouvrier s’enfonça plus profondément dans les entrailles de la Lune. De partout affluaient des insurgés, déboulant de coursives techniques dont Tearii ne soupçonnait même pas l’existence. La rame retournée ne fut bientôt qu’un lointain souvenir. 


  Les premiers blessés refluaient en sens inverse, le visage en sang, hagards, les membres tordus, emballés dans des bandages de fortune. À leur passage, certains rentraient la tête dans leur capuche. D’autres leur prêtaient une épaule sur laquelle s’appuyer et les raccompagnaient vers l’arrière. Tearii n’était pas dupe. Ceux-là se dégonflaient. Au loin, les coups de sifflet se rapprochaient. Le vétéran pressa le pas. 


  La clameur se fit alors assourdissante, couverte par les sirènes des forces de l’ordre. 


  L’ouvrier aperçut enfin le rang des boucliers. Transparents. Alignés. Infranchissables. En raison de l’étroitesse de la galerie, les agents anti-émeute ne pouvaient se tenir à plus de vingt de front. 


  Il serra les dents et se tapit derrière un amas de panneaux de signalisation ferroviaire arrachés. Les policiers frappaient en cadence leur matraque contre leur pavois. Les engins pyrotechniques de fortune claquaient de plus en plus près. Les grenades de dispersion répondaient aux provocations. Tearii n’avait pas peur. Le blast n’était pas dangereux. Il suffisait de ne pas regarder où elles tombaient et d’ouvrir la bouche. Plus dangereuses étaient les balles en caoutchouc qui rebondissaient contre la voûte et les murs. Elles frappaient les émeutiers au hasard. Ici, il n’y avait pas de meneur à abattre, simplement des assaillants à impressionner. Tearii faisait le mort. L’ancien soldat savait tenir une planque. Ne pas bouger, ne presque plus respirer, et surtout, ne pas se précipiter. 


  L’escarmouche n’était qu’un avant-goût du combat à venir. 


  Sous une cloison à demi écroulée, à quelques pas, un type lui adressa des coups de menton qui signifiaient : « On y va ? ». Tearii déclina d’un mouvement de tête. La phalange était encore trop loin. Ils se feraient couper en deux par les volées de projectiles de défense avant même d’avoir atteint la muraille. 


  Il fallait se montrer patient. Garder son calme. Attendre que le glacis entre les deux meutes se réduise. Ne pas se laisser aspirer par le maelström. Compter les secondes. 


  « Maintenant ? finit par murmurer l’autre. 


  — Trop tôt. 


  — Couille molle ! » 


  L’inconnu s’élança. Il beugla sur quelques mètres. Un projectile le frappa à la gorge. Il s’écroula. La trachée éclatée, les yeux révulsés, il lança des regards implorants à Tearii. 


  Un second projectile frappa l’homme à la tempe. Il cessa de bouger. Quelqu’un parmi les émeutiers poussa un tel cri de désespoir que l’écho fit frémir le rang de boucliers. 


  Le temps se figea. 


  Les flammèches qui embrasaient les tissus plongés dans l’essence des cocktails Molotov éclairaient la voûte sale en dessinant des courbes majestueuses. Puis les bouteilles éclatèrent contre la maçonnerie et devant les forces de l’ordre, projetant des gerbes enflammées sur les premiers rangs. Pour se protéger, les agents relevèrent leur bouclier. Tout alla très vite. Le feu prit dans un local technique, et d’immenses arcs électriques créèrent une brèche dans la phalange entre les premiers rangs et le reste de la troupe. Le brasier pétrifia Tearii. Il se représenta sa sœur parmi les flammes. Il ramassa une pierre qu’il serra de toutes ses forces. Alors, il s’élança dans la trouée en hurlant : 


  « Pour Recha ! » 


  La meute enragée bondit à sa suite. L’ouvrier parvint à se jeter sous la ligne de boucliers. Il roula sur le flanc et se retrouva derrière les rangs désorganisés. À deux mains, il frappa une première jambe, visant le genou, là où l’articulation de l’armure était la plus fragile. Il tambourinait en beuglant comme une bête. Ses hurlements couvraient les cris de douleurs des policiers qu’il mettait à terre. Une main glissa sur son crâne, cherchant à lui attraper les cheveux. Tearii esquiva. L’agent agrippa la capuche de sa parka rembourrée et tira de toutes ses forces. Tearii étouffa un cri, incapable de respirer, et, en se tortillant comme un ver sur le dos, parvint à se défaire de l’étreinte. Il saisit la main qui cherchait une nouvelle prise et la mordit. Ses dents ripèrent sur le kevlar du gant mais l’autre, d’instinct, abandonna. Tearii éructa encore : 


  « Pour Recha ! » 


  Le corps-à-corps commençait. Les deux clans se percutaient. Tearii ressentait jusque dans ses tripes le choc provoqué par la charge. Alors qu’il allait se relever, un flic qui reculait s’écrasa sur lui. Sa tête heurta un rail. Ses yeux se révulsèrent avant de se fermer. À ses côtés, un autre agent tombé à la renverse se débattait pour se relever, handicapé par le poids de son armure. Tearii se jeta sur lui et chercha à passer une main entre le casque et la cuirasse. Pour l’étrangler, lui briser la nuque. Un violent coup de pied le fit décoller du sol et le projeta en arrière. Avec la faible gravité, il fit un vol plané de plusieurs mètres et s’écrasa contre la paroi de la galerie. Le choc le sonna. Quand il reprit ses esprits, son adversaire avait été exfiltré par ses camarades. D’autres coups plurent sur lui. Il se roula en boule en couvrant sa tête de ses avant-bras. Il serra les dents et encaissa. Mais la phalange reculait. Tearii se retrouva bientôt au milieu du glacis séparant les deux masses. Il rejoignit à quatre pattes les rangs des émeutiers, juste avant que les deux blocs ne se referment comme une mâchoire infernale. 


  D’un revers de manche, il essuya son front trempé de sueur et de suie. L’excitation s’était transformée en transe. Il n’avait pas connu cette sensation depuis la Terre. Ses gestes retrouvaient la fluidité et l’économie des situations d’extrême violence. Sa perception s’aiguisait. Il isolait les cris d’un Bleu rué de coups ; le son des os qui craquaient sous les coups de matraque ; les détonations des tirs ; le claquement des grenades. Il ressentait le choc des projectiles et des impacts qui tentaient d’ébranler la phalange. 


  Les assauts des insurgés redoublaient de violence, la première ligne des forces de l’ordre montrait des signes de fatigue. 


  Autour de lui, des blessés tremblaient, peinant à se relever. D’autres restaient immobiles, baignés dans des flaques sombres. L’ouvrier resta un long moment, la tête posée sur le béton, à observer ce tableau de fin du monde. Il avait perdu la notion du temps. Chaque pulsation de son cœur réveillait des douleurs lancinantes dans ses membres. Son esprit dérivait… Il se souvint d’autres carcasses, d’autres combats… Sous un ciel infini, gris de nuages et non de béton brut. 


  Tearii avait chaud. Il poissait de sueur, de sang et de suie. Les flammes lui piquaient les yeux. Il ne bougeait plus, happé par la contemplation d’un néon qui clignotait. On le frappait, on le piétinait. « Recha ! », aboya-t-il. « Recha ! », « Re… » Sa voix se brisa. Non, il n’y croyait plus. 


  L’émeute revêtit alors sa vraie forme. Il voyait ces hommes et ces femmes se battre, les uns en guenilles, les autres en armure, tous transis de peur et de haine. C’était cela, le monde de Recha ? Celui qu’on voulait exporter vers Proxima du Centaure ? Cette engeance-là, qu’on allait enfourner dans les entrailles de l’Apollo ? Lorsqu’il tenta de se redresser, une boucle de rangers lui frappa le crâne. Un liquide chaud lui coula dans les yeux. Sonné, Tearii se recroquevilla en chien de fusil. Un phalangiste lui asséna un coup de bouclier dans les côtes. Le vétéran, la respiration coupée, ferma les yeux en attendant un second coup moins ajusté qui lui trancherait la tête. Il serra la mâchoire et retroussa les lèvres, dévoilant des canines féroces, prêtes à mordre. 


  Le coup n’arriva pas. La phalange se repliait. 


  Par un accord tacite entre les deux blocs, ce répit dura cette fois-ci un peu plus longtemps que le précédent. Chacun ramassait ses blessés. 


  Tearii haletait. Il cracha un mélange de sang et de salive. À quatre pattes, il battit en retraite. Derrière lui, la phalange se reformait. Il la sentait se rapprocher dans son dos. Il lança un regard en arrière. La plupart des boucliers étaient striés de fissures, mais certains étaient propres et neufs. Les rangs s’étaient regarnis. 


  Il se releva en titubant. Son crâne le lança violemment. Il porta sa mitaine là où la douleur était la plus vive et la retira grasse de sang. Les gardes frappaient à nouveau leur bouclier avec leur matraque. La galerie résonnait de ce roulement de tambour macabre. Une grenade de désorientation explosa, et Tearii s’étala sur la voie ferrée. Il hurla une dernière fois « Recha ! », davantage pour signaler qu’il était en vie que pour affronter la phalange. 


  Son oreille droite sifflait douloureusement. Une nouvelle salve de cocktails Molotov embrasa la galerie et les agents en feu furent vite exfiltrés vers l’arrière. Brûlez ! Brûlez comme Recha ! Brûlez ! Plusieurs détonations assourdissantes répondirent à cette nouvelle provocation. 


  Un coup de sifflet long. Repris par des dizaines d’autres. La charge. Tearii dessaoula d’un coup. Les grenades à effet de souffle commencèrent à exploser autour de lui, soulevant des masses de métal et de pierre. Il devait déguerpir, et vite. Dans son camp, c’était chacun pour sa peau. Il fit le dos rond et rentra la tête dans les épaules. À peine s’était-il retourné qu’un choc suivi d’une intense douleur entre les omoplates lui fit perdre l’équilibre. Un projectile non létal. Tearii hurla en s’affalant. Si le tireur l’avait touché quelques centimètres plus haut, il lui aurait brisé la nuque. L’ouvrier parvint toutefois à regagner en claudiquant la meute enragée. Il s’écroula dans les bras d’une femme d’à peu près son âge, qui l’empêcha de s’empaler sur un fer à béton tordu en queue-de-cochon. Elle lui tapa sur l’épaule avant de foncer vers la charge. Quelques secondes plus tard, Tearii entendit un corps se briser sur la muraille. Il espérait que ce n’était pas l’inconnue qui venait de l’aider. 


  La phalange le rattrapait. Le roulement de tambour se rapprochait. 


  La panique s’empara de lui. Fuir ! Fuir ! Des flashs lumineux. Des cris, des explosions, des coups de sifflet. L’air irrespirable. Il tremblait de frousse. L’issue de la bataille ne faisait plus aucun doute. Il courait à contre-courant d’une nouvelle vague désorganisée qui s’élançait contre la cohorte implacable de la police. Non, la ligne des trois cratères ne cèderait pas à cet endroit. 


  Avec la faible gravité, courir requérait une certaine technique. Le moindre faux mouvement du buste et c’était la chute. Il fallait réussir à coordonner un difficile mouvement de balancier des bras et des jambes. Avec la tension, Tearii paniqua et tourna la tête un peu trop vite. Il s’étala sur le béton. Il reprit sa course à rebours de l’action, bondissant par-dessus les restes des barrages qui encombraient la galerie, bousculant les gueulards qui lançaient leurs projectiles au hasard en direction du tumulte. 


  Il sentait la lame de fond se rapprocher derrière lui. L’air devenait comme plus moite sur sa nuque. Les cris se faisaient plus forts, plus aigus. On l’insultait, on le poussait. C’était la débandade ! 


  Tearii rejoignit le wagon retourné, transformé en barricade. Il s’agrippa aux encadrements de vitres défoncées, s’arracha du sol d’une simple traction et s’empala dans les barbelés qui entravaient le toit éventré. Il enfila sa capuche pour protéger son visage et déchira sa veste sur les lames de rasoir. Les projectiles fusaient autour de lui. Empêtré dans la ronce artificielle, il finit par s’écraser dans une flaque, deux mètres plus bas. La boue et sa veste en lambeaux amortirent sa chute. 


  Personne. Il avait déboulé dans un glacis sans obstacles ni abris. Tearii se recroquevilla derrière un pantographe brisé pour reprendre son souffle. Il remarqua qu’il avait perdu une mitaine et que son poignet avait doublé de volume. 


  À une cinquantaine de mètres, le Tahitien avisa une barricade très organisée. 


  On lui faisait signe. 


  « Ramène-toi ! Ramène-toi vite ! Vite ! » 


  Tearii ne se fit pas prier et courut vers la ligne de défense. Il sentit dans son dos le souffle de plusieurs explosions. Aux crissements stridents qui suivirent les déflagrations, il devina que ce n’était pas de simples munitions étourdissantes, mais bien des grenades quadrillées. Derrière lui, des émeutiers paniqués franchissaient à leur tour le grand barrage. L’un d’entre eux avait le corps couvert de sang, du crâne jusqu’aux pieds. Un autre avait le bras sectionné sous le coude. Tearii accéléra. Ses poumons le brûlaient. Il n’entendait plus, ne pensait plus, ne voyait plus. Lorsqu’il atteignit la barricade, une main ferme le fit basculer par-dessus le parapet. Il se laissa porter. Il passa de mains en mains à travers les rangs compacts de ceux qui se préparaient à recevoir la charge. On le refoulait vers l’arrière. La horde le digérait. 


  D’autres prendraient sa place. Le vétéran râlait, injuriait la foule, mordait les mains qui le repoussaient loin des cris et du tumulte. Il hurlait : « Recha ! Recha ! » 


  Recha qui lui manquait. Recha qui l’avait abandonné. 


  ⁂


  L’ancien Casque-gris recouvra ses esprits plus tard, sans être capable de déterminer combien de temps il avait déliré. Il gisait sur le dallage d’une grappe inconnue. 


  Il roula sur le côté et vomit. Il avait mal. Partout. Aux côtes. À la main gauche. À la tête, surtout. Il leva ses poings devant ses yeux. Sa peau et son unique mitaine étaient noires de sang séché. Il pleura. 


  « Ça va ? lui demanda une voix. 


  — J’ai mal… 


  — Fais-moi voir. » 


  Une silhouette s’accroupit à ses côtés et commença à palper ses membres. Une femme. Elle portait un brassard blanc orné d’une lune rouge. Les secours. Tearii s’étonna du silence. Il releva la tête. Sa nuque le lança affreusement. Une deuxième silhouette glissa un coussin sous son crâne. Il balaya du regard le spectacle désolant qui l’entourait. La grappe portait les stigmates d’affrontements. La fontaine qui en marquait le centre était éventrée. Il s’en déversait une eau brune charriant des décombres. Les terrasses étaient ravagées, les balcons brisés et une façade était noircie jusqu’au dôme. Seules trois des quatre turbines au sommet tournaient ; la dernière pendouillait, retenue par ses câbles d’alimentation. Était-ce la grappe par laquelle il avait rejoint la zone des combats ? Il ne reconnaissait rien. 


  On lui versa de l’eau sur la tête et un peu dans la bouche. Quelqu’un lavait sa plaie. Puis il sentit la piqûre régulière de l’aiguille. Il ne bougeait plus, perdu dans la contemplation du béton du dôme. Les lumières intermittentes des ambulances léchaient les murs balafrés. La suture terminée, on l’aida à s’asseoir. Ses sauveurs avaient dissimulé leur visage sous des masques médicaux. Un homme et une femme. La secouriste avait les traits fins et osseux. Elle n’avait pas plus de vingt-cinq ans. Une Grise, probablement interne en médecine. Une idéaliste. Tearii voulut se justifier. Il ouvrit la bouche et aucun son n’en sortit. Il se força à articuler. 


  « J’ai fait ça pour Recha » 


  Aucun des secouristes ne répondit. Le Tahitien se trouva ridicule. 


  L’homme, plus âgé, lui demanda de tendre le bras. Il découpa la manche avec des ciseaux chirurgicaux et trempa le poignet blessé dans un bac. La mélasse était froide et visqueuse mais calma la douleur. Quand Tearii le retira, la gangue gluante figea. 


  « Tu t’en tires à bon compte, jugea l’infirmier. Mets de la glace sur ta tête, change le pansement ce soir. Va pas à l’hosto, tu finirais en taule. Enlève pas le plâtre avant une décade. On te laisse, y’en a d’autres plus amochés que toi. » 


  Tearii balbutia des remerciements. Le couple était déjà affairé sur un autre blessé. 


  Il se releva et tituba entre les corps allongés à même le sol. Certains étaient pudiquement recouverts d’un voile gris foncé. Ses tripes se nouèrent et il vomit une nouvelle fois. 


  Puis il observa sa main figée dans le plâtre antalgique à prise rapide. Si ç’avait été son autre main, il n’aurait pas pu souder avant une demi-lune, au moins. 




   


  À suivre.
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