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À Adrien




Prologue

Toutes les histoires ont deux versions. Parfois plus en politique. Car, dans cet univers, où l’apparence est reine, seul importe le récit que l’on conte. Aux historiens et journalistes, ensuite, d’en trouver la genèse.

Juin 2019. Patrick Buisson, ancien conseiller de Nicolas Sarkozy, est invité sur le plateau de LCI. Face à David Pujadas, il commente le résultat des élections européennes, où le Rassemblement national et La République en marche se sont de nouveau affrontés. Il évoque des discussions en cours avec un de ses amis. Un travail commun sur une plate-forme, une stratégie à offrir à la droite pour sortir de son impasse, et éviter un nouveau second tour Marine Le Pen-Emmanuel Macron en 2022. Cet ami, c’est Éric Zemmour. Celui qui est encore chroniqueur sur les plateaux de télévision pose, depuis des années, son diagnostic sur la vie politique. La présidentielle est encore lointaine, et dans les dîners parisiens, on se plaît, parfois, à évoquer une figure nouvelle. Un outsider. Le nom d’Éric Zemmour revient, de temps en temps. L’ancien journaliste du Figaro plaît à une frange de la droite dure, qu’il séduit par ses références historiques et ses analyses politiques. Sa volonté de faire émerger une nouvelle alliance, à droite, en réconciliant « la bourgeoisie patriote et les classes populaires », trouve un écho auprès d’un certain public. L’hypothèse se répand, peu à peu, dans le petit cercle de la « droite hors les murs ».

Les proches d’Éric Zemmour sont dubitatifs. Son ami de toujours, Philippe Martel, ancien conseiller d’Alain Juppé et directeur de cabinet de Marine Le Pen entre 2013 et 2017, n’y croit pas. Il le lui fait savoir, à plusieurs reprises. À l’automne 2020, Éric Zemmour déjeune avec ce dernier, et l’ancien directeur de campagne de François Fillon, Patrick Stefanini. Le sujet est évoqué, une nouvelle fois, et deviendra source de plaisanterie entre les trois hommes. Philippe Martel, lui, commence à changer d’avis. Il croit, finalement, en la possibilité d’une trajectoire exceptionnelle pour l’essayiste d’extrême droite. Fin 2020, il tombe malade, et est emporté par un cancer, en quelques mois. « Il voulait que j’y aille, je dois le faire, pour lui », confiera Éric Zemmour à Sarah Knafo, sa compagne et conseillère politique.

Toute épopée a besoin d’une origine. Voici donc le récit officiel. Celui qui explique la décision du polémiste de quitter le statut qu’il occupe depuis des années, pour descendre dans l’arène politique et se présenter à l’élection présidentielle. Une promesse, scellée sur le lit de mort de son ami.

Mais en croisant les témoignages, en approfondissant les discussions, on découvre d’autres coulisses d’une même histoire. Celle d’un homme qui, des années durant, a commenté et analysé un monde dont il rêvait de faire partie. D’un intellectuel qui a nourri le corpus idéologique d’une certaine droite extrême (des Républicains au Rassemblement national), en proposant une vision systémique du monde, une grille d’analyse conçue sur mesure pour décrypter les événements qui traversent le pays. En distillant, au fil des ans, ses théories identitaires sur les plateaux de télévision, Éric Zemmour a rassemblé des adeptes. Ceux qui, comme lui, ont peur de voir la France disparaître. Car, dans sa mécanique de pensée, le risque de déclin est civilisationnel, et l’immigration responsable de tous les maux. Et pas question de compter sur les politiques existants, parce qu’il l’assure : les vieux partis sont morts. Alors, sa candidature se construit, sous l’impulsion première de Sarah Knafo. En février 2021, Camille Vigogne Le Coat, journaliste à L’Express, publie une longue enquête sur sa « tentation présidentielle. » Certains tendent l’oreille, d’autres s’alarment. La vision essentialiste d’Éric Zemmour est-elle vraiment compatible avec la politique dans les actes ? Croire au salut des nations suffit-il à convaincre le peuple que l’on peut le sauver ?

Mais la machine médiatique est lancée, et, déjà, la « candidature Zemmour » défraie la chronique. Pendant plus de dix mois, l’essayiste va mener une campagne romanesque rassemblant des milliers de militants survoltés dans ses meetings, scénarisant à outrance chaque séquence de son récit, suscitant un intérêt hors norme chez la jeunesse nationaliste. Les premiers mois, les journalistes n’en reviennent pas. Personne ne l’avait vu venir. À l’heure où la politique suscite un désintérêt total, ses soutiens, eux, sont surmobilisés. Les sondages n’en finissent plus de grimper, atteignant, à l’automne, les 19 % d’intentions de vote. Éric Zemmour se rêve au second tour, face à Emmanuel Macron. Enterré plusieurs fois, le polémiste rebondit. Jusqu’à un certain point. Le système s’enraie, la communication ne suffit plus, et les écueils sont trop nombreux. Dix mois après son lancement, le voilà revenu au point de départ. Défait, par deux fois, sur son propre nom.

Lui qui rêvait d’une trajectoire éclair n’aura été qu’une comète, rassemblant 7,07 % des voix à l’élection présidentielle et 4,24 % pour son parti aux élections législatives. S’il dispose désormais d’une formation politique et de financement pour les années à venir, quel espace peut-il préempter ? Celui qui voulait dynamiter le Rassemblement national et Les Républicains se retrouve seul, face à une OPA ratée. Les vieux partis ont finalement tenu le coup. Marine Le Pen, qu’il avait enterrée, est arrivée au second tour de l’élection présidentielle avant de porter quatre-vingt-neuf députés frontistes à l’Assemblée nationale. Et les souvenirs d’un engouement passé ne suffisent pas à apaiser la désillusion. Comment la bulle Zemmour a-t-elle éclaté ? Quels ont été les mécanismes et les facteurs de sa chute ?

Comment décortiquer ce phénomène qui a rythmé, malgré tout, la vie politique de cette année présidentielle ? Cet ouvrage propose une plongée au cœur du récit non officiel qu’Éric Zemmour a construit, au fil des mois, parfois à ses dépens.




LE TEMPS
DE L’INSOUCIANCE




Chapitre 1

Les frémissements

Sarah Knafo, la compagne aux manettes

Juin 2021. Dans le VIe arrondissement de Paris, des passants de la rue des Saints-Pères accélèrent le pas. Par souci de discrétion, ils jettent un regard en arrière, bifurquent et poussent la porte cochère de l’un des immeubles. Dans les escaliers qui mènent à l’appartement résonnent des chants grégoriens. Le salon abrite quantité de livres, qui entourent des bustes de Napoléon. Et il arrive, parfois, devant des visiteurs interloqués, qu’Éric Zemmour y fasse irruption. Cet appartement est celui de Sarah Knafo, sa compagne et conseillère. En juin, l’énarque de 28 ans n’a pas encore fait la une de la presse people. Loin du bruit et de la fureur, elle active ses réseaux. Au cœur de Saint-Germain des Prés, elle reçoit les uns et les autres. Elle consulte, interroge, apprivoise.

Depuis des mois Sarah Knafo nourrit un projet secret : faire d’Éric Zemmour le prochain président de la République. Lui-même, au cours de l’année, l’assurera : « Il n’y aurait pas eu de campagne sans Sarah Knafo. » Inconnue du grand public, cette magistrate à la Cour des comptes grenouille depuis des années dans ce que Paris compte de réseaux côté droite dure. Cette nébuleuse que les commentateurs et acteurs politiques ont pris l’habitude d’appeler « la droite hors les murs ». Parmi les plus représentatifs de ce courant hors partis, on compte le maire de Béziers, Robert Ménard, défenseur de l’union des droites, ou Marion Maréchal, égérie d’une droite conservatrice depuis son départ du Front national. Éric Zemmour fait partie du même camp. Sur les plateaux de télévision, dans ses chroniques hebdomadaires au Figaro et dans ses livres, il développe ses idées nationalistes et identitaires, alerte sur la supposée dérive civilisationnelle que connaîtrait le pays. Il dresse, lui aussi, un constat : la nécessité, pour la droite, de sortir du « piège mitterrandien ». Comprendre : Réussir à mettre fin au cordon sanitaire qui sépare la droite républicaine du Front national depuis les années 1980 et rebâtir un nouveau mouvement unifié, sorte de résurrection du RPR, capable de conquérir le pouvoir.

L’analyse n’est pas nouvelle et Éric Zemmour la distille depuis des années. Mais quelque chose a changé depuis la présidentielle de 2017. L’ancien journaliste du Figaro en veut à Marine Le Pen de ne pas avoir su porter les idées de son camp au pouvoir. Il revient souvent sur sa piètre prestation lors du débat du second tour. En privé, il l’assure : la frontiste ne peut pas gagner. Marine Le Pen, victime d’un plafond de verre, n’aura jamais accès à la présidence de la République et entraînera avec elle dans sa chute les espoirs de ses électeurs. Lui croit, de plus en plus, qu’il pourrait en être capable. Et surtout, il estime que le sujet central, celui qu’il faut réussir à imposer dans le débat, est celui de la civilisation. Depuis des années, il pose son diagnostic en tant qu’observateur. Le ressort de son argumentaire ne varie pas. Chez Zemmour, tout commence et tout finit avec l’Islam. Son obsession première, le souffle de son récit civilisationnel. « J’ai l’impression de radoter », confie-t-il, d’ailleurs, en 2018. Cela ne l’empêche pas de radicaliser, toujours plus, son discours, malgré les régulières poursuites (et condamnations pour incitation à la haine) dont il fait l’objet. Car Éric Zemmour en est persuadé : le pays est en danger de mort, et il entend bien venir en aide à cette civilisation à la dérive. « Ce qui l’intéresse, c’est de sauver la France. Vraiment », soufflera plusieurs fois Sarah Knafo aux journalistes, au long de cette campagne. Jusqu’en 2021, s’il a toujours fait de la politique, Éric Zemmour n’a jamais passé le pas de l’engagement.

Il a failli, pourtant. Début 2019, dans le fond du restaurant Le Congrès, Porte Maillot, il déjeune en toute discrétion avec Philippe Olivier, conseiller de Marine Le Pen et futur candidat pour les élections européennes de mars 2019. Les deux hommes se connaissent et s’apprécient. Le frontiste a une théorie : intégrer un intellectuel à la liste du Rassemblement national permettrait « de lier les forces et d’apporter une valeur ajoutée ». Il propose à Éric Zemmour la troisième place. Ce dernier semble intéressé, assure qu’il va réfléchir. Ce n’est pas la seule offre qu’il reçoit. Nicolas Dupont-Aignan, également, lui propose de faire partie de sa liste. À l’extrême droite, on considère ce potentiel ralliement comme un signal d’envergure. Le polémiste refuse, finalement. Dans son ouvrage La France n’a pas dit son dernier mot, il justifiera sa décision. « Je n’avais pas envie de me lancer dans la présidentielle du pauvre. » Pour le nationaliste, les élections européennes ne constituaient pas le bon tremplin, lui qui rêve de parler au peuple de la France éternelle et des conquêtes napoléoniennes. Mais l’idée restera dans un coin de sa tête, savamment nourrie par Sarah Knafo.

C’est elle, déjà, en septembre 2019, qui tire les ficelles de la convention de la droite organisée par le magazine L’Incorrect (publication au carrefour des droites extrêmes) au Palais des sports de Paris. L’événement réunit tous les ingrédients principaux du chaudron nationaliste français. Différents intervenants, dont Éric Zemmour et Marion Maréchal, se succèdent à la tribune pour débattre d’une possible

« alternative au progressisme ». « À l’époque, déjà, les zemmouristes voulaient que l’événement s’appelle “la Convention populiste”, parce qu’ils pensaient que c’était plus parlant que “la Convention de la droite”, se rappelle Jacques de Guillebon, alors directeur de la rédaction du magazine et proche de la petite sphère. Comme quoi… » Introduit par Erik Tegner, ancien adhérent LR, et proche de Marion Maréchal (qui tiendra une place prépondérante dans les débuts de cette aventure) comme « le héros de toute une génération », Éric Zemmour monte sur scène. Le fond des propos ne varie pas. « Tous nos problèmes, aggravés par l’immigration sont aggravés par l’Islam, déclamet-il devant un public conquis. Les jeunes Français vont-ils accepter de vivre en minorité sur la terre de leurs ancêtres ? Si oui, ils méritent la colonisation, sinon, ils devront se battre pour leur libération. » (Un discours qui lui vaudra, en 2020, une condamnation pour injure et provocation à la haine.) Le résultat, toutefois, n’est pas concluant. L’habitué des plateaux de télévision est moins à l’aise devant un public. Agrippé à son pupitre, voûté, il lit son texte devant les quelque deux mille participants, loin de l’image des tribuns politiques qu’il adule. Ses aspirations, elles, sont déjà présentes dans son esprit, et vont de pair avec les rivalités politiques. Plus tard, lors d’un dîner chez Arnaud de Montlaur (collecteur de fonds de la campagne Fillon) auquel assiste le sénateur LR Bruno Retailleau, Éric Zemmour se félicite d’avoir écrasé Marion Maréchal au cours de cette petite sauterie de la droite hors les murs.

Après cet épisode, le polémiste se laisse conter une histoire. Celle de l’émergence d’un homme, qui aurait tout quitté pour devenir le nouveau héraut de la droite dure. Cette nouvelle figure providentielle de la Ve République, qui arriverait à réconcilier « la bourgeoisie patriote et les classes populaires ». Certains de ses amis, dont le maire de Béziers, Robert Ménard, le poussent dans cette direction. L’hypothèse, à force d’évocations, résonne de plus en plus aux oreilles de cet amoureux des destins nationaux. Et si c’était lui ? Autour, les esprits s’échauffent. Cette fois, c’est la bonne. Les partisans de l’union d’une droite dure le sentent. Les planètes sont alignées, et un espace voit le jour entre Les Républicains et le Rassemblement national. Sarah Knafo, aussi, en est persuadée. Cette férue de littérature rêve, depuis Saint-Germain des Prés, de sa propre quête romantique, qui prendra la forme d’un combat civilisationnel. Capable de réciter sur le bout des doigts le parcours de tous les hommes politiques de la Ve République, de Jean-Pierre Chevènement à Philippe Seguin en passant par Alain Madelin, elle sait que, pour mener son combat, elle aura besoin d’une armée. Le message se répand dans le microcosme.

Comment Zemmour réveille les pépinières de la droite dure

La droite « hors les murs » est une petite galaxie autonome, qui évolue depuis des années sous les radars de la presse. Des dizaines de pépinières constituent son centre gravitationnel. « C’est un terreau impressionnant, que ne mesurent pas les journalistes », confie Stanislas Rigault, le président de Génération Z, mouvement jeunes d’Éric Zemmour. Le plus parisien d’entre eux s’appelle « l’Institut de formation politique », situé dans le XVIe arrondissement. Cette école, fondée par Alexandre Pesey, s’est imposée, depuis une dizaine d’années, comme un lieu de sociabilisation incontournable de la droite dure, qui forme les militants sur le fond, et les pousse à passer le cap de l’engagement politique. Dans cet immeuble moderne de la rue du Ranelagh se croisent des jeunes issus des Républicains, du Rassemblement national, ou de mouvements plus confidentiels. Mais ces dernières années, une figure en particulier fait consensus. Celle d’Éric Zemmour. Dans les premières équipes du polémiste, tous ou presque sont passés par les bancs de l’école. Stanislas Rigault y a travaillé et anime aujourd’hui des formations. Samuel Lafont, qui gère la communication du presque candidat, fait partie des enseignants. Antoine Diers, porte-parole des Amis d’Éric Zemmour, a fréquenté ses séminaires. Garen Schnorkokian, conseiller de l’essayiste a reçu le

« Prix de recrutement de l’école » en 2019.

On s’y croise, on discute, et surtout, on vit l’expérience d’une mise en commun des réseaux, sorte de laboratoire de la très fantasmée « union des droites ». Tous ont lu Charles Maurras, Georges Bernanos ou Guy Michelat, et s’appuient sur un corpus idéologique commun. Tous ont écouté le polémiste. La candidature de Zemmour, les étudiants de l’IFP en rêvaient depuis des années. En juillet 2021, ce dernier y dispensera d’ailleurs une conférence privée, pour présenter son dernier ouvrage La France n’a pas dit son dernier mot. Le directeur opérationnel de l’école, Benoît Perrin, était présent le 6 avril 2021, lors de la première réunion autour d’une possible candidature Zemmour. Et Alexandre Pesey participera au long de la campagne à plusieurs événements, de la conférence de presse sur la Défense, à la soirée électorale.

L’Institut de sciences sociales, économiques et politiques (Issep) fondé à Lyon par Marion Maréchal en 2018, fait aussi partie de la très droitière galaxie zemmouriste. Plusieurs de ses soutiens y enseignaient au moment de la structuration des équipes. Pierre Meurin, qui faisait partie des pionniers de l’aventure (et a depuis été élu député sous l’étiquette Rassemblement national) y était salarié. Gérault Verny, qui a accompagné Éric Zemmour lors de son voyage à Budapest avec Marion Maréchal en octobre 2021, y enseigne encore. Thibaut Monnier, proche de l’ex-frontiste, sera chargé de structurer le mouvement en AuvergneRhône Alpes, suppléé par un étudiant de l’Issep… Mais la galaxie des milieux de la droite dure dépasse les seuls lieux de formation. L’Uni, syndicat de droite, est aussi un important vivier de recrutement. Sous ses couleurs, Samuel Lafont et Antoine Diers ont défendu Zemmour à son premier procès en janvier 2011. Comme l’association de Sciences Po Paris Critique de la raison européenne, côtoyée par Sarah Knafo, la Cocarde étudiante, syndicat identitaire, ou encore l’Institut catholique de Vendée, l’université privée créée sous l’impulsion de Philippe de Villiers en 1990. Stanislas Rigault y a été étudiant. Minuscule microcosme. Dans ce petit cercle de la droite hors les murs, tous se connaissent, tous se côtoient.

Tous les 18 du mois, il est de coutume de réunir dans un café parisien les membres de ces réseaux pour échanger autour d’un verre sur les différentes idéologies et la possibilité de mener des projets communs. En action depuis plusieurs années, cette microsociété sert un seul objectif : remporter « la bataille des idées ». Se fondant sur la théorie de l’hégémonie culturelle, popularisée par le communiste italien Antonio Gramsci, cette nouvelle droite dure aspire, d’abord, à conquérir l’opinion publique. Persuadée que la victoire du terrain politique passe par une victoire culturelle, elle s’emploie, à travers l’IFP ou l’Issep, à former une nouvelle génération de politiques.

Avec la candidature d’Éric Zemmour, c’est toute une jeune génération identitaire, jusqu’alors cantonnée aux sphères souterraines, qui décide de sortir du bois. Et les réseaux sociaux jouent un rôle primordial dans ce combat. « On est en train de remporter la bataille d’occupation du terrain, assure en septembre Stanislas Rigault. Parce que nos militants sont de plus en plus décomplexés. Grâce aux réseaux sociaux, ils voient qu’ils ne sont pas seuls et ça leur permet de passer à un engagement concret. » Le polémiste, en dévoilant ses ambitions présidentielles, a finalement joué un rôle majeur dans la fédération de ces différents réseaux qui se cherchaient un porte-étendard. À l’été 2021, les orphelins de la droite hors les murs s’agitent, persuadés d’avoir, enfin, trouvé une maison commune.

Le projet

27 juin 2021. Éric Zemmour se frotte les mains. Les résultats des élections régionales confirment ce qu’il s’évertue à répéter depuis des mois : le Rassemblement national ne gagne pas. Alors que les sondages prédisaient au moins une région acquise au parti à la flamme nationaliste, la réalité du scrutin est plus que décevante. Le parti de Marine Le Pen, qui s’apprête à se lancer dans la campagne présidentielle, ne réussit à porter aucun de ses candidats à la tête d’un territoire, et manque ainsi une nouvelle occasion de s’ancrer localement. Les lieutenants zemmouristes voient là la conjoncture idéale, et un nouvel argument de bataille pour récupérer les frontistes déçus : « Avez-vous envie de perdre avec le même parti jusqu’en 2032 ? », leur lancent-ils.

Plus au centre de l’échiquier politique, les perspectives ne sont pas plus glorieuses. Les Républicains peinent à désigner leur candidat pour 2022, et la présidence de Xavier Bertrand, dont la ligne ne fait pas l’unanimité, suscite des frustrations au sein du parti. La frange la plus conservatrice, notamment, se sent lésée depuis que Laurent Wauquiez ou Bruno Retailleau ont annoncé qu’ils ne se présenteraient pas. L’ancien journaliste politique hume l’air de l’été, et sent que le vent pourrait tourner en sa faveur. « À ce moment-là, on se dit qu’il y a un vrai espace pour nous côté LR », se rappelle Sarah Knafo. Depuis quelques semaines, des affiches à l’effigie d’Éric Zemmour recouvrent les murs de toute la France, collées par quelques poignées de jeunes militants zélés. Leur leader, Stanislas Rigault, affirme qu’il s’agit là d’une initiative individuelle, destinée à montrer que le polémiste dispose de soutiens sur le territoire. L’opération est évidemment orchestrée de toutes pièces. Mais le story-telling qui caractérisera toute la campagne zemmouriste se met déjà en place, et donne l’impression d’une lame de fond qui s’agite pour soutenir la candidature d’un homme plébiscité par le peuple.

À cette époque, Éric Zemmour hésite encore, jure son entourage. Il sait, pour en avoir couvert un certain nombre, qu’une campagne présidentielle drague avec elle son lot de scandales et de difficultés. Il sait aussi que, s’il a souvent flirté avec la limite, il ne pourra pas faire marche arrière cette fois-ci. Mais au-delà des conséquences, a-t-il, seulement, les capacités de structurer des équipes, un projet de porter une candidature devant la France entière ? Franchir la ligne qui sépare un éditorialiste de salons parisiens et un homme politique candidat à la présidence de la République, est-ce si aisé ? « C’est plutôt un intellectuel urbain, analyse à l’époque Jean-Yves Le Gallou, figure bien connue des milieux d’extrême droite qui intégrera vite le dispositif. Il va falloir aller au contact de la France profonde, mouiller sa chemise. »

Ses équipes prennent les devants. Au cours d’une réunion estivale, tous les sujets potentiellement gênants sont évoqués, et désamorcés. Celui des femmes, notamment, indique l’un des participants. Pour se faire une idée de ce que pourrait donner un Zemmour candidat sur le terrain, des déplacements tests sont organisés. Un premier, en avril 2021. Sarah Knafo avise alors François-Louis de Voyer, ancien frontiste proche de Marion Maréchal et des figures de la droite hors les murs, qu’« Éric Zemmour sera candidat ». En Touraine, dans la maison de campagne de ce dernier, il rencontre un céréalier, un éleveur, un retraité, et un chômeur. « À cette époque, déjà, le fossé qui le séparait des classes populaires et sa difficulté à s’adresser à cet électorat étaient identifiables, même s’ils restaient corrigibles », se remémore l’hôte. En juin, c’est chez Antoine Diers, futur et éphémère porte-parole de la campagne, issu des Républicains, qu’Éric Zemmour va battre la campagne. Venu commémorer l’appel du général de Gaulle, il profite du déplacement pour soutenir des manifestants antiéoliennes, et rencontrer quelques commerçants. Une tentative de déambulation savamment accompagnée de publications sur ses réseaux sociaux, comme autant de petits signaux envoyés à ses supporters. Et qui finissent de convaincre ses équipes.

Pendant l’été, Sarah Knafo, Stanislas Rigault, Garen Shnorhokian, Samuel Lafont, et quelques autres (qui constitueront la garde rapprochée d’Éric Zemmour) prennent quelques jours de vacances en Italie. Depuis la côte amalfitaine, ils peaufinent les contours de la stratégie pour l’année à venir. Ils le sentent : le terrain est favorable pour accueillir, côté droite dure, une nouvelle candidature. Les Républicains peinent à trouver une unité autour de Xavier Bertrand, plombés par des divergences de lignes. Le Rassemblement national, lourdement défait aux élections régionales et croulant sous les dettes, semble à bout de souffle. Reste, pour les proches d’Éric Zemmour, à planter le décor pour pouvoir imposer le récit de leur futur héraut. Et c’est avec une tournée littéraire qu’ils prennent la température.
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