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Chapitre 1

Une page se tourne

Paris, Bastille

Dimanche 14 avril

14h50

Demain, premier jour de boulot. Premier jour d’une nouvelle vie. Nouvelle ville, nouveau travail, nouveaux collègues, nouveaux amis, nouveau tout. J’ai une boule au ventre.

Je suis partie comme une voleuse. Du jour au lendemain. À la surprise générale. Ne laissant le temps à personne de tenter de me raisonner. Je suis sûre de moi. Si je reste, je ne serais pas heureuse. Je ne le suis déjà pas. J’étouffe. J’ai besoin d’air, de changement. Tout recommencer. Repartir sur de bonnes bases. Saines. Mon entourage ne comprendra pas. Pour eux, ma vie est idyllique, mais elle ne l’est pas autant qu’elle y paraît. Un travail « glamour » bien payé avec des responsabilités, un copain / gendre idéal qui fait baver de jalousie mes copines et qui pourrait faire concurrence à certains mannequins ou acteurs américains, une famille aimante… A priori aucune ombre au tableau. A priori seulement…

J’ai quitté mon travail de responsable de service dans une entreprise spécialisée dans les produits de beauté où, il faut le dire, j’excellais depuis quatre ans. Quand j’ai décroché un poste dans cette boîte, j’étais euphorique. Les cosmétiques, un univers passionnant où j’étais sûre de révolutionner nos crèmes du quotidien, et où j’allais pouvoir partager mes idées. Mais j’ai vite déchanté. Qui dit travail passionnant et bien rémunéré, dit travail où tout le monde veut prendre ta place.

J’avais l’impression d’évoluer dans un bassin rempli de requins dont j’étais la seule et unique proie dont on aurait badigeonné le corps de sang frais. Difficile de rester hors de l’eau et de leur envie de me dévorer toute crue. Mes collègues avaient tous les dents qui rayaient le plancher et j’étais la personne à abattre. C’est devenu trop stressant. L’ambiance, déjà loin d’être conviviale, s‘est fortement dégradée au point que plus personne ne prenait la peine de me saluer le matin. Je passais mes journées, seule, dans mon grand bureau sombre, au douzième étage d’une tour de la Défense. J’ai craqué. Je ne supportais plus ce mépris, cette atmosphère chargée négativement.

D’autant qu’à ce moment-là avec Benoît, ça n’allait plus trop.

Benoît, mon chéri depuis six ans. On s’était rencontrés en école d’ingénieur pendant une soirée où il n’avait pas bu que de l’eau. Pour moi, ça a tout de suite été le coup de foudre. Grand, châtain, les épaules carrées, plutôt bien bâti, un faux air de Ryan Gosling, un large sourire, de belles dents, les yeux verts rieurs. Un côté faussement romantique, charmeur. Tout dans le regard. Troublant. Amusant. J’ai tout de suite été fascinée par ce personnage haut en couleur.

Pour lui, ça a été moins évident. C’est le moins que l’on puisse dire. Il semblait plus intéressé par une autre : Elena, une fille de notre promo, dont la réputation n’était plus à faire dans l’école depuis le week-end d’intégration où elle était sortie avec deux étudiants de deuxième année. Une fille facile. Une petite brune, fine, à l’esprit ouvert qui n’avait vraiment pas froid aux yeux, ni nulle part ailleurs. La moitié des garçons de l’école avait tenté leur chance, l’autre moitié avait réussi à la mettre dans leur lit.

Ce n’était pas une menace sur le long terme. Ce genre de fille devient rarement l’épouse. Mais je ne voulais pas qu’elle devienne une ex de l’homme qui avait tout sur le papier pour devenir mon futur mari. Oui, j’ai une légère tendance à me projeter un peu vite, un peu loin…

Quand il le faut, je sais être très persuasive et je sais me vendre. J’ai mis mes atouts en avant et en valeur. Je suis comme qui dirait plutôt plantureuse. Et je me suis jetée à l’eau, bien que peu coutumière du « premier pas ». Ça n’a pas eu l’air de lui déplaire, bien au contraire. Exit la Elena filiforme. Ça a suffi pour engager la conversation.

Sans trop me vanter, comme j’ai plutôt une tête bien faite, avec un peu de répartie et de l’humour, l’histoire s’est prolongée au-delà de la soirée.

Une fois l’alcool complètement évaporé de son sang, je lui plaisais toujours, avec un peu d’étonnement et à mon plus grand bonheur, une jolie idylle était née.

On a rapidement emménagé ensemble. Nous étions compatibles sur tous les plans. Ou presque. Six ans. Six ans avec un homme charmant, souvent charmeur. Mais malheureusement pas qu’avec moi. Peu au début, puis de plus en plus. Jusqu’au jour où je l’ai surpris avec une collègue à lui. Enfin, une collègue… La nouvelle stagiaire de sa boîte d’à peine vingt-deux ans. Il n’a pas essayé de nier. Pris sur le fait, il n’avait pas d’autre choix que d’avouer. Il m’a suppliée de lui pardonner, de ne pas le quitter. Il m’aimait, j’étais la femme de sa vie. La rengaine habituelle dans de pareilles circonstances.

J’ai essayé de lui pardonner, d’oublier. Trop amoureuse. Puis avec le temps, j’ai ouvert les yeux. Ce n’était peut-être pas la première fois et sûrement pas la dernière. Et devenir (rester) une femme trompée devenait de plus en plus insupportable pour moi. Notre couple a implosé. Je ne le supportais plus. Je ne me supportais plus. Je suis devenue excessivement jalouse. Je ne me reconnaissais plus.

Mon travail et ma relation commençaient à me bouffer. J’ai donc décidé du jour au lendemain de tout quitter. Travail, famille, amis, petit ami…




Chapitre 2

Sur le gril

J’ai postulé pour un poste de chef de projet dans un grand établissement bancaire perdu au fin fond de la Bretagne. Une filiale d’un grand groupe parisien nouvellement implantée là-bas. Et, à ma plus grande surprise, deux jours après avoir envoyé ma lettre de motivation et mon CV, j’avais un appel de la RH. J’avais décroché un entretien pour la semaine suivante. Sans réfléchir, j’ai accepté et me suis présentée au rendez-vous le mercredi suivant. En passant au préalable (et peut-être pour la dernière fois), chez Albert mon coiffeur depuis trois ans. Petit rafraichissement de ma coupe, histoire de ne pas passer pour une souillon devant mes potentiels futurs employeurs. 

Je suis arrivée à Brest sous un grand soleil. En tailleur jupe, maquillée sobrement, les cheveux impeccables, enfin comme ils peuvent être, après cinq heures de train. Sans pression. Sereine. Confiante.

À l’accueil de ce grand bâtiment entièrement vitré, l’hôtesse d’accueil m’avait demandé de patienter. Le temps pour moi de me rappeler tout ce que j’avais pu lire sur cette entreprise. J’étais prête. Je savais que ce poste était à ma portée. J’avais les compétences requises et la motivation nécessaire. Tout allait bien se passer. Enfin, c’est ce que je pensais…

La RH était venue me chercher après quinze minutes à feuilleter, sans grande conviction, les magazines financiers posés sur la table devant moi. C’est étrangement un peu moins glamour que les produits de beauté. Elle m’avait conduite dans une grande pièce où deux autres personnes attendaient. Le jury. Un jury aux visages plutôt fermés. Ça ne serait pas aussi facile que je l’avais espéré. Je m’étais installée à l’autre bout de la salle en faisant en sorte de ne pas me retrouver face à la fenêtre où les rayons du soleil, à ma grande surprise, perçaient et irradiaient la pièce.

D’un coup, seule face à ces trois personnes, j’avais ressenti un petit peu de pression. Ce n’était pas tant la RH qui m’avait impressionnée. Elle n’avait pas ouvert la bouche de tout l’entretien. Sa seule action : écouter les questions et noter les réponses.

Elle était plutôt transparente. La quarantaine bien tassée. Des cheveux grisonnants, montés en chignon négligé, elle était vêtue d’un tailleur d’un autre temps, d’une couleur improbable entre le jaunâtre et l’orange. Couleur qui n’irait au teint de personne, et qui, même dans les années soixante-dix, était démodée. Tailleur, a priori, tout droit sorti du placard de sa grand-mère, sentant d’ailleurs fortement le « vieux », ce qui était légèrement incommodant. Tout l’entretien, je suis restée en apnée. Je n’étais pas dans les meilleures conditions pour réussir le test.

À part ce léger problème olfactif, la RH semblait inoffensive.

Ce sont les deux autres membres du jury qui ont su faire monter la pression. Deux responsables de l’entreprise.

Le responsable informatique, un jeune homme d’une petite trentaine d’année, une coupe old school, une semi banane des années soixante-dix sur des cheveux noir ébène, un grain de beauté à la Cindy Crawford près de la lèvre, de légères rides autour des yeux, des yeux noisette compatissants, mais des questions tranchantes. Une alliance à l’annulaire. Vu le physique du spécimen, je n’ai pas été surprise.

Le deuxième n’était pas moins séduisant, mais tout aussi agressif dans la formulation de ses questions et extrêmement pointilleux. C’est le responsable du département multicanal. Un peu plus âgé que le précédent. Pas encore la quarantaine. Châtain, maigrelet, des yeux verts perçants, troublants. Et tellement d’assurance. Il est petit, sûrement plus que moi, mais a tellement de prestance que ça ne saute pas aux yeux au premier coup d’œil. C’était le plus tatillon des deux. Il cherchait la petite bête. Heureusement que je n’avais rien à cacher. Je pense que l’on pourrait faire passer son CV à Guantanamo pour faire craquer n’importe quel terroriste. Sa méthode d’interrogatoire semble infaillible.

L’entretien n’était pas qu’une simple formalité. Je suis passée sur le gril. J’avais l’impression d’être la suspecte d’un crime, questionnée par des inspecteurs de police faisant de l’excès de zèle. J’avais envie de tout avouer, bien qu’innocente. Je leur aurais dit tout ce qu’ils voulaient entendre.

Ils m’avaient questionnée sur mon parcours, sur des expériences fort fort lointaines, essayant de me piéger. Voir si j’allais me contredire. Au gré de réponses dites avec un aplomb certain, dont je ne sais toujours pas où j’ai puisé l’énergie et la force de persuasion, j’ai tenu ma barque. Faisant illusion. J’espérais ne pas me contredire. Je pense que c’est ce qu’ils attendaient. Essayant de voir si je bluffais, si je maîtrisais bien toutes les compétences de mon CV et si les expériences s’y trouvant étaient bien les miennes. J’avais dû détailler une expérience datant de plusieurs années sur une mission d’à peine trois mois où, je l’avoue, je n’avais pas vraiment de valeur ajoutée. Difficile donc de valoriser cette expérience. Mais étant la reine de l’impro, j’avais réussi à décrire et à trouver en quoi cette expérience m’avait permis d’acquérir des compétences nouvelles. Je me suis même surprise à croire ce que je disais. Finalement, on arrive peut-être toujours à apprendre quelque chose. Même sans en avoir conscience. 

Une fois l’entretien fini, j’étais lessivée. D’un coup, j’étais détendue. J’avais ressenti tellement de tension, le jury attendant que je me contredise, que je me plante. Je ne leur ai pas fait ce plaisir. Mais je n’avais pas l’impression d’avoir vraiment réussi à les convaincre. Je n’avais pas réussi à déchiffrer dans leur comportement si l’entretien avait été positif ou non pour moi.

Un détail n’avait cessé de perturber mes pensées pendant toute la durée de l’entrevue. La salle n’était pas des plus modernes, mon jury tout droit sorti des années soixante-dix. Brest, en plus d’être à l’autre bout du monde, semblait être à une autre époque. Il devait y avoir une faille spatiotemporelle ou quelque chose comme ça. Sinon, comment expliquer ces accoutrements et cette déco décalée ? Me revoilà repartie quarante ans en arrière. Face à des êtres rigides et exigeants, à mille lieues de la vie parisienne… Étais-je à ma place ? Étais-je prête à quitter Paris, les chaussures de luxe aux talons démesurés et les sacs à main fashion ?

Je n’ai pas eu le temps de me poser beaucoup la question…

A priori, j’avais fait bonne impression, car dix jours plus tard, je recevais un coup de fil de la RH et le contrat dans ma boîte mail. Je n’ai pas réfléchi bien longtemps. J’avais besoin de changer d’air. La Bretagne me semblait être le bon choix. Sans demander l’avis de personne, j’ai renvoyé le contrat signé, démissionné de mon job, ce qui a fait quelques heureux, et préparé mes bagages. Je suis partie sans demander mon reste.

Tout s’est un peu fait dans la précipitation. À tel point que j’ai choisi un appartement meublé à louer sur Internet, juste avant de partir de Paris, en me basant sur les deux photos mises sur l’annonce. J’espère qu’il conviendra.

Me voilà prête à partir. Laissant derrière moi, une partie de ma vie. Une décision lourde que j’ai prise sur un coup de tête. J’ai chargé ma voiture avec toutes les choses auxquelles je tiens. Abandonnant au passage les choses superflues accumulées toutes ces années et les meubles trop encombrants. Je profite que Benoît soit en week-end avec des potes pour m’éclipser.




Chapitre 3

En avant Guingamp

Paris, Bastille

Dimanche 14 avril

14h55

Je ferme la porte de notre minuscule logement au loyer exorbitant près de Bastille. Appartement où nous avons vécu des bons moments. J’ai un petit pincement au cœur en tournant la clef dans la serrure pour la dernière fois. Je dépose la clef dans une enveloppe accompagnée d’un mot laissé à l’intention de Benoît. Mot qu’il trouvera ce soir en rentrant de son week-end avec des amis. J’appréhende un peu sa réaction. Même si je serai déjà bien loin, heureusement !

Benoît, tu t’en doutes probablement, ceci est un mot d’adieu. Depuis que je t’ai surpris avec une de tes conquêtes, je ne suis pas heureuse. On n’est pas heureux. Je crois tout simplement que l’on ne s’aime plus. J’ai donc décidé de tourner la page. Je pars. Loin. Ne cherche pas à prendre contact avec moi. C’est fini. Notre histoire est finie, même si nous avons vécu de jolis moments. Je te souhaite une belle vie. Flo.

Je ne m’étends pas et, volontairement, je ne laisse aucune information sur ma future destination. Je coupe définitivement les ponts.

Je glisse l’enveloppe dans la boîte aux lettres. Je suis prête à disparaître. Un dernier regard sur la vie que je laisse dernière moi, notre chez nous, Paris. Puis, je prends une profonde inspiration : place à l’avenir. Au changement.

Je pars vers l’inconnu. Je monte dans ma petite 206 noire chargée à bloc. Je programme le GPS avec l’adresse de mon futur nouveau domicile. J’en ai pour au moins six heures dixit mon copilote. C’est parti. Je roule seule, à l’aventure, à la découverte de cette contrée dont je ne connais rien ou presque. Seulement les stéréotypes dont les films et autres émissions nous abreuvent : il ne pleut que sur les cons, il pleut 364 jours par an et les Bretons sont des rustres, gros consommateurs d’alcool. Tout ça contribue un peu à mon anxiété. Est-ce un choix judicieux de m’exiler au bout du monde, d’aller m’enterrer loin de tout ?

Au moins, je pense que personne n’aura l’idée d’aller me chercher là-bas…

Après cinq heures de route, deux pauses techniques, un arrêt grignotage et un flashage mobile, faisant surtout mal à mon porte-monnaie, j’arrive dans le Finistère. Où, à l’instar du film de Danny Boon, je suis accueillie par une pluie diluvienne à l’instant même où je dépasse le panneau d’entrée dans le département. C’est surréaliste, improbable et tellement cliché. La légende serait donc vraie ? Pourtant, quand je suis venue pour l’entretien, le temps était tellement magnifique que j’en avais été bluffée. Le soleil m’avait même ébloui lors de l’entrevue la plus stressante de ma vie. Je me demande si ce ciel et ce temps cléments n’étaient pas un piège. Genre « Viens ici, jeune fille, il y fait chaud et beau, viens… », pour attirer les réfractaires, car, il faut bien le dire, Brest n’est pas une ville très sexy. Reconstruite après guerre, l’architecture est des plus triste : impersonnelle et inesthétique. Enfin, pour ce que j’ai pu en voir lors de mon précédent séjour, aussi bref fût-il. Si on ajoute à cela un temps plutôt médiocre et des habitants au premier abord rustres, ça ne doit pas beaucoup attirer le chaland.

Et une fois le contrat signé, le piège s’est refermé sur moi. Me montrant le vrai visage de la Bretagne : la pluie.

Pour le reste du trajet, je ne cesse de pester contre mes essuie-glaces. Il faut dire qu’à Paris ma voiture n’est pas souvent sortie du garage. Je ne l’utilisais que pour des week-ends dans le Sud où bien souvent les essuie-glaces étaient au chômage technique.

C’est juste au moment où j’en ai besoin que je me rends compte que, bien entendu, ils ne fonctionnent pas très bien. Contrainte de faire le reste du trajet à une vitesse ultra limitée. Déjà que ma vision nocturne n’est pas la meilleure. Malgré mon envie pressante de faire une nouvelle pause technique (note pour plus tard, ne plus prendre de thé vert avant un long trajet) et ma jauge d’essence sur la réserve, je m’interdis de faire une escale dans une des stations-service sur le bord de la route. Il fait nuit, la route est déserte. Je ne prendrais pas le risque de tomber fortuitement sur un tueur en série en devenir, ou pire, un expérimenté, quitte à tomber en panne et à devoir appeler en urgence une dépanneuse (enfermée à double tour dans mon auto). Je l’avoue, le courage n’est pas un trait de caractère qui m’est propre. Je mets tout en œuvre pour éviter de me retrouver dans des situations périlleuses. Ce qui inclut les arrêts sur les aires d’autoroute, passée une certaine heure, surtout si cette dernière est mal éclairée et qu’il n’y a pas l’air d’y avoir âme qui vive. Je préfère éviter les situations à risques (oui, je suis légèrement parano).

À quelques kilomètres de l’arrivée, mon téléphone sonne. C’est Benoît. Il a dû trouver mon message. Son visage s’affiche, en fond, sur mon téléphone, en dessous de son numéro. Une photo datant de nos années d’école, prise au tout début de notre histoire, où nous étions encore jeunes, insouciants et amoureux. Il était beau. Il l’est toujours. Je laisse le téléphone sonner. Je ne veux pas entendre sa voix. J’ai peur de ne pas être assez forte. Qu’il tente de m’embobiner. Que je me fasse avoir. C’est un beau parleur. S’il a vraiment quelque chose à me dire, il laissera un message sur mon répondeur. Et puis, je conduis, ça ne serait pas raisonnable de répondre. D’autant que j’ai déjà perdu assez de points sur ce trajet.

Après cinq sonneries, le téléphone cesse de m’importuner et je peux enfin entendre la radio. Radio qui passe l’un des tubes de François Feldman « Joue pas ». Comme un signe du destin. Un pied de nez que je prends avec humour. J’entonne le refrain à plein poumon.

Mais joue pas, pas avec moi

Car l’amour ça plaisante pas

Joue pas, joue pas comme ça

Tu sais tu sais jamais

Jusqu’où ça ira… de jouer avec moi.

Je me sens forte. Confiante. Heureuse.

J’attends quelques instants pour voir si mon téléphone va de nouveau se manifester. Rien. Il n’a pas laissé de message. Je suis un peu étonnée. Presque déçue qu’il renonce aussi vite. Qu’il ne me laisse pas un message incendiaire agrémenté de noms d’oiseaux de toutes sortes… Ou un message plein de supplications, me jurant sur la tête de la Terre entière qu’il allait changer, qu’il n’était déjà plus le même, que sans moi, il n’était rien…

Mais non, rien. Pas de message.

C’est peut-être mieux comme ça finalement. Je ne le connais peut-être pas aussi bien que je le pensais…

Il est 22 heures passées quand je parviens enfin à destination. Je suis agréablement surprise d’être arrivée sans avoir eu à ravitailler ma voiture et surtout soulagée de ne pas être tombée en panne sèche sur le bord de la route. Par contre, demain, je ne suis pas sûre de pouvoir repartir… Je fais trois fois le tour du pâté de maison afin de trouver une place pour stationner. Et, coup de chance, une voiture sort de son emplacement juste au moment où j’allais me décider à me garer sur le trottoir. Après un créneau laborieux (le premier depuis bien longtemps, ça se compte presque en années), je décide d’appeler mes futurs propriétaires que j’avais prévenus, il y a quelques heures, de mon retard. La rue est sombre, mal éclairée, déserte, silencieuse. Pas très accueillante. Je commence à me demander si j’ai bien fait de tout quitter pour ici… Je ne suis pas rassurée. Je suis habituée aux rues éclairées, vivantes à toute heure du jour et de la nuit. Je regarde dans le rétroviseur, tout semble hors de danger. J’ouvre la portière, sors de la voiture prestement et la ferme à distance. Rentre dans l’immeuble grâce au code communiqué par les propriétaires. Une fois la porte refermée derrière moi, je suis en zone de sécurité. Je peux enfin respirer. Le danger est écarté.

Enfin, j’espère ! Le hall de l’immeuble n’est en rien comparable à mon ancien hall parisien. Ce n’est pas très propre, c’est sombre et vieux. La lampe de la cage d’escalier au niveau du premier étage a grillé. Peut-être depuis un certain temps et personne n’a pensé à la changer. Je n’aime pas trop ça. Je sors mon téléphone portable de ma poche afin d’éclairer devant moi. Je monte au premier étage. Mon nouvel étage. J’appréhende un peu. Je me retrouve dans le noir le plus complet devant une porte en bois datant de Mathusalem. Je suis presque sûre que si je donne un coup de pied dedans, je réussirais à la faire céder. Fini la porte blindée, ultra sécurisée. J’espère que la population locale est plus civilisée qu’en région parisienne.

Je sonne. Il est temps de découvrir mon nouveau chez moi. J’entends des pas s’approcher. Ça n’a pas l’air très bien isolé / insonorisé. Une dame d’une cinquantaine d’années, une blonde aux yeux clairs, toute menue, m’ouvre la porte, le sourire aux lèvres. Elle n’a pas l’air bien méchante. Ça me rassure un peu. Je rentre dans l’appartement. Mais avant toute chose et de manière peut-être un peu cavalière, je demande où se trouvent les toilettes. Ma vessie est au bord de l’implosion.

Après cet arrêt nécessaire, visite rapide de mon nouveau chez moi pendant que le mari de ma future propriétaire reste dans le salon. Il n’a pas l’air de très bonne humeur. J’imagine que mon heure tardive d’arrivée y est pour quelque chose…

Première pièce : le salon-séjour, enfin une pièce de dix mètres carrés meublée avec une table en bois et deux bancs. Esprit camping. Pour le design, on repassera.

Puis, on passe à la cuisine. Elle est plus grande que celle que j’avais à Paris mais d’un autre temps. Équipée certes, mais depuis le début des années quatre-vingt. Portes en bois, rongées par le temps, plaques à gaz, sur un carrelage à damiers ayant quelque peu souffert de l’usure, avec des joints noircis et des carreaux fêlés.

La salle d’eau ne fait pas non plus rêver, mais elle est fonctionnelle et propre. Une baignoire, un lavabo, un miroir. Le nécessaire. Même si, pour ma part, je n’aurais pas opté pour le carrelage verdâtre au sol et au mur.

Ma pièce préférée : la chambre. Sobre et fonctionnelle. Du parquet récemment posé. Un grand lit. Une commode et une armoire. Une fenêtre, vue sur le jardin.

L’appartement n’est pas bien grand. Il n’est pas très beau, ni très moderne. Il sent un peu le vieux, mais il est propre et a l’immense avantage d’être disponible tout de suite, avec un loyer modéré. De toute façon, je n’ai pas d’autre alternative. Il est tard et ma voiture est pleine à craquer. Cela fera l’affaire. Je signe. Prépare mon chèque de caution et mon premier mois de loyer. Il n’y a plus qu’à déménager. Mes propriétaires s’éclipsent rapidement. Je récupère dans ma voiture l’essentiel pour passer ma première nuit. Il est déjà tard, je terminerai mon déménagement demain. J’attrape ma couette, un oreiller, ma trousse de toilette, de quoi me sustenter au petit-déjeuner demain et ma valise avec mes vêtements de boulot.

Je suis parée pour passer ma première nuit dans mon nouvel appartement. Je mets ma couette dans sa housse, ce qui, quand on pratique cette tâche en solo, est loin d’être évident. Après dix minutes d’un combat acharné, mon lit est fait. Ma housse de couette colorée donne un peu de vie à la chambre, ça me fait d’un coup me sentir un peu chez moi. Je me sens mieux même s’il fait froid, que l’appartement n’est pas vraiment celui de mes rêves et que je débarque dans un nouvel endroit où je ne connais personne.

Ce soir, la veille de ma « rentrée des classes », je me demande encore si j’ai fait le bon choix. Tout recommencer. Tout quitter.

Je prépare mes affaires, un tailleur-pantalon, une paire de chaussures à talons camelle confortables et le sac à main assorti. Je pense que tout est prêt.

J’ai rendez-vous avec mon nouveau chef à 9 h. Il est minuit. Il est temps que je rejoigne les bras de Morphée si je ne veux pas louper mon premier jour. Il est important de faire une bonne première impression. Si l’on part sur une fausse note, difficile de s’en débarrasser. La mauvaise impression nous colle à la peau comme un vieux chewing-gum sur un dessous de table au lycée.

Je règle mon réveil avec une bonne demi-heure d’avance. Et hop au lit. Ça me fait tout drôle de me retrouver dans cette chambre, dans ce lit, dans cette ville inconnue. Loin de tout ce que je connais, de tout ce qui me rassure. Je recommence mes listes virtuelles afin de vérifier que j’ai tout prévu, que je n’ai rien oublié pour demain. Mon cerveau est en ébullition. Il refuse catégoriquement de se mettre en veille.

Difficile de trouver le sommeil. Il semble loin, comme resté à Paris.




Chapitre 4

Le premier jour du reste de ma vie

Brest

Lundi 15 avril

7h15

Mon réveil, enfin l’alarme de mon téléphone, comme je le pressentais, sonne beaucoup trop tôt. Je n’ai pas assez dormi. C’est la lutte pour m’extirper de mon lit. En plus, il ne fait pas bien chaud. J’ai envie de rester sous la couette. Je la remonte au-dessus de ma tête. Encore deux minutes. Je peux me le permettre, j’avais prévu un peu de marge.

Dix minutes et un nouveau rappel à l’ordre de mon réveil plus tard, il commence vraiment à être temps que je m’active. D’un bond, je saute hors de mon lit, attrape mon tailleur et file dans la salle de bains. Je mets le chauffage à fond et hop sous la douche pour finir de me réveiller. J’enfile mon peignoir tout chaud que j’avais posé sur le sèche-serviette. Je jette un coup d’œil dans le miroir. Je suis face à une vision d’horreur. J’ai des petits yeux, des cernes et un énorme bouton est apparu sur mon nez pendant la nuit. Probablement dû à mon hygiène de vie déplorable de la veille. Le sucre et le gras sont à éviter, sinon bonjour les problèmes de peau…

Je file dans la cuisine, mets de l’eau à chauffer dans une casserole (ma bouilloire étant toujours dans la voiture), ouvre la porte du frigo, attrape un œuf. Sépare le blanc du jaune. Mets deux sachets de thé à infuser, pendant que je bats le blanc d’œuf vigoureusement avec une fourchette. Non, je ne suis pas en train de me préparer un petit-déjeuner consistant. J’utilise de bonnes méthodes de grands-mères pour être présentable pour mon premier jour de travail. Je mets mon téléphone sur minuteur. J’étale le blanc d’œuf mousseux sur ma peau. Dépose les deux sachets de thé noir sur mes paupières et je m’allonge sur le lit pendant dix minutes le temps de pause nécessaire.

Une fois, le temps écoulé, je retire les deux sachets de thé et rince abondamment mon visage. Je retourne dans la salle de bains. Verdict : j’ai déjà meilleure mine. J’enfile mon tailleur. Maintenant, place au ravalement de façade (oui, à trente ans, les signes de l’âge commencent déjà à se faire voir, ajouté à cela de l’acné persistante, l’étape maquillage est indispensable). Une bonne couche de crème hydratante, du fond de teint ultra couvrant (il faut faire disparaître ce bouton disgracieux), une touche de mascara. Et le tour est joué.

Il est 8h40, finalement, je n’ai plus tant de marge que ça. Il va falloir que je m’active.

J’attrape mon sac, mon manteau, mes clefs. Mes clefs ? Où sont mes clefs de voiture ? « Vite, vite. Flo, réfléchis ! » Pas dans mon sac, pas dans le salon, pas dans mon manteau. Argh, je vais finir par être en retard. Pour mon premier jour de boulot, je ne vais pas faire bonne impression… Direction, ma chambre, j’attrape mon jean jonché sur le sol que j’avais négligemment abandonné là, la veille. Bingo, les clefs sont dans la poche arrière ! 

Puis, direction la voiture, qui est toujours aussi chargée. Je programme le GPS. La dernière fois, je suis venue en taxi, ayant un sens de l’orientation plus qu’approximatif, je ne vais pas me risquer à faire le chemin en m’appuyant sur ma mémoire de poisson rouge. C’est parti !

Quand j’arrive sur le parking de ma nouvelle entreprise, je me rends compte que j’aurais dû m’activer un peu plus ce matin. Le parking est archi bondé. Je trouve miraculeusement une place située à l’opposé du bâtiment. Il est 8h57. J’ai trois minutes pour arriver jusqu’au bureau de mon nouveau futur chef. Challenge accepted!

Je hâte le pas. Je cours presque. Et comme un nouveau signe du destin, mon nouveau téléphone flambant neuf, cadeau de départ de mon ancienne vie, s’échappe de la poche de mon manteau et vient terminer sa chute contre le bitume. Pressée, je l’attrape et continue mon chemin, toujours d’un pas rapide, mon objectif toujours en tête.

À l’accueil, j’annonce mon arrivée. L’hôtesse appelle mon responsable. J’attrape mon téléphone pour vérifier l’heure. Et m’aperçois que la deux cent dix neuvième chute de mon téléphone n’a pas été anodine et lui a presque été fatale. Cette fois-ci, l’écran a quelques séquelles. Il est endommagé. Une longue fissure traverse l’écran, de part en part. Le téléphone est encore utilisable, mais il vient de perdre 20 % de sa valeur… La journée commence bien. L’heure est toujours lisible : 9h00. Juste à l’heure.

Je patiente. Que me réserve cette journée ?

Un homme bedonnant d’une cinquantaine d’années vient m’accueillir.

— Madame Martin ? 

À chaque fois que l’on m’appelle « Madame », j’ai l’impression d’avoir quarante-cinq ans ou que ce n’est pas à moi qu’on parle. Je sais qu’aujourd’hui le « Mademoiselle » n’est plus de mise, tout du moins dans l’administration. Mais j’appréciais. Avec le « Mademoiselle », je me sentais toujours jeune. Même si à trente ans, on n’est pas vieux, loin de là. Le « Madame » fait tout de suite « vieille ». Je n’aime pas.

— Bonjour, réponds-je poliment.

— Bonjour, je suis Jacques Le Blanc, responsable du service flux et activités internationales.

— Enchantée.

Je suis un peu intimidée. Je ne m’attendais pas à ce que mon nouveau chef soit un homme imposant d’un mètre quatre-vingt-dix. On dirait un riche propriétaire texan, l’accent américain et le chapeau de cow-boy en moins. Dans mon ancienne vie, j’étais plus habituée aux responsables ultra lookés, que ce soit ma manager toujours impeccable avec ses quarante-deux kilos ou son chef, un métro sexuel sentant ultra bon avec un corps de rêve (du moins ce qu’on pouvait en deviner sous ses chemises slim) malgré ses quarante-trois printemps.

— Je vais vous présenter à l’équipe. 

Je l’accompagne dans les dédales du bâtiment. Silencieuse. Nous prenons l’ascenseur pour le troisième étage. Un ange passe. Nous ne sommes pas très loquaces. Nous traversons un long couloir sombre, pas très accueillant. Nous passons devant des dizaines de bureaux. Tout est calme. L’ambiance n’a pas l’air propice à la rigolade. Une atmosphère très studieuse. À quoi est-ce que je m’attendais ? Je vais travailler dans une banque. Pas dans un centre aéré !

Nous arrivons dans un grand bureau où sept personnes triment en silence.

— Bonjour à tous, je vous présente Florence Martin, elle rejoint le service à partir d’aujourd’hui. 

Je reste réservée. Je suis d’un naturel timide. Je sens sur moi braqués quatorze yeux interrogateurs, inquisiteurs pour certains.

— Bonjour, dis-je doucement. 

Ils répondent collégialement à mon salut.

— Florence, je vous présente, Grégoire, Sébastien, Rachel, Louise, Nicolas, Amélie et Magali. 

Je n’ai pas le temps d’apprendre à connaître un peu plus mes nouveaux collègues que Jacques Le Blanc m’entraîne dans son bureau pour m’annoncer la nouvelle du jour.

— Asseyez-vous, m’indique mon nouveau chef, en montrant de sa main l’une des chaises en face de son bureau 

Je m’exécute sur-le-champ.

— Je ne sais pas si on vous a prévenue, mais lors de l’arrivée de chaque nouvelle recrue, cette dernière passe sa première semaine en stage en caisse. De manière à avoir une vision du métier bancaire. 

Non, on ne m’a pas prévenue. Je pense que ça aurait été sympa, histoire que je sois préparée psychologiquement…

Je me contente de faire non de la tête.

— Nous sommes loin de ce qui se passe en caisse et parfois, nous oublions de penser aux clients finaux. Ce stage en immersion permet de voir comment les conseillers sont les premiers impactés par chaque décision que nous prenons ici. De ce fait, à partir de demain et ce jusque samedi midi, vous serez affectée à la caisse la plus proche de chez vous. 

— Ok, très bien. 

— Aujourd’hui, vous allez vous familiariser avec le SI (traduction Système d’informations, ce qui n’est pas beaucoup plus clair dans mon esprit), nous vous avons créé une messagerie et avons fait suivre des documents sur le département et sur les projets que nous menons actuellement. 

Je quitte le bureau de Jacques un peu déboussolée. À peine arrivée que déjà je pars sur le front. Loin de ce que j’ai l’habitude de faire. Entourée d’inconnus. Seule.

Je rejoins mon bureau et mes sept nouveaux colocataires. Le lieu a été déserté. Il n’y a pas âme qui vive. Je ne suis pas encore familière des us et coutumes. Il y a probablement une explication logique à cette disparition spontanée et simultanée de sept personnes. Autre qu’une invasion extraterrestre.

Je m’installe au seul bureau a priori inoccupé. Dos à la porte. La place que je déteste le plus au monde. J’imagine que c’est le lot de tous les nouveaux. Une sorte de bizutage.

J’allume mon ordinateur. Pose mon téléphone fêlé sur le bureau. Et ouvre ma boîte mail. Déjà cinq messages attendent ma lecture. Le mail de création de la boîte. Deux mails de Jacques avec les documents évoqués. Un autre avec des précisions pour mon stage d’immersion en caisse et un dernier plus intéressant intitulé : « fwd : crêpes et tout ce qui va avec ». Je m’empresse de l’ouvrir. C’est un mail transféré par Amélie. De la part d’un certain Christophe Macé. Il convie tout l’étage à manger des crêpes pour son année de plus à partir de 10h. Je regarde l’heure en bas de l’écran de mon ordinateur : 10h05. C’est donc ça. La disparition de mes collègues de bureau est due à l’appel du sucre et du gras. Ne connaissant pas la personne fêtant son anniversaire et ne sachant pas encore très bien me repérer, je décide de rester à mon bureau, même si dans la liste, il est précisé de faire suivre l’invitation aux personnes qu’il aurait oubliées. Je suis plus qu’un oubli. Je ne suis pas connue. J’attends le retour de mes collègues en commençant à lire l’un des documents envoyés par mon nouveau boss.

Magali est la première à revenir une crêpe au Nutella dans la main.

— Pas tentée par une crêpe ?

Ce n’est pas que ça ne me tente pas, c’est surtout que je n’ose pas. D’autant qu’avec mon réveil un peu laborieux, j’ai squeezé l’étape petit-déjeuner ce matin… Je suis affamée, donc un peu de sucre pour calmer mon hypoglycémie serait bienvenu.

— J’ai pris un bon petit-déjeuner ce matin et puis, je ne connais personne, je n’ose pas.

— Si t’as un creux, dans la journée, n’hésite pas à passer, il en a pris pour un régiment.

— Ok, merci.

Magali est un petit bout de femme d’une trentaine d’années, mesurant un petit mètre cinquante-cinq. Elle a un côté bienveillant. Une petite maman. Elle est d’ailleurs enceinte de plusieurs mois à en voir son ventre bien arrondi. Elle a l’air d’être très sympa. Cela me rassure sur mon intégration. Je sens que cela va me changer de mon ancien poste.

Le reste de la troupe revient leur tasse de café à la main et le sourire aux lèvres. J’ai l’impression que ce genre de pause est plutôt habituel ici. Ce n’est pas pour me déplaire.

Rachel, un petit gabarit comme Magali, une petite brune aux longs cheveux ondulés vient me souhaiter la bienvenue dans l’équipe. Je ne saurais lui donner un âge. Son look plutôt sport et son attitude enjouée me feraient penser qu’elle n’est pas bien vieille. Mais ses rides naissantes autour des yeux qu’elle essaye de dissimuler par des mèches me font dire qu’elle n’est peut-être pas si jeune qu’il n’y paraît.

— Et si tu as besoin d’informations, n’hésite pas à nous demander.

— Enfin, n’hésite pas à demander à Rach’, c’est la bible du service, elle sait tout sur tout, avec une spécialisation radio moquette en prime, embraye un jeune métis aux yeux clairs, au fait, moi c’est Seb.

— Enchanté. Toujours Florence.

Je suis quelque peu troublée par ce spécimen assez atypique. Spécimen à ranger dans la catégorie beau gosse dont la drague semble être le sport quotidien, et dont il faut se méfier.

L’accueil est plutôt sympathique. Je sens que je vais me plaire ici.

Mais le clou du spectacle reste l’arrivée de Nicolas, que lui je rangerais dans la catégorie Gaston Lagaffe.

Nicolas qui, vraisemblablement, a dû faire un arrêt en route, revient le dernier à son poste. Une crêpe dans une main, son thé dans un maxi mug au trois-quarts plein dans l’autre. Le pas pressé, les yeux dans le vague, il ne voit pas le sac d’Amélie à côté de son bureau et se prend les pieds dedans. Dans une tentative désespérée de garder l’équilibre, il titube sans lâcher ce qu’il a dans les mains, il s’asperge de la moitié de son thé brûlant. La douleur est telle qu’il ne peut refréner de grands gestes, finissant de déverser le contenu de sa tasse sur Amélie et son ordinateur.

S’ensuit un silence. Stupeur et stupéfaction. Brisé après quelques secondes par un fou rire général. Enfin, quasi général, Amélie ne se joint pas à nous. Sous l’effet de la douche théinée maxi chaude, son ordinateur semble avoir rendu l’âme faisant disparaître en une fraction de seconde son travail de la matinée, voire celui de la semaine si l’assistance informatique ne parvient pas à réanimer la bête ou tout du moins à faire une transplantation du disque dur dans un autre corps.

Nicolas, lui, reste figé. Conscient qu’il vient une nouvelle fois (il semblerait que ce ne soit pas un acte isolé) de faire une gaffe.

Ce jeune homme maladroit a une petite vingtaine, c’est le plus jeune de la troupe, il est immense, enfin il serait immense s’il se tenait droit. Mais à l’instar de notre cher Gaston Lagaffe, il est tout voûté, comme si tout le poids du monde pesait sur ses épaules. À part cette fâcheuse tendance à la gaffitude, il semble complètement inoffensif. Un nounours anorexique.

Il tente d’effacer toute trace de son forfait en essuyant le thé qui dégouline du bureau d’Amélie sur la moquette, avec des mouchoirs, pendant qu’Amélie appelle en urgence l’informatique pour s’occuper de son problème.

Louise est également venue en renfort pour tenter d’aider Nicolas à limiter les dégâts.

Je n’ose pas, pour ma part, bouger de mon bureau. Tout comme Nicolas, je suis sujette à ce genre de maladresse et mon intervention, pour essayer d’aider, pourrait aggraver la situation. Mes nouveaux collègues n’étant pas au courant de ma tendance gaffeuse, je préfère garder le plus longtemps possible un semblant de crédibilité.

11h, la situation est revenue à la normale. Amélie a récupéré un nouvel ordinateur, son disque dur et toutes les données capitales qu’il contenait ont pu être sauvés. La chemise de Nicolas est quasiment sèche. Si ce n’est la tâche provoquée par la mare sous le bureau d’Amélie, il ne reste presque plus aucune trace du drame qui s’est joué quelques minutes plus tôt.

Le bureau est calme, chacun vaquant à ses occupations du moment : rédaction de cahiers des charges, phase de test, analyse d’incidents et pour ma part, lecture de documents pour m’imprégner des différents composants de mon nouveau métier. Cette ambiance studieuse est néanmoins troublée par un grognement, un assourdissant et retentissant grognement qui sort tout le monde de son travail. Je sens d’un coup tous les regards se tourner vers moi. Mon ventre a décidé de jouer les trouble-fêtes et, dès mon premier jour de travail, de me faire honte. Je ne peux pas non plus le blâmer, ayant sauté l’étape petit-déjeuner, il crie famine.

Je sens que je vais me faire chambrer, je les vois tous sourire. Mes joues commencent à chauffer.

— Florence, on ne peut pas te laisser comme ça, dit une Louise qui a décidé de prendre les choses en main, et puis, ces gargouillements vont nous déconcentrer.

— Désolée, dis-je honteusement, les yeux sur mon clavier.

Je vois Louise décrocher son téléphone.

— Christophe, c’est pour urgence hypoglycémie. Une livraison d’une crêpe garnie en urgence c’est possible ?

Louise met sa main sur le combiné et s’adresse à moi.

— Nutella, caramel ou confiture ?

— Heu… Nutella ? Mais ce n’est pas…

Je n’ai pas le temps de terminer ma phrase qu’elle a déjà repris sa conversation téléphonique.

— Nutella. Merci !

Elle raccroche. Contente d’elle.

— Affaire réglée. Nous sommes sauvés.

À peine deux minutes après avoir raccroché, un jeune homme pour le moins charmant entre dans le bureau une crêpe à la main. Il s’approche de mon bureau.

— Salut. Je présume que c’est pour toi ?

— Heu… Oui. Merci.

Il me tend une crêpe Nutella, puis se présente. 

— Christophe.

— Florence. Merci pour la crêpe et bon anniversaire.

— Merci. Bienvenue parmi nous.

Puis, il s’éclipse aussi rapidement qu’il est venu. Si tous les hommes qui travaillent à l’informatique sont aussi canons, je pense que définitivement, j’ai fait le bon choix en quittant Paris.

Je n’attends pas longtemps avant de prendre ma première bouchée de la crêpe Nutella livrée en urgence à mon bureau. 

Première bouchée qui va commencer à refermer sur moi le piège que me tendait la Bretagne et les trésors qu’elle renferme…
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