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Note de traduction
Tandis que l’anglais utilise un unique terme, owl, pour désigner l’ordre des Strigiformes, le français doit recourir au syntagme « rapace nocturne », et possède la particularité de distinguer la chouette du hibou, sur la base d’une simple apparence (les hiboux possèdent deux aigrettes – qui font penser à des oreilles mais n’en sont absolument pas – tandis que la chouette en est dépourvue). Cette distinction n’a pas de réel fondement scientifique, et en tout cas ne recouvre pas du tout les deux familles de l’ordre, Strigidae et Tytonidae, dans lesquelles se répartissent les presque deux cent soixante espèces existantes, selon une taxinomie à la fois vernaculaire et scientifique d’une grande richesse, autre particularité de notre langue. Du côté des hiboux, outre un complément qui désigne une espèce précise – hibou des marais, redoutable, strié, maître-bois, etc. –, on trouve tous les ducs, petits, moyens et grands, eux aussi parfois complétés par un qualificatif, d’Europe ou d’Amérique, les kétoupas et les harfangs ; les chouettes, quant à elles, peuvent être masquées, striées, mouchetées, lapones, à lunettes, à collier… ou porter des noms spécifiques : effraie, hulotte, chevêche, chevêchette, nyctale, phodile, ninoxe.
Sans compter les appellations anciennes encore vivaces, comme chat-huant et dame blanche, et quelques petites anomalies, tel le harfang des neiges qui possède des aigrettes comme les hiboux, mais très petites et repliées sur la tête, ce qui les rend presque invisibles, d’où son appellation de… chouette harfang !


Préface
Qui l’eût cru ?
[image: ]Moyen-duc
Comment expliquer la fascination qu’exercent les rapaces nocturnes ? Ils apparaissent dans les peintures de la grotte Chauvet en France, il y a trente mille ans, et parmi les hiéroglyphes de l’Égypte ancienne ; ils sont présents dans la mythologie grecque, parmi les divinités du peuple Ainu du Japon et dans les gravures de Picasso ; encore récemment, dans l’univers d’Harry Potter, ils incarnent des messagers faisant la navette entre le monde des Moldus et celui de la magie. Plus généralement, ils habitent facilement nos représentations du monde de la nuit.
Dans certains endroits du globe, chouettes et hiboux rivalisent de popularité avec les pingouins. Dans d’autres, ils sont vilipendés comme des esprits démoniaques. Les rapaces nocturnes présentent une sorte de dualité. En tant que prédateurs, ils sont brutaux et féroces, mais leur allure est souvent douce, presque mignonne, et ils peuvent même se comporter comme des clowns malicieux, volant du matériel de prise de vue ou arrachant les chapeaux. Quelque chose en eux nous est familier – leur tête ronde et leurs grands yeux étonnés –, et, en même temps, ils personnifient une tout autre existence que la nôtre, qui se déroule durant les heures sombres. La plupart des chouettes et des hiboux sont des créatures de la nuit qui se déplacent sans être vues, révélées uniquement par leurs étranges cris et hululements. Leur vol est ouaté et silencieux, et leurs talents de chasseurs, souvent déployés dans l’obscurité la plus totale, inspirent l’admiration.
Dans de nombreuses cultures, les rapaces nocturnes sont considérés à la fois comme des oiseaux et des esprits, à la croisée du réel et de l’invisible, tour à tour symboles de connaissance et de sagesse, mais aussi porteurs de malchance et de maladies, voire de mort. On les voit souvent comme des prophètes ou des messagers. Les Grecs croyaient qu’une chouette volant au-dessus d’un champ de bataille prédisait la victoire. Dans le folklore amérindien primitif, les chouettes sont des symboles de sagesse et de prophétie, notamment chez les Navajos. Le mythe navajo de Nayenezgani, le créateur, rappelle aux gens qu’ils doivent écouter la voix du hibou prophète s’ils veulent connaître leur avenir. Les Aztèques considéraient les rapaces nocturnes comme des symboles du monde souterrain, et les Mayas comme des messagers de Xibalba, le « lieu de l’effroi ». Dans Jules César de William Shakespeare, Casca, un des conjurés, est effrayé par l’apparition diurne d’un hibou, présage d’une mort imminente : « L’oiseau de nuit s’est abattu, en plein midi sur la place du marché, criant et hululant. »
 
Les Strigiformes sont présents sur tous les continents, à l’exception de l’Antarctique, et l’imagination de l’homme les a représentés selon diverses techniques créatives sous de nombreuses formes et apparences. Malgré cette omniprésence et cet intérêt, ce n’est que récemment que les scientifiques ont commencé à les étudier en détail. Les rapaces nocturnes, en partie à cause de leur plumage mimétique, sont beaucoup plus difficiles à repérer, et ils sont aussi plus difficiles à étudier que les autres oiseaux, leur existence, très active mais secrète, se déroulant à des moments où l’accès aux sites de terrain est difficile. Depuis peu cependant, les chercheurs disposent d’un éventail de stratégies pour les approcher et d’outils puissants pour percer leurs mystères.
Ce livre est un voyage à travers ce que la science a découvert sur ces oiseaux énigmatiques – leur anatomie, leur biologie et leur comportement remarquables, ainsi que leurs techniques de chasse, leur furtivité et les prouesses sensorielles qui les distinguent de la quasi-totalité des autres espèces aviaires. Il examine comment les chercheurs ont levé le rideau sur la façon dont chouettes et hiboux communiquent, courtisent et s’accouplent, sur la manière dont ils élèvent leurs petits. Il s’intéresse à la question de la répartition, dans leurs comportements, entre l’instinct et l’apprentissage, et à celle de leurs déplacements en fonction des saisons, ou au contraire de leur sédentarité malgré les climats qu’il leur faut affronter. Il explore aussi ce qu’ils ont à nous dire sur leur nature, et sur la nôtre, grâce aux nouvelles connaissances acquises en les étudiant, que ce soit dans leur habitat sauvage et en captivité, le plus souvent lorsqu’ils ont été recueillis parce qu’ils étaient blessés. Les spécialistes qui vivent et travaillent avec des rapaces nocturnes dans le cadre d’une relation de partenariat intime apprennent des choses que l’on ne peut acquérir que dans la proximité, en tête à tête avec un oiseau. Ils font progresser les connaissances des soins à leur apporter et, en retour, les individus soignés contribuent à révéler certains des mystères les plus profonds concernant leur communication, leur individualité et leur personnalité, leurs émotions et leur intelligence.
Par exemple, en analysant les hululements et les cris apparemment « simples » des hiboux et des chouettes, des chercheurs ont découvert que leurs vocalisations suivent des règles complexes qui leur permettent d’exprimer non seulement leurs besoins et leurs désirs, mais aussi des informations très précises sur leur identité individuelle, leur sexe, leur taille, leur poids et leur état d’esprit. Certains rapaces nocturnes chantent en duo. D’autres se battent en duel avec leur voix ou se reconnaissent à leur seul hululement. Leur « visage » est également expressif. Il peut sembler interchangeable, arborant la même expression vide ou méditative, imperturbable comme la lune, mais son apparence peut se modifier en même temps que leurs sentiments, constituant une fenêtre fascinante sur leur esprit, si on sait le lire.
Certains rapaces nocturnes migrent, mais d’une façon différente des autres oiseaux, sans suivre de schémas prévisibles. D’autres cachent ou accumulent leurs proies dans des garde-manger personnels, certains décorent leur nid. Les chevêches des terriers vivent dans des nids souterrains, parfois à côté des chiens de prairie – des rongeurs apparentés aux marmottes –, et lorsqu’elles sont menacées sifflent comme un serpent à sonnette acculé. Elles décorent leur terrier avec des épis de maïs, de la bouse de bison, des lambeaux de tissu et même des morceaux de pommes de terre. Les hiboux moyens-ducs se perchent en colonies immenses qui, comme celles des hirondelles à front blanc, fonctionnent comme des centres de partage d’information. Les scientifiques qui étudient les effraies des clochers ont découvert que leurs oisillons, lorsqu’ils dorment, passent plus de temps en sommeil paradoxal (ou rêve) que les adultes, tout à fait comme les bébés humains. Pourquoi ? Ces chouettes peuvent-elles nous aider à déterminer le rôle du sommeil paradoxal dans le développement du cerveau, aussi bien aviaire qu’humain ? Comme nous, les chouettes parlent-elles dans leur sommeil ?
La plupart des rapaces nocturnes sont socialement attachés à un seul partenaire et forment des couples stables pour se reproduire, mais des recherches suggèrent qu’ils sont également génétiquement monogames, c’est-à-dire qu’il est peu probable qu’ils se livrent à des copulations « extraconjugales », ce qui est très inhabituel dans le monde des oiseaux. C’est peut-être le cas, mais sont-ils aussi fidèles à leurs partenaires que nous l’imaginons ?
Il faut garder à l’esprit que chouettes et hiboux sont fondamentalement des rapaces. Chasseurs féroces, ils s’attaquent à toutes sortes de proies, des rongeurs de taille diverse aux autres oiseaux, en passant par les opossums et les petits cervidés, et même à d’autres Strigiformes. Ce sont aussi, facilement, des opportunistes, qui s’en prendront aussi bien aux porcs-épics et aux crocodiles qu’à la baleine boréale. La chevêchette des saguaros, parfois appelée « chevêchette elfe », se nourrit de scorpions – seulement après avoir retiré leur dard venimeux – et, comme les autres rapaces nocturnes, elle tire de ses proies la plus grande partie de l’eau dont elle a besoin. Les hiboux maître-bois, qui s’attaquent principalement aux oiseaux, ont trouvé le moyen de se procurer un festin pour toute une nuit en un seul coup. Selon l’ornithologue brésilien José Carlos Motta-Junior, ils utilisent les sons des espèces grégaires qui se rassemblent en groupes, comme le jacarini noir, pour les repérer et, un par un, s’emparer de toute l’assemblée. « J’ai souvent trouvé des pelotes de réjection contenant les restes de cinq ou plus de ces oiseaux, mon record étant une pelote de réjection en contenant onze ! »
Des travaux révolutionnaires sur les sens des Strigiformes mettent en lumière les super-pouvoirs qui permettent à ces oiseaux de trouver leurs proies dans l’obscurité la plus totale : les étranges caractéristiques de leur vision et de leur audition nocturnes, leur extraordinaire capacité à localiser les bruits, leur vol presque silencieux, autant d’adaptations qui font de cet ordre un sommet non seulement de la chaîne alimentaire, mais de l’évolution elle-même. Les chouettes et les hiboux ont peut-être perdu une partie de leur capacité à distinguer les couleurs, mais possèdent une sensibilité accrue à la lumière et au mouvement. Ils peuvent également percevoir la lumière ultraviolette grâce à un équipement optique qui diffère considérablement de celui de la plupart des autres oiseaux. Une meilleure compréhension du système auditif des rapaces nocturnes, décrits comme les « Ferrari de la sensibilité sonore », a modifié notre perception de leur ouïe surhumaine et a même permis de mettre au point des tests auditifs pour bébés. Les scientifiques ont analysé les méthodes inattendues utilisées par la chouette lapone, ou chouette cendrée, pour réaliser un exploit stupéfiant en hiver, à savoir attraper des campagnols cachés sous la neige uniquement à l’aide de sons. Une nouvelle compréhension de la manière dont ces chouettes discernent les bruits a également permis de découvrir que certains des sons qu’elles perçoivent sont traités dans l’aire visuelle de leur cerveau, de sorte qu’elles peuvent en fait obtenir une image optique d’un son – le bruissement d’une souris clignotant comme un phare dans l’obscurité de la forêt. Et voici une découverte qui ne manquera pas d’étonner : le cerveau d’un rapace nocturne utilise les mathématiques pour repérer sa proie. Qui l’eût cru ?
Selon moi, ces résultats ne diminuent pas l’émerveillement que suscitent les rapaces nocturnes, ils l’intensifient.
 
Tous les hiboux sont chouettes.
Effectivement. Mais les rapaces nocturnes varient considérablement d’une espèce à l’autre et même d’un individu à l’autre au sein d’une même espèce. C’est l’une des raisons pour lesquelles j’ai voulu écrire sur l’ordre des Strigiformes, afin d’explorer les particularités de ses différentes espèces et nos découvertes sur leur évolution, leurs adaptations diversifiées et leur nature individuelle.
Beaucoup de généralités communément admises sur les rapaces nocturnes ne s’appliquent pas à toutes les espèces. Toutes ne sont pas nocturnes. Toutes ne volent pas silencieusement. Toutes n’ont pas les oreilles disposées de façon asymétrique. Toutes ne s’accouplent pas pour la vie. Toutes ne se perchent pas dans les arbres de la forêt. Certaines nichent dans des grottes, comme l’effraie masquée de la vaste plaine de Nullarbor en Australie, d’autres sur le sol ou sous le sol, comme la chouette des terriers. J’ai vu ma première ninoxe puissante – le seul oiseau australien capable de transporter plus que son poids en proies – perchée dans un arbre dans une zone urbaine au milieu de Sydney. La chouette à lunettes habite les forêts tropicales profondes tandis que la nyctale de Tengmalm, appelée aussi « chouette boréale », fréquente les massifs montagneux et les forêts froides en altitude. Le harfang des neiges, lui, hante les paysages nordiques glacés. D’ailleurs, pourquoi le harfang des neiges est-il blanc ? Ce n’est pas aussi simple qu’il y paraît.
Les rapaces nocturnes ne sont pas seulement énigmatiques, réservés et secrets, ce sont aussi des rebelles, des iconoclastes et des briseurs de règles. Nous pensons qu’ils sont solitaires, par exemple, mais quelques espèces se rassemblent, comme le hibou moyen-duc qui se perche en grandes colonies. Dans les régions tropicales, les Strigiformes peuvent former des communautés comprenant jusqu’à sept espèces différentes. On sait que la chouette mouchetée d’Amérique centrale et d’Amérique du Sud tient des réunions de plusieurs individus pendant la nuit – un véritable Parlement – dans un but encore mystérieux.
Les chouettes et les hiboux sont connus pour leur mode de vie nocturne, mais seul un tiers des espèces chasse uniquement la nuit. D’autres le font au crépuscule. La chouette lapone, ou chouette cendrée, est principalement nocturne, mais elle chasse de jour pendant la saison de reproduction, lorsqu’elle doit nourrir ses petits. D’autres espèces, comme la chouette épervière et la chevêchette des Rocheuses, chassent de jour toute l’année. Si vous avez de la chance, vous pourrez voir une chouette épervière chasser à vue dans les clairières des forêts boréales du Grand Nord, repérer sa proie jusqu’à huit cents mètres de distance, puis descendre en piqué d’un arbre ou même planer comme une crécerelle pour attraper un petit oiseau ou une musaraigne.
Les chevêchettes des Rocheuses sont dissidentes d’une autre manière. La plupart des Strigiformes pondent sur plusieurs jours leurs œufs, qui éclosent à des moments différents, mais ces chevêchettes ne respectent pas les conventions et font naître leurs petits en une seule fois au même moment.
 
Les rapaces nocturnes suscitent en moi des questions. Pourquoi exercent-ils une telle emprise sur l’imagination humaine ? Ils possèdent une réputation de sagesse, mais sont-ils intelligents ? Agissent-ils par instinct, ou sont-ils curieux et inventifs ? Ont-ils des sentiments et des émotions ? Pourquoi les yeux des Strigiformes, cas unique dans la classe des oiseaux, sont-ils orientés de la même façon que les nôtres ? Qu’est-ce qui a poussé les premiers ancêtres de ces rapaces à franchir les frontières de la nuit pour s’y installer ? Et pourquoi certains chassent-ils quand même de jour ? Ils vivent partout sur la planète, mais certains points chauds concentrent leur diversité : le sud-est de l’Arizona et l’ouest du Mexique, le sud de l’Asie, le sud-est du Brésil. Qu’est-ce qui attire tant d’espèces dans ces endroits ? Comment les chouettes et les hiboux s’adaptent-ils aux modifications de leur habitat et au changement climatique mondial ?
 
Tout au long de cet ouvrage, vous partagerez des découvertes qui répondent à ces questions et en posent d’autres. Vous y trouverez les idées et les observations de vétérinaires et zootechniciens qui connaissent la vie intime et les habitudes des chouettes et des hiboux, d’ethnoécologistes qui explorent l’emprise profonde de ces oiseaux sur notre psyché, et de biologistes et d’écologistes qui étudient leur importance dans la nature et la façon dont nous pouvons contribuer au mieux à leur préservation. Vous lirez également des portraits de personnes passionnées par les rapaces nocturnes, certaines célèbres, comme Florence Nightingale – la pionnière des soins infirmiers modernes –, Theodore Roosevelt, Pablo Picasso, et d’autres non, comme cette bibliothécaire du Metropolitan Museum of Art qui collectionne des images de hiboux et de chouettes à travers l’histoire et en porte une particulièrement belle sur le corps. Vous rencontrerez des scientifiques citoyens qui ont stimulé la recherche sur les rapaces nocturnes, des personnes « ordinaires » qui n’ont pas reçu de formation de chercheur, mais contribuent de manière brillante à notre connaissance de ces oiseaux. Une musicienne néerlandaise utilise son oreille musicale finement accordée pour discerner l’individualité, les infidélités et les divorces chez les hiboux grands-ducs. Un chirurgien cardiologue se concentre sur les conversations intimes au sein des couples de chevêchettes des Rocheuses, ce qu’il appelle la « discussion douce », afin de comprendre leur parade nuptiale et leur accouplement. Une infirmière de service d’urgence bague des petites nyctales migratrices pendant la nuit, ce qui lui permet d’atténuer le traumatisme de son travail et de recueillir des données sur les mouvements de ces chouettes insaisissables, les plus petites du continent nord-américain – naguère considérées comme rares, mais aujourd’hui reconnues comme étonnamment communes, en grande partie grâce à des bénévoles comme elle.
Et, bien sûr, vous rencontrerez les scientifiques et les chercheurs qui ont consacré leur vie à la compréhension de ces espèces. Lorsque j’ai demandé à David Johnson, qui étudie les rapaces nocturnes depuis plus de quarante ans et dirige le Global Owl Project, pourquoi il les aimait, il m’a répondu : « Je ne les ai pas choisis, ce sont eux qui m’ont choisi. » Heureusement qu’ils l’ont fait. David Johnson et son équipe de plus de quatre cent cinquante chercheurs du monde entier travaillent ensemble depuis une vingtaine d’années à la conservation de toutes les espèces de Strigiformes de la planète.
Les véritables héros de ce livre sont cependant les rapaces nocturnes eux-mêmes. Pendant des millénaires, nous avons considéré ces oiseaux comme des messagers et des manifestations d’une autre réalité que la nôtre. Que nous disent-ils aujourd’hui ?
« Si quelqu’un sait quoi que ce soit sur quelque chose, dit Winnie l’ourson, c’est bien le hibou qui sait quelque chose sur quoi que ce soit. » Chouettes et hiboux ont des vérités à nous dire, de loin – depuis leurs perchoirs et leurs nids au plus profond des forêts primitives ou dans les déserts, ou l’Arctique – et de près, entre les mains des vétérinaires, des spécialistes de la réhabilitation, des chercheurs et des zootechniciens. Nous serions bien avisés de les écouter.


Chapitre un
Comprendre les rapaces nocturnes
Quelques mystères dévoilés
Les Strigiformes sont probablement l’ordre aviaire le plus caractéristique, et avec leur posture verticale, leur grosse tête ronde et leurs énormes yeux orientés vers l’avant, ils sont difficiles à confondre avec d’autres créatures. Même un jeune enfant n’a aucun mal à les identifier. Il en va de même pour toute une série d’espèces, y compris d’autres oiseaux – mésanges, corbeaux et corneilles – qui sont capables de repérer instantanément la forme d’un rapace nocturne et de le cataloguer comme ennemi. Cependant, au-delà de cette apparence révélatrice, qu’est-ce qui détermine la nature d’une chouette ou d’un hibou ? Et comment ces oiseaux extraordinaires sont-ils devenus ce qu’ils sont ?
Grâce à des recherches sur les Strigiformes d’hier et d’aujourd’hui, les scientifiques remontent jusqu’à l’origine de ces oiseaux pour comprendre leur évolution et leur arbre généalogique. Les rapaces nocturnes sont apparus sur Terre à l’époque du Paléocène, il y a environ cinquante-cinq millions à soixante-cinq millions d’années. Des dizaines de millions d’années plus tard, ils se sont divisés en deux familles : les Tytonydés (comprenant deux genres, les effraies et les phodiles) et les Strigidés (tous les autres rapaces nocturnes). Comme tous les oiseaux, ils sont initialement issus d’un groupe de petits dinosaures coureurs, pour la plupart prédateurs, qui coexistaient avec d’autres dinosaures plus grands il y a soixante-six millions d’années. Tout a changé lorsqu’un énorme astéroïde a frappé la Terre, déclenchant une extinction massive qui a tué la plupart des grands dinosaures terrestres. Quelques-uns des ancêtres des oiseaux ont survécu, notamment les précurseurs des rapaces nocturnes d’aujourd’hui et de toutes les autres espèces d’oiseaux vivantes.
En tant que groupe, les chouettes, les effraies et les hiboux ont d’abord été considérés comme apparentés aux faucons et aux éperviers parce qu’ils partageaient le même mode de vie et de chasse que ces rapaces. Plus tard, ils ont été assimilés à des oiseaux nocturnes tels que les engoulevents, en raison de leurs grands yeux et de leur plumage mimétique. Des recherches récentes montrent cependant qu’ils ne sont pas étroitement liés aux faucons ou aux engoulevents, mais à un groupe d’oiseaux diurnes comprenant les toucans, les trogons, les huppes, les calaos, les pics, les guêpiers, les martins-pêcheurs et les martins-chasseurs. Les Strigiformes ont probablement divergé de ce groupe jumeau au cours du Paléocène, après la disparition de la plupart des dinosaures et la diversification des petits mammifères. Certains de ces petits mammifères ont développé des modes de vie nocturnes, et les Strigiformes s’y sont adaptés, élaborant une série de caractéristiques pour tirer parti de cette niche alimentaire. Aujourd’hui, la plupart des chouettes et hiboux partagent un ensemble de caractéristiques remarquables qui les distinguent des autres oiseaux et leur confèrent une capacité unique à chasser la nuit, notamment des rétines riches en cellules qui permettent une bonne vision dans la pénombre, une ouïe supérieure ainsi que des plumes légères et mimétiques conçues pour un vol silencieux. Sur les quelque onze mille espèces d’oiseaux vivant aujourd’hui, seules 3 % possèdent ce type d’adaptations leur permettant de traquer leurs proies dans l’obscurité.
Depuis leur apparition sur la planète, une centaine d’espèces de chouettes et de hiboux se sont succédé, laissant des traces fossiles de leur existence, comme le Primoptynx, une chouette de grande taille qui s’élevait dans le ciel du Wyoming il y a cinquante-cinq millions d’années et chassait plus comme un faucon que comme une chouette, ou la Tyto pollens, une effraie haute de presque un mètre, qui terrorisait les mammifères du Pléistocène. Un hibou disparu de l’île de Rodrigues dans l’archipel des Mascareignes dans l’océan Indien il y a relativement peu de temps, au xviiie siècle, avait un cerveau plus petit que celui de la plupart des hiboux actuels, mais un sens olfactif bien développé, ce qui laisse penser qu’il utilisait davantage son odorat pour chasser et peut-être même pour faire les poubelles.
Il existe aujourd’hui presque deux cent soixante espèces recensées de chouettes et de hiboux, et ce nombre ne cesse de croître. Ils vivent dans tous les types d’habitats sur presque tous les continents – du désert à la prairie en passant par la forêt tropicale, les pentes des montagnes, la toundra enneigée de l’Arctique. Leur taille, leur apparence et leur comportement varient considérablement, depuis la chevêchette des saguaros, parfois appelée « chevêchette elfe », un petit bout d’oiseau, malicieux, ressemblant à un troll en miniature, haut comme une petite pomme de pin et pesant moins de cinquante grammes, jusqu’à l’énorme grand-duc d’Europe, qui peut enlever un faon ; de la délicate petite nyctale qui « vole comme un grand papillon de nuit », comme l’a écrit la poétesse américaine Mary Oliver, à la comique chevêche des terriers, aux longues pattes minces, qui semble saluer en se balançant d’arrière en avant. Pour illustrer cette diversité, citons la ninoxe de Rand, endémique des Philippines ; le petit-duc de Cuba, avec des pattes vert-jaune dépourvues de plumes, qui affectionne les palmiers comme habitat ; la ninoxe puissante, la plus grande espèce de rapace nocturne d’Australie, dont la silhouette évoque celle d’un faucon, et le hibou redoutable qui hante littéralement les forêts de Papouasie-Nouvelle-Guinée et des îles Salomon, son cri semblable à celui d’un humain, répété toutes les dix secondes de plus en plus fort, étant tout à fait propre à glacer le sang ; la chouette à collier, dont la face est cerclée de blanc, et la chouette à sourcils jaunes ; le petit-duc vermiculé qu’on rencontre au Costa Rica, au Nicaragua et au Panama, avec ses pattes garnies de plumes, et le grand-duc de Verreaux, le plus imposant des rapaces nocturnes d’Afrique, avec ses paupières d’un rose saisissant, un des rares oiseaux à se nourrir de hérissons, dont il parvient à enlever les piquants. Certains rapaces nocturnes, comme l’effraie des clochers, aussi couramment appelée « chouette effraie », très répandue et présente sous de multiples formes dans le monde entier, portent des noms qui reflètent leur caractéristique – chevêchette perlée, fauve, ocellée, rayée, tachetée, pêcheuse, à lunettes ; duc à aigrettes, à crinière ; grand-duc bruyant ; hibou strié ; ninoxe hirsute, ocrée, pointillée ; petit-duc à collier, à face blanche, à front blanc, à mèches noires, à moustaches, scieur, nain, maculé – ou illustrent leur réputation ambiguë : petit-duc mystérieux, dame blanche, chevêchette des nuages, chouette masquée, ninoxe odieuse…
À la grande surprise des chercheurs, on continue de découvrir de nouvelles espèces de Strigiformes. L’une d’entre elles a stupéfié les scientifiques lorsqu’elle a été découverte dans les montagnes andines du nord du Pérou : la chevêchette nimbée, l’un des oiseaux les plus rares au monde. Petite avec des ailes courtes, mais dotée de longues moustaches, elle est tellement différente des autres Strigiformes que les scientifiques ont créé pour elle un genre, Xenoglaux – ce qui signifie « chouette étrange » en grec –, dont elle est pour l’instant l’unique représentante. Elle émet un chant rapide décrit comme « des notes basses, bourrues et étouffées » et ne se rencontre que dans une petite zone de forêts d’altitude situées entre deux rivières dans les Andes.
En 2022, les scientifiques ont décrit une nouvelle espèce de petit-duc découverte en 2016 sur l’île Principe, au large de la côte ouest de l’Afrique, baptisée Otus bikegila en l’honneur du garde forestier qui a contribué à son individualisation. À l’instar du petit-duc de Principe, certains Strigiformes vivent dans des régions isolées, dans des forêts tropicales humides, sur des montagnes et des îles, où des populations séparées géographiquement peuvent diverger génétiquement ; le nombre d’espèces pourrait donc continuer à augmenter.
[image: ]Chevêchette nimbée
Une meilleure connaissance des espèces de Strigiformes déjà identifiées permet également d’augmenter leur nombre et de modifier l’arbre généalogique de cet ordre. En examinant de près les structures corporelles, les vocalisations et l’ADN des espèces connues, les scientifiques découvrent suffisamment de différences entre les populations pour diviser une espèce en deux ou plusieurs.
Prenons l’exemple de l’effraie, qui est la lignée la plus ancienne parmi les rapaces nocturnes. Elle est probablement apparue en Australie ou en Afrique, s’est répandue dans l’Ancien Monde et vit aujourd’hui sur presque tous les continents. Parce qu’elles se ressemblent sur l’ensemble de leur aire de répartition, toutes les chouettes effraies étaient autrefois classées comme une seule espèce. Les apparences peuvent cependant être trompeuses et des études d’ADN ont révélé qu’elles constituent en fait une famille complexe, les Tytonidae, composée de deux genres et d’une trentaine d’espèces et sous-espèces. Il est probable qu’on en découvrira d’autres dans des endroits reculés. De même, des chercheurs ont récemment utilisé la génétique pour distinguer deux nouvelles espèces de petits-ducs au Brésil qui avaient été regroupées avec d’autres espèces sud-américaines : le petit-duc d’Alagoas, dans la forêt tropicale atlantique, et le petit-duc du Xingu, en Amazonie. Ces deux espèces sont malheureusement menacées par la déforestation et risquent de disparaître.
Depuis une dizaine d’années, les laboratoires et les études sur le terrain du monde entier ont permis de découvrir de nouvelles espèces, d’enrichir les connaissances sur la nature des rapaces nocturnes et de lever le voile sur une multitude de mystères. Pourquoi ces découvertes apparaissent-elles aujourd’hui ? Comment les scientifiques parviennent-ils désormais à comprendre la vie et les habitudes cachées de ces oiseaux jusqu’à peu insondables ?
D’une part, il existe de nouveaux outils innovants pour étudier l’évolution, l’anatomie et la biologie des rapaces nocturnes, et pour les trouver dans la nature, suivre leurs déplacements et observer leur comportement. Des technologies d’imagerie de pointe, telles que la tomodensitométrie à rayons X, permettent aux chercheurs de voir à l’intérieur du corps des spécimens vivants, de visualiser les structures anatomiques qui sont directement liées au comportement et de pénétrer dans la roche pour examiner des fossiles. L’analyse de l’ADN révèle les liens de parenté dans l’arbre généalogique des Strigiformes, remettant en question d’anciens concepts sur les relations entre les espèces et leur degré de proximité. De nouveaux « yeux » sur le terrain – caméras infrarouges et autres équipements de vision nocturne, marquage radio et drones survolant des zones aussi éloignées que les paysages enneigés de Sibérie – permettent de faire de nouvelles découvertes sur le comportement des chouettes et hiboux, ou de confirmer des observations plus anciennes faites par des bagueurs et des biologistes qui travaillent sur le terrain depuis des dizaines d’années. La télémétrie par satellite permet de tracer les pérégrinations des oiseaux sur de courtes et de longues distances. De minuscules émetteurs satellite fixés sur le dos des harfangs des neiges, par exemple, révèlent de nouvelles informations sur leurs déplacements jusqu’alors mystérieux, comme les voyages vers le nord de certains individus au cœur de l’hiver.
Des caméras judicieusement disposées permettent d’observer les interactions intimes des chouettes ou des hiboux dans le nid, qu’il serait impossible d’étudier autrement : l’alimentation du partenaire et des jeunes, par exemple, et les querelles entre membres de la nichée.
« Les caméras de nidification disent tout, déclare l’ornithologue Rob Bierregaard, qui étudie les chouettes rayées. Elles offrent le meilleur tableau du bol alimentaire – écureuils volants, cardinaux, salamandres, poissons, écrevisses, gros insectes – et de la façon dont se déroule le repas. On peut voir le mâle donner de la nourriture à la femelle pour qu’elle nourrisse les jeunes. J’ai vu des mâles cacher des souris sur des branches et aussi des opossums, délivrant la nourriture morceau par morceau. » Les caméras de nidification révèlent la dynamique parfois cruelle, parfois charitable au sein de la nichée. Les poussins d’une même couvée peuvent être égoïstes et compétitifs, au point d’être victimes d’un conflit entre eux. Certaines espèces cependant font preuve d’une forme remarquable d’altruisme, rare dans le monde animal. Les jeunes chouettes effraies encore au nid, par exemple, donnent de la nourriture aux plus petits en moyenne deux fois par nuit.
Le biologiste Dave Oleyar a effectué ses recherches prédoctorales à la fin des années 1990 et il affirme qu’il aurait aimé disposer à l’époque de la technologie d’aujourd’hui. « C’est incroyable ce que l’on peut faire de nos jours, dit-il. En utilisant ces caméras de nidification vingt-quatre heures sur vingt-quatre, sept jours sur sept et en documentant les livraisons de proies au nid – ce que les parents apportent et à quelle fréquence –, nous pouvons recueillir une énorme quantité de données sur leurs habitudes de recherche de nourriture. Avant que nous ne disposions de ces “yeux” sur le terrain, les défis logistiques liés à l’étude de la croissance, du développement et des interactions des oisillons étaient écrasants et limitants. »
L’écoute à distance des chouettes et des hiboux à l’aide de nouveaux appareils d’enregistrement audio sophistiqués est une aubaine pour la recherche sur ces oiseaux, car elle aide les scientifiques à comprendre l’interaction entre les différentes espèces de Strigiformes sans les déranger. Grâce à la surveillance acoustique, par exemple, les chercheurs parviennent à comprendre la dynamique entre la chouette rayée et la chouette tachetée de Californie, une espèce menacée de la Sierra Nevada. En plaçant des enregistreurs audio dans près d’un millier d’endroits sur trois mille sept cents mètres carrés de terrain montagneux pour recueillir les cris des chouettes, ils ont découvert des interactions tout à fait inattendues entre les chouettes rayées, agressives, et les chouettes tachetées plus petites, mais toujours étonnamment fougueuses – avec des implications significatives pour leur conservation.
Une nouvelle méthode inhabituelle d’étude et de suivi des rapaces nocturnes, utilisant les odeurs, est nettement moins technologique. Les chercheurs exploitent les pouvoirs olfactifs des chiens pour localiser des espèces insaisissables dans des endroits aussi éloignés que la Tasmanie et le nord-ouest du Pacifique. Des chiens « renifleurs » sont spécialement entraînés à détecter les pelotes de réjection, ces quenelles mal formées constituées de restes de fourrure et d’os non digérés, que les chouettes et les hiboux régurgitent et qu’on trouve au sol sous leurs perchoirs et leurs nids. Ces pelotes sont difficiles à repérer, mais elles émettent des odeurs que les chiens peuvent facilement percevoir, ce qui conduit le chercheur directement aux endroits que les oiseaux occupent.
De nombreuses avancées ont également été réalisées grâce à des méthodes plus traditionnelles d’étude des oiseaux, à savoir le piégeage, la mesure et le baguage, ainsi que le suivi des individus sur de longues périodes. L’étude à long terme des rapaces nocturnes dans la nature est un travail lent et difficile, par tous les temps, saison après saison, année après année, mais elle permet d’obtenir de nouvelles informations essentielles sur leur comportement de reproduction et les tendances de leurs populations. Les études menées depuis des décennies sur le hibou moyen-duc, la chevêche des terriers, le harfang des neiges et la hulotte révèlent comment ces espèces réagissent à la disparition de leur habitat et au changement climatique, et nous indiquent des pistes pour la conservation non seulement des Strigiformes, mais aussi de l’ensemble des écosystèmes qu’ils occupent.
 
Pour comprendre les rapaces nocturnes, il faut les observer dans la nature, dans leur habitat sauvage, mais, s’ils sont faciles à reconnaître, ils ne sont pas faciles à voir, même pour les experts. Ils se cachent souvent sous notre nez le jour, camouflés contre l’écorce des arbres ou cachés dans des creux, et, la nuit, ils s’enfoncent dans l’obscurité, sans pouvoir être distingués. « Les chouettes et les hiboux sont difficiles à trouver, déclare David Lindo, naturaliste, photographe et guide ornithologique très expérimenté, connu sous le nom de “Urban Birder”, qui est toujours à la recherche d’oiseaux. C’est souvent une question d’assiduité. Il faut s’engager à le faire. Il faut essayer de savoir où ils se trouvent et ensuite fouiller méticuleusement les arbres, chercher des pelotes de réjection et des fientes [de couleur blanche]. »
C’est pourquoi les nouveaux outils sophistiqués de détection et de suivi des rapaces nocturnes sont si importants ; cependant, même avec ces technologies puissantes, leur localisation dans la nature reste souvent une chasse au trésor souvent exaspérante, car ils demeurent en général insaisissables. Comme me l’a dit Sergio Cordoba Cordoba, un ornithologue qui étudie les espèces néotropicales, « cela peut être très frustrant. La technologie est une grande alliée, avec les caméras infrarouges et la télémétrie, mais nous nous fions encore souvent aux sons. Essayer de trouver une chouette que l’on entend chanter, c’est comme être un explorateur d’autrefois. Vous tentez de suivre le son, vous marchez ou rampez pour vous approcher sans faire de bruit (ce qui est presque impossible avec les feuilles mortes sur le sol de la forêt), et, lorsque vous pensez être assez près, vous allumez la lampe de poche pour voir qui chante. La plupart du temps, j’échoue ! »
[image: ]Petit-duc maculé et son plumage mimétique
Les chercheurs et les ornithologues attirent souvent les chouettes et les hiboux par le biais d’enregistrements audio de leurs appels territoriaux ou d’accouplement. « Un guide peut diffuser le cri d’une espèce particulière, comme le petit-duc, explique Lindo, et cinq minutes plus tard l’un d’entre eux se pose dans l’arbre, vous allumez une torche, prenez une photo, et puis il disparaît. » J’ai eu le plaisir de voir une famille de hiboux striés et deux sous-espèces de petit-duc choliba dans le sud-est du Brésil en utilisant cette méthode. C’est un outil important pour les chercheurs, mais, comme le dit Lindo, pour l’ornithologue amateur, « c’est un peu une tricherie » et cela peut perturber les comportements naturels des oiseaux.
Rien ne vaut une rencontre fortuite avec une chouette ou un hibou dans la nature. Les personnes qui comprennent le privilège de l’immobilité et qui s’assoient, regardent et écoutent, comme ces oiseaux eux-mêmes, ont parfois de la chance. C’est ainsi que Lindo a vécu l’un de ses moments les plus mémorables avec un hibou. Il y a quelques années, il dirigeait une excursion ornithologique à Helsinki, en Finlande. Comme il avait une journée de libre, il a emprunté un vélo à l’hôtel. « J’ai remarqué qu’il y avait une zone boisée verdoyante près de moi, sur une île, m’a-t-il raconté. J’ai donc traversé un pont à vélo jusqu’à l’île. Je me souviens d’avoir posé mon vélo et de m’être assis dans la forêt. Alors que j’étais assis, une mésange charbonnière s’est approchée très près de moi. Elle s’est posée sur ma casquette, puis est remontée vers l’arbre. Elle a fait cela plusieurs fois, ce qui m’a intrigué. Puis j’ai remarqué quelque chose qui traversait en piqué la clairière devant moi. C’était un jeune hibou moyen-duc qui chassait, sans se soucier de ma présence. Je suis resté assis et je l’ai observé pendant une quarantaine de minutes, il volait autour de moi, s’arrêtant parfois très près de moi. Je suis resté immobile. J’étais dissimulé par les arbres et il ne m’a pas du tout remarqué. C’était un moment extraordinaire. »
Jennifer Hartman, qui a passé des années à étudier les chouettes tachetées du Nord, raconte qu’elle s’est assise en silence et a observé ces oiseaux menacés pendant dix-huit heures d’affilée. « Je ne pensais pas que l’on pouvait passer autant de temps avec une chouette sauvage sans qu’elle soit stressée ou s’envole, dit-elle. Parfois, elles s’endormaient pendant que j’étais là. J’ai vu des individus descendre jusqu’à terre et boire l’eau d’un bassin. Je les ai vus se réveiller d’une sieste, voler jusqu’au sol de la forêt et déployer leurs ailes dans une zone ensoleillée, peut-être pour faire tomber des parasites de leurs plumes ou pour permettre aux fourmis de monter sur leurs plumes afin de manger les acariens. Une fois, j’ai vu un colibri bombarder en piqué une femelle qui dormait. Elle s’est réveillée et c’était comme si elle s’exclamait : “Mais qu’est-ce que c’est que ça ? J’étais si tranquille !” »
« Les sons qu’elles émettaient étaient également extraordinaires, se souvient-elle. Lorsqu’un autour des palombes – un rapace du même genre que l’épervier – passait, le mâle émettait un cri grave que je n’avais jamais entendu auparavant, et qui servait d’avertissement à la femelle : “Reste en bas, cache-toi, ne bouge pas.” J’apprenais toutes sortes de choses sur elles que je n’aurais pas pu apprendre dans un livre. C’était une expérience très intime, très silencieuse, presque extraterrestre, qui a changé ma vie. »
 
La découverte des rapaces nocturnes a un impact sur la vie de qui les observe, et les efforts déployés pour les comprendre façonnent notre perception du monde et renforcent notre émerveillement.
Je l’ai compris clairement un jour de printemps dans un ravin d’aubépines et de cerisiers de Virginie dans l’ouest du Montana. Je tenais une femelle moyen-duc capturée dans la nature, ma paume enroulée autour de ses pattes, ses serres entre mes doigts. Denver Holt, expert en Strigiformes, était à mes côtés et guidait sa libération. « Observez bien quand elle s’en va », a-t-il chuchoté. Il nous avait fallu toute la matinée et une bonne partie de l’après-midi pour la piéger dans des filets japonais. C’était un spécimen de grande taille, une adulte expérimentée, méfiante, difficile à capturer, avec des pattes solides et des plumes aussi douces que la fourrure d’un lapin.
Un peu plus tôt, je l’avais aperçue à travers mes jumelles alors qu’elle était perchée, couchée comme le font souvent les moyens-ducs dans la journée. Au début, je n’arrivais pas à comprendre ce que j’observais, une masse mince et sombre dans les branches enchevêtrées d’une aubépine, qui semblait disparaître chaque fois que je regardais ailleurs, puis que je me retournais. Elle était là, puis n’y était plus. J’ai cru que mes yeux me jouaient des tours. Elle ressemblait moins à un hibou qu’à une branche cassée, tout à fait immobile, droite et rigide, étirée verticalement avec une circonférence si contractée qu’elle semblait parfaitement cylindrique, très mince et très grande. Ses longues aigrettes étaient complètement déployées, serrées et parallèles, une façon de camoufler le contour révélateur de son espèce pour qu’il se fonde parfaitement dans les branches de son perchoir. Elle était d’un brun grisâtre chaud, avec un mélange tacheté de stries horizontales et verticales, comme l’écorce d’un arbre. Sans ses yeux d’un jaune flamboyant, je n’en aurais pas cru les miens.
Nous avons dû travailler dur pour la piéger, en nous déplaçant sous différents angles à plusieurs reprises pour la faire tomber dans les filets. Lorsque nous y sommes enfin parvenus et que je l’ai prise dans mes mains, elle m’a fixée du regard comme un chat. Elle était maintenant mesurée, pesée, baguée et prête à être relâchée. Je me suis accroupie dans un sous-bois d’aulnes formant un tunnel et je l’ai orientée vers une étroite ouverture à travers les épaisses branches noueuses, j’ai légèrement tourné le poignet, puis j’ai ouvert les doigts. Elle a déployé ses ailes et s’est envolée sans un bruit, avec des battements lents et réguliers, a traversé l’étroite ouverture sans même un souffle, avant de disparaître à nouveau dans le sombre fourré. Holt a vécu des milliers de moments semblables avec des chouettes et des hiboux. Pour moi, c’était une aventure, lumineuse, intense, profondément émouvante. Cet oiseau discret semblait être le messager d’un autre temps et d’un autre lieu, comme la lumière d’une étoile.
Le fait d’être près de lui me faisait me sentir plus petite dans mon corps et plus grande dans mon âme.
J’ai demandé à Holt pourquoi il avait consacré la majeure partie de sa vie à l’étude de ces créatures insaisissables. À cause de cela, a-t-il répondu, en faisant un geste vers l’ouverture vide. Parce qu’elles sont si bien adaptées à leur monde, si silencieuses, invisibles, camouflées non seulement par leur plumage mimétique, mais aussi par leur vol ouaté, habiles dans l’obscurité, superbes chasseresses – des traits qui résultent de millions d’années d’évolution. « Et parce qu’elles sont encore pleines de surprises. »
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