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1
Matt


J’ai menti à Hannah à propos de la photo. Je lui ai menti sur pas mal de choses.
On ne construit pas une relation sur des mensonges, mais je n’avais aucun engagement – enfin, pas avec Hannah. Elle, c’était une fille que j’avais rencontrée sur Internet. Je sortais avec Bethany qui partageait mon appartement, mon lit et ma vie.
Hannah avait les miettes.
– Pas de photo, ai-je dit à Hannah sur Skype. Pas de détails personnels, ni nom de famille ni numéro de téléphone. Rien. Je ne veux pas te connaître ni que tu me connaisses. Nous écrivons ensemble en ligne, c’est tout. Je ne suis pas à la recherche d’un nouvel ami. Juste d’un partenaire d’écriture Fyctia.
– Compris, a-t-elle répondu.
Je me souviens d’être resté à fixer les phrases sur mon ordinateur portable en me demandant si je l’avais vexée. Impossible à dire, des mots figés sur un écran ne rendent pas le ton.
Hannah a enfreint deux de mes règles à peine un mois plus tard, quand elle m’a envoyé un e-mail de son adresse personnelle, hannah.catalano@xmail.com. Dans le coin de son message, il y avait sa photo de profil. Un portrait d’elle. J’ai regardé intensément la minuscule image carrée, puis son nom de famille, et de nouveau la photo. J’aurais dû me connecter illico à Skype pour l’engueuler, mais je ne l’ai pas fait. J’ai cliqué sur la photo, qui m’a dirigé vers sa page Google + et une version agrandie de sa photo.
Elle portait un haut sans bretelles, beige avec une bande de dentelle noire le long de l’encolure. Son décolleté profond disparaissait sous la dentelle. Sa peau était d’une blancheur folle, sans défaut, et ses épaisses boucles châtain foncé retombaient autour de son visage. Ses lunettes rectangulaires étaient ornées d’un petit brillant de chaque côté. Elle envoyait un baiser à l’objectif. À moi.
J’aurais dû fermer la fenêtre sur-le-champ. Au lieu de ça, j’ai continué à fixer la photo d’Hannah, longuement, jusqu’à sentir ma queue durcir dans mon pantalon. J’ai essayé de l’ignorer, mais plus j’observais l’image d’Hannah, plus je bandais. Elle était belle. Je lui en voulais furieusement de m’avoir imposé sa photo et son nom de famille.
Quand ma main s’est faufilée entre mes jambes, j’ai fermé les yeux. C’était la deuxième fois que je perdais la boule en pensant à Hannah. La première fois, c’était une semaine en arrière. Bethany venait de partir en voyage au Brésil. J’aurais pu l’accompagner, mais je n’avais aucune envie de faire du tourisme en Amérique du Sud en traînant ses parents partout.
Du coup, je me suis mis à chatter tous les jours avec Hannah.
Il était tard – environ 2 heures du matin. Le petit copain d’Hannah était déjà couché. Ça voulait dire qu’elle était seule dans son bureau, au sous-sol. De mon côté, j’étais devant mon ordinateur portable, dans la chambre d’amis de mon appartement de Denver.
– Je t’ai envoyé quelques paragraphes, ai-je écrit, mais tu n’es pas obligée de répondre ce soir. Tu n’es pas fatiguée ?
Petit.Oiseau : Pas encore. Je dors mal en ce moment.
Petit.Oiseau, c’était le pseudo d’Hannah sur Skype. Le mien, c’était Oiseau2nuit.
Oiseau2nuit : Prends un truc. De la mélatonine peut-être ?
Petit.Oiseau : Ça me fait rien.
Oiseau2nuit : Ah, dommage.
Avec cette conversation, nous avancions en terre inconnue. Nous avions pour règle de ne correspondre que sur notre projet d’écriture collaborative, rien d’autre. Nous écrivions un récit fantastique au jour le jour, en échangeant des passages par e-mail. C’est comme ça que nous nous sommes rencontrés sur Fyctia, le site d'écriture participative où les écrivains peuvent trouver des partenaires d’écriture.
Le personnage d’Hannah était un humain doté de pouvoirs surnaturels, et le mien, un démon. Elle était Lana. J’étais Cal.
Petit.Oiseau : Des fois, je fume un peu de l’herbe de Mick pour m’aider à dormir. 
Oiseau2nuit : C’est vrai ?
Petit.Oiseau : Bah oui. Mick fume non-stop, et il boit tous les jours aussi. Pas mon genre. Mais c’est légal ici.
Mon ventre s’est serré. Le Colorado avait récemment légalisé l’usage récréatif du cannabis. L’État de Washington aussi. Mon Dieu, est-ce qu’Hannah vivait dans le même État que moi ? Pourquoi cette idée me rendait-elle aussi nerveux ?
Oiseau2nuit : Ici aussi, c’est autorisé. Je suis dans le Colorado. 
Petit.Oiseau : Bien reçu, Monsieur-l’agent-secret-détails-personnels-interdits.
J’ai eu un petit sourire suffisant. Alors comme ça, Hannah attendait que je lui pose la question pour me dire où elle habitait. Je l’avais bien mérité.
Oiseau2nuit : J’ai le droit de transgresser mes règles.
Petit.Oiseau : Suffit de demander.
Oiseau2nuit : Quoi ? Demander quoi ?
Petit.Oiseau : Arrête, Matt. Tu attends que je te dise où je vis.
Oiseau2nuit : Alors dis-le-moi.
Petit.Oiseau : Seattle.
J’ai senti un drôle de petit pincement dans mon ventre. Washington, pas le Colorado.
Oiseau2nuit : Jamais été dans ce coin. 
Petit.Oiseau : Tu devrais venir un jour. Super bouffe, super ambiance.
Oiseau2nuit : Ton mec a vraiment l’air charmant.
Petit.Oiseau : Lol. Le top. Pas grave, je vais bientôt le quitter. Attends, je reviens.
Hannah a disparu pendant dix minutes. Merde, lui avais-je fait de la peine ?
Petit.Oiseau : Me revoilà.
Oiseau2nuit : Re-Salut ! Ça va ?
Petit.Oiseau : Oui, très bien. Je me suis changée pour être plus à l’aise.
J’ai fixé l’écran pendant une bonne minute avant d’obliger mes doigts à taper ce que ma tête hurlait. Après coup, j’ai scruté la phrase durant une minute de plus avant d’appuyer sur « Entrer ». J’avais dû perdre la tête. Ou me transformer en sale type. Ou les deux.
Oiseau2nuit : Comment es-tu habillée ? 
Petit.Oiseau : Lol ! Toutes les barrières s’écroulent ce soir…
Oiseau2nuit : Ahah. Désolé. Je ne sais pas ce qui m’arrive. Fais comme si j’avais rien écrit. Tu vas me prendre pour un détraqué.
Petit.Oiseau : Non, ça m’a étonnée, c’est tout. Tu n’as rien d’un détraqué, crois-moi. Je suis une fille, et avant je jouais souvent en réseau. Je sais reconnaître un détraqué.
Oiseau2nuit : Bon, si tu le dis.
J’avais les joues en feu. C’était ma première véritable conversation avec Hannah, et je lui avais demandé comment elle était habillée. Moi, un brillant jeune homme de vingt-huit ans, très pris, je me comportais comme un excité de quatorze ans. Ah ben, bravo !
Petit.Oiseau : Matt, je t’ai dit de me faire confiance. TU N’ES PAS UN DÉTRAQUÉ. Tu es même tout le contraire. C’est pour ça que ça m’a fait rire. D’un coup, « M. Je ne cherche pas un ami alors ne m’embête pas avec des détails sur ta vie » me demande comment je suis habillée. Tu veux toujours le savoir ? 
Désormais, je ne rougissais plus de honte mais de colère.
Oiseau2nuit : Ouais, putain, je veux toujours savoir. C’est pour ça que j’ai demandé, alors réponds ou laisse tomber. Pas la peine de me donner l’impression d’être une grosse merde parce que j’ai posé la question.
Petit.Oiseau : C’est bon ! Je suis désolée. T’énerve pas. Je porte un déshabillé bleu.
Oiseau2nuit : Un déshabillé… ?
Petit.Oiseau : Oui, un petit peignoir fin bleu. Il m’arrive à mi-cuisses.
Oiseau2nuit : Rien d’autre ? 
Petit.Oiseau : Non.
J’ai senti un élancement entre les jambes. À ce moment-là, je ne savais pas du tout à quoi Hannah ressemblait, mais ça ne paraissait pas déranger ma queue. J’ai soulevé mon ordinateur portable de mes cuisses pour le poser sur le matelas. J’ai mis la main sur mon sexe. Et j’ai attendu. Qu’étais-je en train de faire ?
Petit.Oiseau : Je… peux te demander comment tu es habillé ?
Oiseau2nuit : Un bas de survêtement.
Petit.Oiseau : Rien d’autre ? 
Oiseau2nuit : Non.
Petit.Oiseau : Miam…
Oiseau2nuit : Hannah, ouvre ton déshabillé. 
Petit.Oiseau : D’accord.
J’en suis reste bouche bée. Mon érection a gonflé dans ma main. D’accord ? Elle avait accepté mon ordre avec tellement de calme, sans hésiter… Faisait-elle réellement ce que j’avais demandé ? J’ai imaginé une jeune femme assise à son bureau, devant un ordinateur, les pans de son petit peignoir ouverts, dévoilant ses seins ronds à l’écran. J’ai baissé mon pantalon sur mes hanches et libéré ma hampe. Mon corps entier frissonnait. Je devais absolument dire à Hannah d’arrêter, que je n’étais pas célibataire et que nous allions foutre en l’air notre agréable amitié virtuelle et anonyme.
Oiseau2nuit : Décris ton corps. Écarte les cuisses. Mon Dieu, j’ai le cœur qui bat fort.
Petit.Oiseau : Moi aussi. Je les ai écartées. Je mouille rien qu’en te disant ça.
Oiseau2nuit : Oh là, Hannah.
Je me suis mis à caresser ma queue de haut en bas, m’arrêtant pour faire tourner mon pouce sur le gland. Je sentais les longs muscles de mes cuisses et de mes bras se contracter – tendus par l’excitation ou bien me suppliant d’arrêter. Il fallait que ça cesse.
Petit.Oiseau : Mes seins sont… gros. 90 E. Pour une poitrine naturelle, ils se tiennent bien. Les bouts de mes seins sont rose foncé. Ils sont très sensibles. Je suis bien roulée. Des formes généreuses avec une taille de guêpe, on peut dire. 
J’étais sur le point de jouir. Déjà. J’ai gémi librement dans le silence de l’appartement, tout en ondulant des hanches, mon membre dans ma main. Oh, mon Dieu. Mon Dieu. J’ai cherché le clavier de l’ordinateur à tâtons.
Oiseau2nuit : Fais-moi jouir. 
Petit.Oiseau : Je me suis rasé les jambes jusqu’en haut. Et je suis… très étroite. Et mouillée. J’en mets partout.
Oiseau2nuit : T’es une vraie salope, Hannah.
Petit.Oiseau : C’est vrai. J’écarte tellement les jambes que ça fait mal. J’aimerais tellement que tu sois en train de me pilonner.
L’orgasme m’a pris par surprise, le plaisir me submergeant d’un seul coup. Haletant, j’ai brusquement redressé le dos. J’ai joui dans ma main en poussant un gémissement.
J’en mets partout.
J’aimerais tellement que tu sois en train de me pilonner.
Je me suis écroulé dans les oreillers. La respiration laborieuse. Un filet de sueur coulait de mes cheveux blond foncé à ma mâchoire. Que venait-il de se passer ? Le regard rivé sur l’écran, j’ai attendu. Je ne pouvais pas me déconnecter comme ça ; il fallait que je dise quelque chose. Merci ? Pardon ?
Oiseau2nuit : Je vais te laisser.
Petit.Oiseau : Attends. Tout va bien, Matt. Si tu coupes parce que tu es mal à l’aise, faut pas. On n’est pas obligés d’en parler.
J’avais déjà eu assez de mal à trouver « je vais te laisser. » Je n’avais rien à ajouter. J’avais besoin de réfléchir, ou d’arrêter de penser. Une chose était sûre, je devais prendre mes distances avec Hannah.
Petit.Oiseau : Tu sais, je ne fais jamais ça. Je ne voudrais pas que tu imagines que c’est mon genre. 
Oiseau2nuit : Non. Moi non plus. 
 
Sans lui laisser le temps de répondre, j’ai fermé Skype et éteint l’ordinateur.
Je ne me suis plus connecté pendant une semaine. Et quelle semaine ça a été ! Hannah envahissait mes pensées. Je me réveillais en pensant à elle, souvent longuement, et j’allais me coucher en pensant à elle. Je pensais à elle sous la douche. Je pensais à elle pendant que j’essayais de travailler, mon tout dernier projet ouvert sur l’écran de l’ordinateur, l’esprit accaparé par un rêve éveillé.
Hannah, Hannah, Hannah. Je ressassais sans cesse les quelques détails qu’elle m’avait donnés d’elle. Une forte poitrine, bien fichue, une chatte serrée.
Un ami m’a invité à déjeuner pendant le week-end.
– Tu connais bien Seattle ? ai-je demandé d’une voix faussement nonchalante.
– Seattle ? Pourquoi ?
– C’est pour une histoire que j’écris. Me suis dit que j’allais te demander. Je n’y ai jamais mis les pieds, j’ai aucun avis sur cet endroit.
– Eh bien, je suis allé à Pacific Northwest plusieurs fois.
Mon ami mâchait en me regardant d’un air pensif. Je fixais mon assiette. J’avais à peine touché à mon repas, mais cédant à son regard insistant, j’ai engouffré une fourchette de risotto.
– C’est plein de hipsters, dit-il. Avec des barbes peu flatteuses. Je vais te dire un bon truc, c’est franchement déprimant, le temps qu’il fait là-bas. C’est tout gris. Enfin, quand on aime ce genre d’ambiance, c’est génial, j’imagine. Il pleut il mouille en permanence, Matt. Tout est humide en permanence.
J’ai bruyamment posé ma fourchette en manquant m’étrangler.
Mouillé. Je mouille. J’en mets partout. 
Hannah avait envoyé une proposition de chapitre par e-mail deux jours plus tard. En général, elle répondait en quelques heures. Peut-être qu’elle avait des doutes à mon sujet. C’est clair que j’aurais eu des doutes sur mon compte à sa place. Toutefois, son écriture n’avait rien d’anormal. Nos personnages se rendaient dans une ville portuaire dans l’espoir d’y trouver des informations qui aident Lana à maîtriser ses pouvoirs. Pendant que nous écrivions, je sentais mon personnage tomber amoureux de Lana. J’ai essayé d’y mettre un frein, mais Hannah faisait vivre son personnage féminin avec intelligence et charme. Elle était inattendue et forte, amoureuse du rire, tour à tour garçon manqué et désarmante de féminité.
Hannah. Lana. J’avais commencé à établir des rapprochements. Elle décrivait Lana comme plantureuse, petite, bien roulée. Des formes généreuses. Hannah mettait-elle en scène une version à peine voilée d’elle-même ? Et d’ailleurs, était-ce pareil de mon côté ? Comme moi, Cal était grand, blond, exagérément cynique et maladivement secret.
Une semaine après l’incident du déshabillé, j’ai ouvert l’ordinateur dans l’intention de poursuivre notre histoire. Ou peut-être dans l’idée de me connecter à Skype pour discuter avec Hannah. Elle me manquait.
C’est là que j’ai découvert l’e-mail d’hannah.catalano@xmail.com. L’e-mail avec sa photo. La photo qui me faisait bander.
 
Objet : Reviens…
De : Hannah Catalano
Date : Mardi 25 juin 2013
Heure : 23h15
Salut, Matt. J’espère vraiment que tu vas lire mon mail. Tu n’as pas répondu à mon post. Notre récit me manque. Et ça me manque de parler avec toi.
Je n’arrête pas de repenser à ce qui s’est passé. 
J’ai rencontré Mick sur WoW (je suis une ex-geek) et on a dû discuter deux fois par messages privés. Il écrit vraiment mal. C’était vraiment nul. Mais on a commencé à flirter à distance et je faisais des trucs avec lui par webcam. C’est tout. 
Je ne sais pas pourquoi je te raconte ces trucs, sauf que je tiens à ce que tu saches que ce qui s’est passé entre nous, je ne le fais jamais. Mais j’ai bien aimé. Quand tu m’as dit que tu allais jouir, ça m’a excité. 
À propos de Mick, je le quitte. Ma sœur arrive jeudi pour m’aider à faire mes cartons, et on partira ensemble en voiture. Je retourne vivre chez mes parents pendant un petit moment. Assez génial, vu que j’ai 27 ans. 
Ce que je veux dire, c’est que je vais être sur la route pendant deux ou trois jours et que je resterai connectée sur mon téléphone.
Hannah
 
Après m’être branlé sur la photo d’Hannah comme un ado en rut, j’ai dû relire son e-mail trois fois. J’ai enregistré ce que j’ai appris de neuf dans ma tête.
Hannah a une sœur. Hannah a vingt-sept ans. Hannah se sépare de son petit ami. Hannah aime me faire jouir ; elle y pense sans arrêt, et ça l’excite. Et à présent, elle avait un visage et un nom, tout ce que j’avais expressément demandé de ne pas connaître. Hannah Catalano. Italienne, donc. Ça expliquait sa silhouette renversante et son épaisse chevelure noire.
Je me suis connecté à Skype.
 
Oiseau2nuit : Salut.
Petit.Oiseau : Salut ! C’était rapide, lol. Je t’ai envoyé un e-mail il y a un quart d’heure, je crois.
Oiseau2nuit : J’ai remarqué.
Petit.Oiseau : Ah ah…
Oiseau2nuit : J’aime autant être clair, Hannah. Je ne sais pas comment tu interprètes le fait de m’avoir fait jouir avec tes talents descriptifs rudimentaires, alors je vais t’aider à comprendre. Ça ne signifie rien. Ça ne te donne surtout pas le droit de me bombarder l’histoire de ta vie.
Petit.Oiseau : Ouah… !
Oiseau2nuit : Tu peux faire une phrase ?
Petit.Oiseau : Tu… réagis comme un abruti, là. 
Oiseau2nuit : Tu dis ça comme si c’était nouveau.
Petit.Oiseau : C’est nouveau pour moi. Je suis HYPER DÉSOLÉE d’avoir eu l’idée de te prévenir que je serai absente pendant quelques jours. Nous écrivons une histoire ensemble, presque tous les jours, depuis un moment, mais comme tu n’as pas répondu à mon dernier post, j’imagine que c’est fini.
Oiseau2nuit : Ce n’est pas fini. Tombe pas dans l’extrême, Hannah. Mais prenons une minute pour réfléchir à la différence entre 1) me dire que tu vas être hors connexion pendant quelques jours et 2) m’imposer ton nom ET ta photo. 
Petit.Oiseau : … quoi ? 
Oiseau2nuit : Oui, incroyable mais vrai. Notre petite indiscrétion n’a pas annulé d’un coup mon désir de préserver nos vies privées respectives. Pas de nom de famille, pas de photo, etc.
Petit.Oiseau : C’est quoi, ce bordel ? Je ne t’ai pas envoyé ma photo. Ni donné mon nom. 
Oiseau2nuit : D’accord, hannah.catalano@xmail.com.
Petit.Oiseau : Mon Dieu…
 
J’ai levé les yeux au ciel et me suis appuyé sur le dossier de ma chaise. J’avais peut-être été un peu plus dur que nécessaire, mais au moins, je m’étais fait comprendre. J’étais furieux. J’étais en colère contre Hannah parce qu’elle assaillait mes pensées, et j’enrageais d’autant plus qu’elle était splendide et me l’avait appris de force.
D’une certaine manière, ma vie serait plus simple si je pouvais imaginer Hannah comme une grosse inconnue boutonneuse sur Internet, ou même une inconnue sans visage sur Internet. Tout sauf cette beauté brune qui envoyait un baiser de ses lèvres roses pulpeuses.
Cinq minutes se sont écoulées, sans un mot d’Hannah.
J’ai tripoté le calendrier de bureau.
 
Oiseau2nuit : As-tu quelque chose à ajouter à ton émouvante déclaration ?
Rien.
J’ai ouvert mon e-mail, puis celui d’Hannah. Sa photo de profil avait changé. Le minuscule portrait d’Hannah Catalano avait disparu, pour être remplacé par un tourbillon violet de galaxies et d’étoiles.
La panique m’a envahi. Elle avait disparu. Sa photo n’était plus là. J’ai cliqué sur la galaxie, et je me suis retrouvé face à une image agrandie… de la galaxie. Je n’arrivais déjà plus à me souvenir en détail du visage d’Hannah.
Oiseau2nuit : Qu’est-ce qui se passe ? Tu as changé ta photo de profil ? Tu te rends compte que je l’ai déjà vue…
Petit.Oiseau : Matt, je suis sincèrement désolée. Je sais que tu ne vas pas me croire, mais c’est la vérité. Je t’ai accidentellement envoyé ce mail de mon compte principal. Je suis tellement gênée que j’ai envie de rentrer sous terre. Je ne me permettrais jamais d’empiéter sur tes limites. Tout va de travers en ce moment. Je craignais de t’avoir effrayé, que tu ne reviennes plus. Alors je me suis assise pour t’écrire, et voilà.
Oiseau2nuit : Ah…
Petit.oiseau : Ouais… je… je suis pétrifiée. Je m’excuse. 
Oiseau2nuit : J’ai… j’ai cru que tu l’avais fait exprès. Évidemment. Ouah.
Petit.oiseau : Je ne ferais jamais ça. Je te le jure. J’adore écrire avec toi. Je respecte ta vie privée. Enfin, j’essaie…
J’ai froncé les sourcils en réfléchissant à ce que je lisais. C’était un accident. Et grâce à ma réaction exagérée à cet accident, j’avais perdu l’accès à ma seule image d’Hannah, la fille qui embrasait régulièrement mes pensées.
J’ai lancé une brève recherche d’images d’Hannah Catalano sur Google.
Rien.
Oiseau2nuit : Veux-tu tout de même savoir ce que j’ai pensé ? 
Petit.Oiseau : Pensé de quoi ? 
Oiseau2nuit : De ta photo.
Petit.Oiseau : Ah ! Euh… peu importe.
Oiseau2nuit : Peu importe ? 
Petit.Oiseau : Bah oui. C’est… pas grave. Je suis trop embarrassée.
Oiseau2nuit : Bon, dans ce cas, tu seras contente d’apprendre que je l’ai à peine regardée. C’était une image minuscule et dès que j’ai compris ce que c’était, j’ai fermé la fenêtre.
Petit.Oiseau : Bon… d’accord…
Oiseau2nuit : Bah oui. Et merci de l’avoir modifiée aussi rapidement. C’est sympa.
Petit.Oiseau : Pas de problème. Alors, je vais… je ferais bien de finir mes cartons.
Oiseau2nuit : Mm. Bon courage. Tu auras bientôt ma réponse à ton post. 
Petit.Oiseau : Cool. Je te répondrai quand je pourrai.
Oiseau2nuit : T’en fais pas. Je sais que tu as pas mal de choses à faire en ce moment, et tu seras fatiguée après le déménagement. Dans quel coin vivent tes parents ? 
Petit.Oiseau : Tiens… je ne te l’ai pas dit ? Ah ah, ça alors ! Quelle soirée super bizarre. 
Oiseau2nuit : Hein ? 
Petit.Oiseau : Rien. Ils sont toujours dans la maison de mon enfance. Dans le Colorado… 



2
Hannah


Quitter Mick et ses fesses poilues a été la meilleure décision que j’aie prise ces cinq dernières années. Quitter mon boulot de caissière à la Bank West a été la deuxième meilleure décision. Le gars et le boulot ne me respectaient pas – et ils ne me méritaient pas.
J’ai eu beau demander de toutes les façons possibles, menacer de tout et de n’importe quoi, Mick refusait d’arrêter de fumer et de boire. Il avait la sale manie de me peloter en public, et ces derniers temps, le sexe, c’était, bah, pas très excitant. Plutôt un truc rapide, un petit coup vite fait. Quand je regardais Mick, je devais me forcer à me souvenir que je l’avais aimé. Qu’avant, je trouvais son sens de l’humour coincé amusant. Que son visage trop fin au menton pointu, son front dégarni et ses rares cheveux en bataille m’attiraient. Plus ou moins.
Quant à la banque, je suis restée caissière durant trois ans pendant que mon supérieur préféré se faisait virer, que mes amis démissionnaient les uns après les autres et que les promotions me passaient sous le nez. Bon débarras, à tous les deux.
Et bienvenue aux trois jours de route, à rouler à 90 km/h, une remorque accrochée à ma Honda Civic, m’éloignant de tout ça en pensant à Matt.
– Ouh ouh !
Ma sœur agitait son iPod sous mon nez.
– Hein ? Quoi ?
– Pour la… troisième fois. (Elle a coupé ma playlist Lana Del Rey.) Je peux changer de musique, s’il te plaît ?
– Ah, oui, si tu veux.
Je gardais le regard rivé sur l’autoroute.
Je sentais Chrissy m’observer pendant qu’elle branchait son iPod.
– Alors ?
Elle a posé les pieds sur le tableau de bord, tandis que les enceintes se mettaient à cracher du hip-hop.
– Alors quoi ?
Je lui ai jeté un coup d’œil. Comme toujours, la beauté de ma sœur m’a saisie. Vingt et un ans, et un petit corps ferme de danseuse. Au grand désarroi de nos parents, elle mettait de l’argent de côté pour s’acheter un appartement, et s’offrait ses cours de danse en travaillant dans un club de strip-tease. Elle avait beau affirmer que ça lui plaisait, j’en doutais.
– Alors, qui est ce nouveau type ?
Elle haussa un sourcil parfaitement épilé.
Notre père nous appelait toutes les deux des briseuses de cœur, mais Chrissy et moi étions pratiquement opposées. Mon style est clairement naturel. J’ai les cheveux très longs, je préfère les lunettes aux lentilles de contact, je me maquille très peu et je fais juste assez de sport pour souligner mes courbes généreuses.
Ma sœur est une rebelle. Elle a des tatouages, six piercings, ne sort jamais sans eyeliner, teint sa coupe Pixie en brun et blond.
Et avec moi, elle a toujours été mystérieusement perspicace.
– Un nouveau type ? Il n’y a personne de nouveau, ai-je dit. Tu peux baisser ce truc ? Ou au moins trouver une chanson qui ne m’arrache pas les oreilles ?
– Ma cocotte, vaudrait mieux que tu t’y fasses.
Chrissy s’est mise à se trémousser dans son siège, les bras en l’air. Ses bracelets cliquetaient à ses poignets.
– C’est ce qu’on va écouter quand je t’apprendrai à twerker.
– Pardon ?
– Je t’ai déjà vue danser, Han. Tu as besoin d’aide. Après, tu pourras le montrer à ton nouveau mec. Il va devenir dingue. Il habite dans le Colorado ?
Oui. Oui, il est dans le Colorado. 
– Quoi ? Non ! Enfin, non, j’ai pas de nouveau mec. Sois pas bête.
– Ah ! bien sûr, s’est esclaffé Chrissy. Tout ce que je sais, c’est que tu n’aurais jamais largué ton boulot et ton mec sans une bonne motivation. Désolée, Han, mais tu n’as pas assez de couilles.
J’ai dégluti et me suis concentrée sur les lignes blanches qui se déroulaient devant moi, dans la nuit. Je mourais d’envie de parler à Matt. J’avais pensé à lui non-stop en chargeant la voiture, et depuis le départ.
Écarte les cuisses. Fais-moi jouir. Mon Dieu, j’ai le cœur qui bat fort. 
Mais que pouvais-je dire à Chrissy ? C’est vrai, frangine, j’ai rencontré un garçon qui s’appelle Matt. Sur Internet. Je connais trois choses à son sujet, ni plus ni moins. Il vit dans le Colorado, il écrit merveilleusement bien et il prend son pied en parlant en ligne avec des inconnues en petite tenue. Le coup de foudre au bout des doigts. 
Je ne savais même pas à quoi Matt ressemblait. Je savais comment était Cal – grand, blond, beau garçon, élancé –, mais Matt pouvait aussi bien être un homme des cavernes de cent cinquante kilos. Beurk, il était sûrement comme ça. Les stéréotypes n’existent pas sans raison, et Matt se trouvait être un dragueur sur Internet d’âge indéterminé qui avait joui en cinq minutes quand j’avais évoqué mes gros seins (et qui avait interdit les photos, comme c’est pratique). Quelle idée déprimante… J’ai platement regardé ma sœur.
– Rends-toi utile, ai-je marmonné. Aide-moi à trouver un motel.
Nous nous sommes arrêtées à trois heures du matin aux Cascades. Ma sœur s’est jetée sur le lit du motel et s’est endormie. Je me suis assise dans la salle de bains pour vérifier mes e-mails pour la centième fois. Enfin ! Deux e-mails de Matt. L’un en réponse à mon post. L’autre sans objet.
 
Objet : (sans objet)
De : Matthew S.
Date : Samedi 29 juin 2013
Heure : 2h46 
Salut Hannah, 
Je viens de t’envoyer un post. Comment se passe ton déménagement ? Tu es un petit oiseau courageux. Au fait, tu vas envahir ma région. Le monde est petit, hein ? 
J’aimerais te dire que j’espère que tu ne m’en veux pas après ce qui s’est passé (l’incident du déshabillé, comme j’aime l’appeler). Je sais que c’était super louche. Ça ne m’étonnerait pas d’avoir baissé dans ton estime. D’ailleurs, je me pose des questions sur moi. Excuse-moi d’avoir été con avec la photo. Je ne t’ai pas vue sur Skype alors j’imagine que tu es toujours sur la route. Je vais enfreindre une autre de mes règles. Si tu veux m’appeler, mon numéro est le 555 -774-5761.
Matt
 
Objet : Super louche
De : Hannah Catalano
Date : Samedi 29 juin 2013
Heure : 3h20
Salut, tu dors ? 
 
Objet : Re : Super louche
De : Matthew S. 
Date : Samedi 29 juin 2013
Heure : 3h21
Non. J’attends.
Matt
 
J’ai senti ma respiration s’accélérer pendant que je lisais la réponse de Matt. J’attends. Comment un mec pouvait-il paraître attirant et sûr de lui en quelques mots sur un écran ? Il attendait. Que je lui téléphone. Inutile de le préciser, je le savais.
D’une main tremblante, j’ai enregistré Matt dans mes contacts et appelé son numéro. Pendant que ça sonnait, la panique m’a serré la gorge.
Je suis sur le point de parler à Matt. Je vais entendre sa voix. Je ne connais même pas ce type. Que suis-je en train de faire, putain ? Ça pourrait être un harceleur psychopathe. Nous ne devrions pas franchir cette ligne. Je peux encore raccrocher. Raccrocher tout de suite.
Oui, je vais ra…
– Hannah ?
J’ai dégluti en me laissant glisser le long du mur de la salle de bains.
– Hannah, c’est toi ?
La voix détendue et claire de Matt a tourbillonné dans mon oreille. Il avait un accent de la côte Est – New Jersey, peut-être New York – et était vaguement enroué. Il devait avoir sommeil. Il était ultra sexy.
J’ai éprouvé le vif besoin de lui demander de répéter mon prénom. Hannah, Hannah, Hannah. Fais-moi jouir. Un flot de chaleur a envahi mes cuisses.
– Bon, d’accord, a-t-il dit avec un petit rire qui a fait fondre mon bon sens. Nous allons jouer à la conversation à sens unique. Je suis Matt, c’est sympa de…
Une fois de plus, il est parti d’un rire tranquille. Sa voix débordait d’amusement, mais pas de chaleur. Il paraissait dédaigneux. Il semblait prêt à s’esclaffer pour un rien, pour le seul plaisir de rire pour faire résonner sa voix caressante.
Je n’ai pas pu m’empêcher d’imaginer les yeux diaboliques qui devaient accompagner cette voix. Des yeux verts, ai-je décidé. Vert foncé, secrets et aussi denses que la forêt.
– J’allais dire que ça me fait plaisir de te rencontrer, a-t-il poursuivi, mais d’un point de vue technique, on peut dire qu’on s’est déjà rencontrés en ligne. Maintenant, on se rencontre par téléphone. Peut-être…
Il a laissé sa phrase en suspens. Le silence était pesant, puis j’ai entendu des bruissements.
– C’est pas vrai, Nate ! Si c’est toi qui m’emmerdes, je te jure que je vais péter ton putain de…
– Désolée, je…
Je me suis décalée vers la porte de la salle de bains, je l’ai ouverte et refermée, puis je me suis rassise contre le mur. Formidable. Désolée, c’est glauque mais j’étais en train de tremper ma culotte en écoutant ta voix. 
– … désolée. J’ai dû m’enfermer dans la salle de bains. Ma sœur dort.
Matt a gardé le silence avant de demander :
– C’est pour ça que tu chuchotes ?
– Oui, elle est très fatiguée. On est dans un motel, on vient de s’arrêter. Le mur qui sépare la salle de bains de son lit est sûrement en contreplaqué, alors…
– Bon… dommage. J’avais envie d’entendre ta voix. Je veux dire, à son volume normal. (Il a gloussé.) Tu crois que tu peux quand même me dire quelques mots ? Je calmerai ta sœur si jamais elle se réveille.
J’ai eu un sourire narquois en imaginant ma sœur tout feu tout flamme discuter avec ce personnage désinvolte.
– Je ne crois pas que ce soit une bonne idée. Mais, euh… bien sûr. Que puis-je dire ?
– De ta voix normale ? Pourquoi pas, les chaussettes de l’archiduchesse sont-elles sèches ?
– D’accord. (Je me suis raclé la gorge. Soudain, j’étais douloureusement consciente de ma voix.) Euh. Bon. Les… les chaussettes de l’archi…
Un éclat de rire a retenti dans mon oreille. Fort, aigu et presque cruel.
– Oh non, Hannah ! (J’ai entendu un claquement puis une certaine agitation.) Oh, putain ! Tu allais vraiment le dire… Les chaussettes… de l’archiduchesse… mon Dieu.
Matt a encore éclaté de rire. Je fixais mes genoux.
– Qu’est-ce qu’il y a de si drôle ? ai-je murmuré.
– Hannah. Hannah, je suis désolé.
Je l’ai entendu respirer plusieurs fois pour se calmer.
– Bon, a-t-il dit, je suis désolé. Fais comme si j’avais rien dit. J’ai un étrange sens de l’humour. Ça… ça m’a semblé amusant. Tu as une voix charmante. Va comprendre.
Va comprendre ? Qu’entendait-il par-là ?
– Bon, tu voulais que je te téléphone pour une raison précise ou tu cherchais juste une façon de te distraire à une heure aussi tardive ?
– Je pense qu’on peut parler de distraction matinale, Hannah.
– Peu importe. Écoute, je ne sais pas trop pourquoi je…
– Je pense tout le temps à toi.
Ses mots m’ont arrêtée net. Ses mots, et quelque chose dans sa voix. De l’honnêteté.
– Ce qu’on a fait, a-t-il continué ? Ou ce que tu m’as fait…
Ma gorge est devenue sèche. Ce que je lui ai fait. Ça aurait dû me dégoûter, l’idée qu’un inconnu prenne du plaisir grâce à quelques détails sur mon anatomie, mais non. Ça m’intriguait. Entre mes jambes, la chaleur pulsait.
– Tu sais de quoi je parle, a-t-il insisté.
Sa voix se teintait d’agacement à la moindre contrariété.
– Ou… ouais, ai-je réussi à articuler. Ouais.
– Ça t’a plu ?
– Ouais.
– Tu as dit que tu avais envie que je te pilonne.
– Ouais…
J’avais du mal à croire que ce beau parleur inconnu me dicte mes sentiments. J’avais du mal à croire que je l’acceptais aveuglément. Et j’avais du mal à croire que la richesse de mon vocabulaire se résume soudain à « ouais ».
– Hannah, tu m’as fait jouir très fort. Et j’ai recommencé, en pensant à toi. J’aimerais te rendre la pareille.
Ses mots ont résonné dans le silence.
Rendre la pareille. Fais-moi jouir. 
– Oui, ai-je chuchoté d’un filet de voix.
– Oh, Hannah, dis-moi comment tu es habillée.
Des frissons me sont descendus le long de l’échine tandis que je verrouillais la porte de la salle de bains en me jetant un coup d’œil dans le miroir. J’avais le visage en feu. J’avais dû me mordre les lèvres étant donné qu’elles étaient enflées et luisantes.
– Un débardeur bleu ciel et un jean.
– Enlève le jean. Quoi d’autre ?
J’ai cligné des paupières, puis fermé les yeux. J’ai tiré sur mon jean d’une main, et l’ai fait glisser sur mes mollets avant de dégager mes pieds. Je me suis observée dans le miroir. Je m’attendais à lire de la confusion sur mon visage (étais-je en train de perdre la boule ?), mais je n’ai vu qu’un regard vitreux d’excitation.
– Un soutien-gorge à balconnet gris et un string bleu avec une bande de dentelle noire autour de la taille.
– Putain, un string ? Parfait. Mon Dieu, tu es parfaite. Allonge-toi. Pose le téléphone près de ton oreille. Je veux que tu aies les deux mains libres.
J’ai obéi automatiquement. J’étais malléable entre les mains de cet étranger. Même pas entre ses mains ! Au son de sa voix sexy, douce, exigeante et stimulante. J’ai attrapé deux serviettes propres pendues à la barre et je les ai étalées sur le sol, avant de m’étendre dessus et de poser mon iPhone contre mon oreille.
– Je parie que tes seins sont magnifiques dans ces balconnets. Hannah. Tu devrais relever ton débardeur pour les libérer. Comment sont-ils, hein ? Pressés l’un contre l’autre, bien en haut ? Tu aimes les montrer ? Serre-les pour moi. Écarte les cuisses. C’est comme ça que tu es, une fille qui aguiche les hommes avec ses beaux nichons ? Je parie que ça te plaît. Ça t’a plu de me rendre fou dans ton déshabillé, de me faire bander.
– Oui, ai-je dit d’une voix haletante. Oui, oui, oui.
J’ai remonté mon débardeur moulant, je l’ai roulé en boule au-dessus de ma poitrine, et j’ai exposé mon soutien-gorge et mes seins à la salle de bains déserte. J’imaginais Matt planer au-dessus de moi. Je l’imaginais avec son petit sourire suffisant, me dire que j’aimais exhiber mes seins. Était-ce vrai ? J’ai serré les bonnets de mon soutien-gorge en me mordillant la lèvre pour ravaler un gémissement.
– Tu as le bout des seins sensibles. Tu me l’as dit. (Matt a eu un petit rire.) Tords-les, Hannah. Frotte-les et tire dessus. N’hésite pas à te faire mal. Je parie que tu es trempée.
– Oui, ai-je susurré. Mon Dieu, Matt… je le sens, je suis toute mouillée.
Je les sentais vraiment, les ruissellements de désir qui m’inondaient le sexe. Matt a pronfondément inspiré entre ses dents serrées.
Les mains tremblantes, j’ai dégrafé mon soutien-gorge et écarté les bonnets de mes seins. Quand j’ai pincé un mamelon entre mes doigts, j’ai retenu mon souffle. J’étais terriblement sensible ! Une flèche de plaisir m’a transpercé le sexe. N’hésite pas à te faire mal. J’ai tordu mon téton, et poussé un petit cri.
– Hannah !
Pour la première fois, j’ai perçu un tremblement dans la voix de Matt. Il perdait son sang-froid. Il se laissait emporter avec moi. Je me suis mise à trembler.
– Fais-le avec moi, ai-je murmuré. Matt, je t’en prie.
– Je le fais. Obligé. Peux pas me retenir. Hannah… vas-y. Écarte ton minou, caresse ton clito. Jouis avec moi. J’en ai tellement besoin. Mais qu’est-ce que tu me fais ?
La pointe de mes seins était déjà douloureusement durcie. J’ai repoussé mon string sur le côté, et j’ai passé le doigt sur mon clito. Mon entrejambe était entièrement trempé.
– Toute mouillée, ai-je dit dans un souffle. Partout. Hyper mouillée. Matt, mon Dieu.
– Dis… dis encore mon prénom. Encore.
– Matt, mon Dieu, Matt, je… suis au bord.
La gêne m’échauffait. Toute seule, il me fallait parfois jusqu’à vingt minutes pour atteindre un bon orgasme. Là, avec la voix insistante de Matt dans mon oreille, j’étais incapable de freiner le tourbillon de plaisir qui m’emportait toujours plus haut.
– Oh, mon Dieu. Putain, je j…
– Jouis !
Matt a poussé un gémissement saccadé. Mon minou s’est mis à palpiter et le plaisir a traversé mon corps comme une onde de choc. Je tremblais sur le carrelage. Le miel coulait sur mes doigts. Un pur bonheur. 
J’ignore combien de temps je suis restée comme ça, à reprendre mon souffle, à ressentir les derniers effets de l’extase. Les battements de mon cœur ralentissaient peu à peu à un rythme paresseux. J’aurais pu dormir pendant une éternité. Au bout du fil, Matt soupirait et prenait une profonde inspiration après l’autre. Sa voix a finalement brisé le silence.
– Est-ce que le bleu est ta couleur préférée ?
– Quoi ? ai-je dit avec un sourire nonchalant. Ah, oui. Comment tu le sais ?
– J’ai deviné, a-t-il murmuré.
– Et toi, quelle est ta couleur préférée ?
– J’en ai pas.
– C’est triste, non ?
– Mais non, a-t-il répondu en ricanant. J’en ai une, en vérité. Mais ça va te faire rire. Je ne te la dirai pas.
– Quoi ? Je ne rirai pas, sûrement pas.
Sauf que j’ai bel et bien ri, et j’ai perçu de la satisfaction et du bonheur dans mon rire. J’avais l’impression qu’on discutait sur l’oreiller. Comme avec Mick, au début, quand on s’entendait bien. Dommage que rien ne dure.
– C’est sûrement une couleur ridicule comme… fuchsia. Je suis tombé juste ?
– Je dirai rien. Dis donc, il se fait tard.
– Je suis sûr qu’on peut même dire qu’il est tôt, Matt.
Il a éclaté de rire.
– Touché, petit oiseau. Tu as hâte d’être chez toi ?
– Oui et non. Ma famille me manque. Le Colorado aussi, c’est là que j’ai grandi. Mais je suis à peu près certaine que je vais me sentir seule.
– Seule ? Tu seras en famille.
– Pas ce genre de solitude.
– Ah… (J’ai entendu son sourire à travers sa voix.) Mais la solitude n’existe pas. Seule l’idée de la solitude existe.
Clignant des yeux, je me suis redressée. La solitude n’existe pas. Seule l’idée de la solitude existe.
– Matt, tu viens vraiment de citer une phrase de Ten Thousand Nights ? ai-je demandé en riant. Tu es fan des bouquins de Pierce ?
J’ai entendu un clic, puis le silence.
– Matt ?
Intriguée, j’ai considéré mon téléphone. Il avait raccroché. Il était près de 4h pour moi, 5h pour lui. Je lui ai envoyé un SMS.
Je crois qu’on a été coupés. Ou alors tu as raccroché parce que tu t’es senti mal à l’aise. De toute façon, il est tard. Tôt, je veux dire ;) Bonne nuit. Bonjour. Et merci. 
Le matelas de l’hôtel était comme une plaque de béton, mais j’ai sombré dans le sommeil en quelques secondes. Ma nuit a été remplie de rêves. Mes rêves, pleins d’yeux verts rieurs, de requêtes murmurées et de gémissements étouffés.
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