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« Le démon de notre cœur s’appelle “À quoi bon !” »
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Qui en veut
aux catholiques ?




Introduction

« Courbe la tête, fier Sicambre, abaisse humblement ton cou. Adore ce que tu as brûlé et brûle ce que tu as adoré. » À Reims, les paroles de l’évêque Remi résonnent dans l’esprit du roi des Francs. L’acte fondateur qu’est le baptême de Clovis, précurseur, initiateur de l’histoire de France, résonne tout autant en chacun de nous. Un acte absurde, totalement fou. En baptisant Clovis, saint Remi dépose sur ses épaules un lourd fardeau : protéger l’Église qui abandonne sa destinée occidentale entre les mains de ce roi, issu d’une tribu germa-nique, maître d’un minuscule royaume dans le Soissonnais. Un païen qui fait pâle figure à côté des autres princes chrétiens, fussent-ils aryens, donc schismatiques. D’un point de vue géopolitique, la décision est irrationnelle. Le roi des Wisigoths au Sud-Ouest, le général Syagrius au Nord, semblaient en bien meilleure position. Pourtant, c’est sur ce barbare que Remi a misé. Par le baptême du roi des Francs, par ce roi fait par un évêque, la France et l’Église catholique ont tissé des liens que mille cinq cents ans d’histoire n’ont jamais arrachés. Il y a eu des éloignements, des guerres, des incompréhensions et des griefs. La Révolution française, en désignant le catholicisme comme ennemi de la Raison, en pourchassant ses prêtres et en profanant les tombes des rois, s’est acharnée à extirper toute attache à la religion romaine. En 1905, la république sépara juridiquement l’Église et l’État, reléguant le culte et la foi au rang de bien privé. Nos arrière-arrière-grands-parents ont soldé un héritage. La foi en la laïcité fut érigée en dogme, l’uni-versalisme des droits de l’Homme a renversé l’universalisme chrétien. Paradoxalement, les valeurs de remplacement puisent leurs origines dans le christianisme. Il y a quelque chose de fascinant dans cette obsession. Dès que l’intelligentsia cherche à se séparer du christianisme, les valeurs qu’elle promeut ramènent immanquablement à cet héritage anthropologique et philosophique. Pourtant, en 2022, qu’en reste-t-il ? L’Église catholique, épuisée et en déroute, semble menacée de dispa-rition. Le nombre de croyants diminue, les prêtres manquent et ceux qui demeurent s’épuisent à arpenter chaque jour des déserts spirituels qui ne font que progresser. Ravalée au rang d’institution comme une autre, devenue un culte comme les autres, malgré ces mille cinq cents ans d’héritage – relégués aux oubliettes de l’Histoire –, l’Église catholique et la France semblent arrivées au bout d’un chemin commun. La victoire apparente de l’idéologie progressiste se heurtant à l’islamisme conquérant semble enserrer les chrétiens dans une tenaille dont ils ne peuvent se défaire. Des enjeux de taille pour l’Église catholique mais qui ne masquent pas l’autre drame de l’inté-rieur : l’Église de France n’est plus que l’ombre d’elle-même. Si la pratique s’effondre et que, pour dix prêtres partant à la retraite, à peine deux ou trois sont remplacés, il existe encore des forces vives dans la jeunesse catholique. Consciente d’être à contre-courant de l’époque tout en assumant ce qu’elle est, cette génération, née après la chute du mur de Berlin et entrée de plain-pied dans le XXIe siècle s’affirme « décomplexée ». Pour autant, la période n’a rien de réjouissant et l’actualité égrène son chapelet d’épreuves : islamisme, crise sanitaire, laïcité offensive et offensante, séparatisme, anticléricalisme. La nation tout entière se débat, paralysée par ses contradictions tout autant que par ses aspirations.

Pourtant, il y a urgence. Les églises brûlent, quand elles ne sont pas pillées ou profanées. Quand l’incendie n’est pas criminel, il est bien souvent dû à un manque d’entretien ou à un franc délabrement. La faute à un État qui a confisqué les biens du clergé en 1905 et ne les entretient plus un siècle plus tard. C’est une religion qui s’affaiblit et un héritage qui part en fumée.

L’héritage. Alors que ce mot est devenu péjoratif, sa dimension est essentielle pour saisir le malaise profond des croyants devant les églises incendiées et profanées. Plus qu’à la pierre et à l’art, on touche à l’intime. On s’en prend à la fragilité d’un Dieu offert en sacrifice aux hommes. Cette sanctification de la faiblesse, unique au sein des grandes religions monothéistes, donne aux chrétiens une appré-hension de ce genre d’événement que l’opinion commune ne saurait soupçonner. C’est dans son for intérieur que le catho-lique puise sa foi.

Aujourd’hui, on tue un prêtre dans une église et on poignarde des fidèles dans une basilique. Sur l’autel même. Églises, tabernacles, calvaires et statues, places, ruelles, villages aux noms chrétiens : la France entière, établie sur ces lieux, plonge ses racines dans un héritage chrétien. Chaque jour ou presque, l’actualité est pourtant émaillée d’églises détruites, profanées, incendiées, de tombes souillées. Quand ce ne sont pas des politiques qui, pour se démarquer idéologiquement ou mus par de vieilles rancunes radicales-socialistes, voire maçonnes, tirent régulièrement à vue sur les calotins et les bigots. Ce sont les mêmes qui manifestent avec des imams contre l’islamophobie et qui critiquent la présence du président de la république à la messe de funérailles de Johnny Halliday. Quand ce ne sont pas des Femen qui miment un avortement dans une église ou qui défoncent à coups de marteau les cloches de Notre-Dame, dont l’incendie vient parachever l’œuvre. Quand ce n’est pas un calvaire déboulonné ou une crèche désinstallée sur ordre de la Justice.

Comme tout fait divers, ils ne signifient rien pris isolément. Rassemblés, ils mettent en lumière un combat d’une violence inouïe au nom de la laïcité. Dans les tribunaux, dans la rue, à l’université et dans les milieux de la culture, jusqu’au cœur de ses propres institutions, le catholicisme ploie sous les coups innombrables. Qu’ils soient francs et brutaux ou insidieux et procéduriers. Biberonnés à l’anticléricalisme puis nourris par la déconstruction et le rejet de tout héritage, les adversaires des catholiques sont innombrables.

Ce livre, qui souhaite mettre en lumière les multiples facettes de ces agressions, n’est pas un travail universitaire ou théorique, mais celui d’un journaliste.

Pour reprendre les mots de Péguy, « il faut toujours dire ce que l’on voit. Surtout il faut toujours, ce qui est plus difficile, voir ce que l’on voit. » Et ce que l’on voit, si on veut bien s’y arrêter, dépasse l’entendement. Parce que ces attaques, ces profanations, ces agressions, ou ces procédures ne saillent pas dans l’actualité. Parce qu’elles font rarement la une des médias, parce qu’elles ne percent pas le plafond de verre de l’indignation collective. Pourtant, elles sont innombrables et plus que quotidiennes. Dans les tribunaux, dans la rue, dans la presse, à l’Assemblée nationale et jusqu’au plus profond des tabernacles, on passe de l’indifférence au mépris, de l’hostilité à la haine frénétique, démente, pathologique… Dans une France déchirée par les revendications communautaires, socié-tales, religieuses ; Dans un pays fracturé entre des élites dont on peine à trouver de nouveaux adjectifs pour fustiger leur déconnexion de la réalité et une population désillusionnée par le consumérisme et la mondialisation heureuse, l’Église catho-lique souffre en silence. Un silence qui s’explique souvent par la volonté de ne pas jeter d’huile sur le feu. Or, le feu couve, dévore, annihile sans besoin d’huile quelconque. Une question vient, revient et tourne, lancinante, dans l’esprit des observa-teurs : comment en sommes-nous arrivés là ?




I

Laïcité Orange mécanique

LES CATHOLIQUES EN FRANCE

État des lieux du catholicisme

Autant briser un mythe tenace : les catholiques ne consti-tuent pas un bloc homogène. Les « catholiques » n’agissent pas comme une communauté de semblables ; le spectre catho s’étend de l’extrême gauche à l’extrême droite et il est difficile d’établir le portrait-robot du catholique lambda. Toutefois, que ce soit par le biais associatif, ecclésial ou local, la voix des cathos essaie tant bien que mal de se faire entendre dans une société qui se reconnaît de moins en moins dans l’Église catholique. L’abbé Gérald de Servigny a publié, en 2017, un ouvrage intéressant et factuel sur l’état du catholicisme en France. Écrit juste après les épisodes de la Manif pour tous et prenant à rebrousse-poil l’idée reçue du retour en force des cathos, ce prêtre du diocèse de Versailles, ancien de la Fraternité Saint-Pierre, s’est posé cette question : « Les cathos sont-ils de retour ? » Il en a fait le titre de son livre. Quand l’opinion répondrait « oui » sans hésiter, l’abbé de Servigny dresse un constat des plus nuancés. Sa parole est d’autant plus intéressante que son profil est singulier : il a officié plusieurs années à Versailles (sorte de réserve naturelle de la bourgeoisie et de l’aristocratie catholique) ; il est en outre traditionaliste et il appartient donc au courant qui a le vent en poupe (le seul à compter plus de vocations que de départs). Malgré ces deux facteurs, il parvient à garder une certaine distance sans se laisser aveugler par un optimisme non fondé. Le constat qu’il pose est sans appel : en 1960, 90 % de la population française était baptisée. En 2012, on était descendus à un peu plus de 30 %. Au niveau du clergé, on observe la même saignée. Pour un peu plus de trente mille prêtres à la fin du XIXe siècle, on en compte à peine dix mille aujourd’hui alors que la population a doublé. « Un effondrement inaudible parce qu’il a déjà eu lieu », s’alarme l’auteur qui affirme que « l’Église de France pourrait bel et bien disparaître ». Il martèle cela tout en rappelant que ce n’est pas inévitable.

Les raisons de cet effondrement

Il est une critique aisée que l’on entend souvent dans la frange « tradi » des catholiques français, mais aussi chez des philosophes comme Michel Onfray, qu’on ne peut soupçonner d’être un calotin forcené : le concile Vatican II a été le déclencheur de l’effondrement. En changeant la liturgie, en la dénaturant parfois, on a abandonné, puis perdu, les fidèles. La fin du culte populaire, l’abandon des patro-nages et autres structures « paracatholiques » auraient achevé l’ouvrage. L’explication est simple, séduisante et non dénuée d’une certaine cohérence. Or, comme tout effondrement, il ne s’est pas produit d’un seul coup. D’autant plus lorsqu’on parle d’une institution aussi ancienne qui a survécu à la chute de Rome, à celle de la monarchie, à deux empires et quatre républiques. « Les peuples passent, les trônes s’écroulent, l’Église demeure », a dit Napoléon Bonaparte. Dans l’Église, tout est plus lent. Si l’effondrement de l’institution est une constante en Europe, elle n’est pas équivalente partout. Pour un vicaire épiscopal italien, la France a vingt ans d’avance sur l’Italie à ce sujet : « Nous regardons beaucoup ce qui se passe chez vous pour anticiper au mieux ce qui va nous arriver », déclarait-il lors d’une conversation avec l’auteur, en septembre 2016.

Qu’est-ce qui a provoqué cet effondrement? On peut évoquer, bien évidemment, les persécutions anticléricales de la Révolution et les guerres de religion. Quant à la loi de 1905, elle a, de fait, affaibli encore plus l’institution en la spoliant de ses biens et de toute prérogative temporelle. Mais c’est sur le terrain intellectuel que les coups les plus violents, parfois en provenance de l’institution elle-même, ont été portés. Dès la fin du XIXe siècle, l’approche rationaliste a considérablement atteint les fidèles. La foi devenait une sorte de vernis moral éclairé par les seules vérités rationnellement audibles. Une foi amputée de sa transcendance, reposant sur des critères plus humains, plus visibles en quelque sorte. La foi commençait à devenir un marqueur social plus qu’une réalité intérieure. En d’autres termes, en voulant la rendre accessible par la raison, on l’a dénaturée de son essence qui échappe à la raison.

Le deuxième coup correspond à la sortie de la guerre 1939-1945. Devant une telle saignée et confrontée aux horreurs inhumaines qu’elle a elle-même engendrées, la société européenne, spécialement la société française, a voulu croire à l’Homme, à sa bonté et à ses mérites. Frénétiquement, on est passé des sociétés heureuses à l’individu heureux et accompli. À l’Ouest, le capitalisme a provoqué le mirage d’un bonheur par l’avoir, tandis que, à l’Est le communisme a créé, au prétexte de l’émancipation du prolétariat, de véritables aréopages adminis-tratifs complexes et déconnectés de la réalité. La réussite de tel ou tel plan quinquennal pondu à Moscou ne devait, ne pouvait pas s’embarrasser de la réalité d’une famine qu’il avait provoquée. Paradoxalement, l’Église de France, pénétrée par le marxisme, comme toute la société, et vivant dans la réalité d’une société capitaliste, a fini par devenir une sorte d’hybride improbable. Une sorte d’idéalisation du Samaritain portée par un système hors-sol. La foi, intellectualisée, théorisée, a quitté le sens commun populaire. Un essai violent, publié en 1988 et intitulé Le Patronage, ghetto ou vivier, de l’universi-taire Gérard Choulvy, reflète l’esprit Vatican II accommodé à la sauce marxiste. L’institution catholique s’est ainsi elle-même détachée de la foi du peuple, des patronages, des symboles, des processions, des pardons, jusqu’à mépriser ou faire passer au second plan une partie des sacrements. Les catholiques ont fui le combat qu’ils menaient contre les communistes et les anticlé-ricaux, un combat dont l’enjeu, le « contrôle » de la jeunesse, s’avéra déterminant. L’époque a validé le relativisme moral ; on est passés du rationalisme à l’humanisme. La charité s’est muée en tolérance à propos d’à peu près tout. Comme si l’Église avait tout fait pour convaincre les hommes qu’ils pouvaient se passer d’elle tant qu’ils considéraient Jésus comme un copain pas très envahissant et vaguement sympathique. Une situation qui fera dire au grand Maurice Clavel : « Vous aviez si peur d’être les derniers chrétiens que vous serez les derniers marxistes ! »

L’Église a donc emboîté le pas à la mondialisation qu’elle a confondue avec l’universalisme catholique. Alors que le rationalisme bon teint du début du XXe siècle avait suscité une vague d’écrivains se réfugiant derrière le spirituel, l’Église de la seconde moitié du XXe siècle n’a pas engendré de réponses autre que la division qui atteignit son paroxysme lors du schisme que provoqua Mgr Lefebvre en ordonnant des évêques. Posant ainsi les bases de la Fraternité sacerdotale Saint-Pie X qui est toujours à l’heure actuelle dans une position ambivalente. Qu’on veuille bien m’excuser ce préambule que certains trouveront trop long, d’autres trop court : il est difficile de synthétiser une évolution aussi riche et complexe ; or, on ne peut non plus la passer sous silence si on veut comprendre la réalité d’une Église de France à ce point affaiblie.

L’Église contemporaine face aux attaques

Devant les profanations et les dégradations, les réactions sont quasi inexistantes au plan national. Tandis que les attaques, les dégradations à l’encontre d’une mosquée ou d’une synagogue font très souvent l’objet des gros titres, la dégradation et le saccage des lieux de culte chrétiens sont généralement peu relayés. Des actes peu médiatisés, car devenus banals ? Certainement. Une autre explication s’impose : la volonté du clergé de ne pas mettre d’huile sur le feu non plus que de communiquer sur ce sujet. Pour trouver des éléments de réponse, il faut remettre en perspective l’insti-tution. On l’a dit précédemment, ces trente dernières années ont porté à l’Église un rude coup. Or, on est toujours dans ce paradoxe d’une religion de moins en moins visible alors qu’elle est comme chez elle en France. On a affaire à une commu-nauté devenue minoritaire qui passe encore pour majoritaire. À l’heure de la dictature des minorités, quand votre degré d’oppression est proportionnel à votre pouvoir d’influence dans le débat public, on commence à entrevoir la difficulté. Les cathos, a fortiori leurs évêques, ont peur de déranger. Ce comportement, digne d’une institution bourgeoise installée, n’a plus lieu d’être dans la mesure où la réalité de sa condition ne lui permet plus d’être visible. Les catholiques doivent à la fois prendre conscience qu’ils sont une minorité parmi d’autres, tout en gardant à l’esprit qu’ils sont, au regard de l’Histoire, les plus légitimes sans doute à s’exprimer sur les enjeux nationaux et sociétaux. C’est le droit dont s’est emparé la jeune génération lors des débats sur le mariage homosexuel. Une jeune génération qui a compris que, des catacombes, il ne fallait garder que l’esprit de résistance, non l’invisibilité. Leurs aînés ont fait l’inverse : cachés dans les catacombes, ils en ont perdu le culte de l’action.

Face aux exactions, quelle réponse juridique ?

« Je dirais qu’un prêtre sur cent, peut-être un sur mille, a le réflexe de déposer une main courante lorsque son église se fait dégrader », soupire Albéric Dumont. L’ancien cadre de la Manif pour Tous, aujourd’hui à la tête d’une entreprise de sécurité spécialisée des lieux de culte poursuit : « L’Église n’aime pas faire de vagues sur ces sujets », déplorait, en 2019, l’élue Valérie Boyer dans les pages du Monde. À tel point que la police est parfois obligée de sensibiliser le clergé. Le père Philippe de Maistre en donne un exemple : alors qu’il était jeune vicaire à Villemomble, en Seine-Saint-Denis, le cimetière et l’église ont été profanés par des adolescents en plein délire sataniste. Lorsqu’on lui a demandé s’il comptait porter plainte, il a commencé par décliner, par compassion à l’égard des auteurs. C’est l’adjoint au maire qui l’a sermonné : « On ne peut pas parler de miséricorde sans justice, mon père. » Cela a été un électrochoc pour le jeune vicaire. « Je me suis aperçu que c’était une étape nécessaire, non par esprit de vengeance ou de colère, mais parce qu’il faut souligner la gravité des agissements de ces jeunes ; déposer plainte était la première étape du dialogue », nous a-t-il expliqué lors d’un entretien que nous eûmes dans son église de Saint-André-de-l’Europe, à Paris. Mais si une dégradation est commise, quelle plainte déposer ? Comment la justice peut-elle saisir l’étendue du préjudice ? Lorsqu’il s’agit d’un tag, de quelque mobilier brisé, ou d’un vol, la justice engage des poursuites pour dégra-dations, ou pour vol. Mais s’il s’agit d’une profanation ? On le rappelle, la justice ne reconnaît ni ce délit ni celui de blasphème. Si une hostie consacrée est volée, le juge ne pourra estimer le préjudice que sur la valeur marchande de l’hostie (quelques centimes d’euros) alors que, pour les catholiques, le crime est bien plus grave que le vol d’un tableau de maître. Dans la république, qui ne reconnaît aucun culte, il y a pour les croyants une impossibilité de fait à se voir rendre justice.

Concernant les interruptions d’office, là aussi la réponse juridique est complexe. Albéric Dumont l’observe chaque jour. « On doit prouver “l’intention de nuire ou d’inciter à la haine” avant que cela ne se produise. À ce moment, nos équipes de sécurité peuvent appréhender l’individu et le livrer à la police. » En effet, l’intention de commettre un délit est jugée avec les mêmes critères qu’un délit. C’est pourquoi, le jeune entrepreneur se déclare favorable à l’instauration d’un délit de profanation. « Cela permettrait aux lieux de culte de se défendre juridiquement », estime-t-il. L’autre piste serait de fermer tout bonnement les églises. Impensable. Le diocèse de Luçon a rétorqué au Monde qui lui soumettait cette question : « Fermer totalement les églises, c’est un peu laisser gagner ceux qui s’y attaquent1. »

Les cathos face au terrorisme

À l’instar des communautés chrétiennes d’Égypte, d’Irak ou de Syrie, les catholiques sont devenus, avec leurs compa-triotes juifs, les cibles privilégiées du terrorisme islamiste. L’attentat le plus tristement célèbre s’est produit à Saint-Étienne du Rouvray, en Seine-Maritime. Ce 26 juillet 2016, Adel Kermiche et Abdelmalik Petitjean ont assassiné un prêtre et blessé grièvement un paroissien. S’il s’agissait d’un énième attentat pour la majorité de nos concitoyens, particulièrement sordide car s’en prenant à un vieillard inoffensif de plus de 90 ans, les chrétiens virent dans l’assassinat du père Hamel une tout autre dimension, verticale celle-là. Il était en pleine célébration de la messe, au moment où, selon les croyants, Jésus s’incarne dans l’hostie et le vin qui deviennent Corps et Sang du Christ. Or, pour Jacques Hamel, ce n’était pas la main de deux jeunes gens qui tenait le couteau. Pour l’homme de Dieu, le coupable était Satan, dont « la plus belle ruse est de faire croire qu’il n’existe pas », comme l’exprime si bien Baudelaire. « Arrière, Satan ! » furent ses dernières paroles. Ce n’était pas seulement au prêtre que Kermiche et Petitjean s’en sont pris. Ils s’en sont pris aux chrétiens. À ce Dieu qui pour eux n’est pas Allah. Ils ne s’en sont pas pris à Jacques Hamel qu’ils auraient pu égorger dans son presbytère, tout comme le terroriste de Magnanville n’a pas tué les policiers sur leur lieu de travail, mais chez eux. Là, c’était différent. Il fallait répandre le sang dans l’église. Sur l’autel. Comme en réponse au cri « Arrière, Satan ! », les deux terroristes ont aussi tailladé l’autel et le cierge pascal. Comme possédés.

Un acte terrible que l’archevêque de Rouen, Mgr Lebrun, apprit par un appel téléphonique alors qu’il se trouvait à Cracovie avec les jeunes de son diocèse aux Journées mondiales de la jeunesse. Un appel dont il se souvient bien et qu’il nous rapporta : « Me sont venues deux phrases de l’Évangile : “Père pardonne-leur” et “Il vous a été dit d’aimer ceux qui vous aiment, moi je vous dis : Aimez vos ennemis et priez pour ceux qui vous font du mal.” »

Le soir même, au cours du journal télévisé, le président François Hollande eut ces mots : « Attaquer une église, tuer un prêtre, c’est profaner la république, c’est semer l’effroi. » Des paroles incroyablement puissantes qu’on peut certai-nement attribuer, en partie, à l’émotion. « Tuer un prêtre, c’est profaner la république. » Des paroles qui résonnent comme un hommage à la religion catholique, des mots qui inspirèrent au père Christian Vénard une tribune dans Le Point :


« Vous avez enfin décidé d’inverser le cours de l’histoire entre la république et la religion de la majorité des Français, le catholicisme. Il était temps! Nous ne construirons pas l’unité nationale, invoquée par tous et seul réel rempart face à la barbarie, sur des valeurs d’exclusion. La laïcité a trop souvent été un vecteur de désunion pour en faire le socle de notre unité – quand bien même elle constitue, d’évidence, un des éléments clés de notre vivre-ensemble. Non, notre unité ne peut se reconstruire que dans une réconciliation nationale, qui passe par une réconciliation de tous les Français avec leur histoire. »



Les mots du père Vénard sonnent juste et reflètent la réaction des catholiques. À l’issue de la messe à Notre-Dame de Paris qui rassembla, outre le clergé, la plupart des politiques, le président de la République étant au premier rang, un cortège de jeunes catholiques s’est élancé de la cathédrale pour rallier la colline des martyrs, Montmartre, munis de flambeaux et de banderoles. Ce cortège, à l’initiative de l’incontournable militant Axel Rokvam, fondateur du mouvement pacifiste des Veilleurs, a rassemblé plusieurs centaines de personnes. « Pour que sa mort ait un sens, pour qu’elle ne soit pas vaine. » En tête de cortège, le visage du père Hamel sur une banderole. À droite de ce visage, ces mots de saint François d’Assise : « Là où il y a la haine, que je mette l’amour. »

Cet été-là, la réaction des catholiques émeut le pays tout entier. « La réaction des catholiques face au terrorisme a été exemplaire », affirme le politologue Vincent Geisser. Exemplaire. Un hommage de la gauche qui a provoqué un certain malaise chez les catholiques les plus à droite : s’exprime la différence de temporalité entre l’époque, ou plutôt la réalité, et le spirituel. Appeler à l’amour du prochain alors qu’il vous tue. Prier pour celui qui a égorgé le père Hamel à l’heure où l’islamisme conquiert quartier après quartier : on mesure à quel point c’est inaudible. Surtout lorsque cette Église exaspère bon nombre de citoyens, car au premier rang dans le dialogue inter-religieux pour les uns, dans une attitude de soumission pour les autres. On ne compte plus les initiatives de chrétiens et de musulmans qui prient ensemble, autant d’événements insup-portables pour ceux qui pensent l’islam incompatible avec la république. Ces réactions des catholiques ont de quoi inter-roger, voire agacer certains. Les accusations d’angélisme ont donc plu sur les responsables épiscopaux et sur leurs ouailles. Alors que la république n’avait que le mot « guerre » à la bouche, et que cet attentat de Saint-Étienne du Rouvray inter-venait une quinzaine de jours après celui de Nice, et quelques mois après le Bataclan. Les réactions épiscopales, archevêque de Rouen en tête, ont fait apparaître à quel point l’Église nage à contre-courant. Tout sauf l’affrontement, semblaient dire unanimement les évêques. La république parle de guerre contre une armée de l’intérieur, quand l’Église ne se soucie que de la conversion des cœurs. Pourtant, elle est en première ligne parmi les cibles des terroristes islamistes. Si l’attentat de Saint-Étienne du Rouvray a réussi, celui de Notre-Dame de Paris a été évité de justesse. Le 4 septembre 2016, au cœur de Paris, dans le Ve arrondissement, près de la cathédrale, dans une berline stationnée devant un café, cinq bonbonnes de gaz pleines et trois bidons de gasoil auraient pu tuer de nombreuses personnes, car le quartier est touristique. Le 8 septembre, un commando de trois femmes « radicalisées, fanatisées », qui préparaient des actions « violentes » et « imminentes » est arrêté dans l’Essonne, à Boussy-Saint-Antoine : Inès Madani, Amel S. et Sarah H. La première, 19 ans, est la principale suspecte. Il s’agit de la fille du propriétaire du véhicule. Domiciliée en Seine-Saint-Denis, elle a prêté allégeance à l’organisation djihadiste État islamique et est fichée S. Elle aurait tenté de mettre le feu au véhicule avec une quatrième suspecte, Ornella Gilligmann, 29 ans, arrêtée le 6. Encore plus récemment, en avril 2021, quatre femmes ont été arrêtées à Béziers à la suite d’une enquête de la DGSI. Ces femmes, de la même famille et connues pour des faits de radica-lisation, préparaient un attentat visant les fidèles d’une église de Montpellier.

On connaît des faits plus anciens. En avril 2015, le gouvernement révèle qu’un projet d’attentat contre au moins une église de Villejuif a été déjoué après l’arrestation de Sid Ahmed Ghlam, un étudiant algérien en informatique. Ce dernier, qui avait chez lui des fusils automatiques et des munitions, projetait de mitrailler une église. La réalisation de ce projet lui aurait été confiée par l’État islamique. Il lui avait été demandé, non pas d’aller tuer du monde, mais bien de viser « une église avec du monde ». C’est là le paradoxe. Nous sommes en guerre contre l’islamisme. Un islamisme qui désigne les Français sous le terme de « croisés ». C’est l’immense malentendu. La France est visée en tant que nation chrétienne, non en tant que république progressiste protectrice des droits de l’Homme. Cela, aucune loi contre le sépara-tisme, aucune proclamation de supériorité républicaine sur les cultes ne le modifiera. L’avantage d’avoir un ennemi déclaré, c’est qu’il vous identifie comme ce que vous êtes, non comme ce que vous croyez être. Encore faut-il raison garder. En novembre 2016, le journaliste Nicolas Hénin, revenu depuis trois ans des geôles de l’État islamique, tweetait : « Mohamed Merah, Mehdi Nemmouche, Abaaoud, Maxime Hauchard (djihadistes notoires) et plein d’autres. Point commun ? Leur éducation catholique. » Derrière les mots de ce journaliste, le syndrome de Stockholm dont est atteinte la majorité de la classe politique et médiatique : l’incapacité à nommer le mal et la propension à l’excuser. La tentation serait d’absoudre le criminel en dénonçant les innocents. Dans cette logique, on pourrait tout aussi dire que leur point commun, c’est l’école républicaine… Faudrait-il pour autant la tenir pour respon-sable elle-aussi ?

Un attentat évité à Montmartre

Apprêtez-vous à avoir la primeur d’une révélation. Alors que la France connaissait une recrudescence d’actions terro-ristes, un drame a failli se dérouler au pied de la basilique du Sacré-Cœur : les agents de sécurité avaient repéré un homme « de type maghrébin » en train de farfouiller dans un sac à dos tout en psalmodiant en arabe. Une situation qui a alerté les vendeurs à la sauvette : tous ont décampé dans la seconde « comme s’ils avaient compris le sens de ses paroles », selon un témoin. Réagissant aussitôt, les agents de sécurité ont appréhendé l’individu : il tenait une lame de deux dizaines de centimètres cachée dans son sac à dos. L’incident a été clos, heureusement, sans heurts ni victime. Combien d’affaires comme celles-ci ont-elles été cachées au public2 ? Faisant partie des cibles de premier choix pour les terroristes islamistes, peu embarrassés par la république puisqu’ils désignent les Occidentaux sous le vocable de « croisés », les catholiques font donc face à un autre défi, directement lié à ce terrorisme importé sur notre sol : l’immigration massive. Car il y a un lien entre terrorisme et immigration. L’écrasante majorité des terroristes agisssant sur le sol français sont clandestins ou issus de l’immigration arabo-musulmane.

Le défi de l’immigration

Le grand tabou. Ou plutôt Le grand Malaise, pour reprendre le titre de l’essai du journaliste Laurent Dandrieu. L’immigration reste un sujet de fond qui divise profondément les catholiques. Face à l’insécurité réelle, face à la montée des communautarismes, dépassés, il faut le dire, par une immigration massive et incontrôlée majoritairement en prove-nance des pays musulmans, les catholiques ne savent plus sur quel pied danser. Hasard ou pas, sortait en même temps, chez Tallandier, Les Chrétiens face aux migrants. Enquête, du journaliste à La Vie, Pierre Jova. Quand Dandrieu tentait une approche globale du phénomène migratoire et des diffi-cultés de l’Église à se positionner entre insécurité identitaire et secours au prochain, Jova s’attachait à rencontrer les migrants et les chrétiens, protestants et catholiques, qui les aidaient au quotidien, sur le terrain. Le mensuel L’Incorrect avait pris l’ini-tiative de les faire débattre. Mais ces deux points de vue, loin d’être opposés, sont plutôt complémentaires. Jova rencon-trait des individus, Dandrieu s’intéressait à l’ensemble. Un peu comme si on demandait à un sous-officier et au généra-lissime des armées de raconter la bataille de Verdun. « On a une mauvaise vue d’ensemble quand on voit les choses de trop près », s’était exclamé le président incarné par Jean Gabin dans le film La Bataille de Verdun de Henri Verneuil. Il disait, en parlant de ladite bataille de Verdun : « Vous avez parlé en termes émouvants des victimes de la guerre ; person-nellement, je ne pourrai en citer qu’une poignée tombée tout près de moi. » Opposition classique entre celui qui apprécie l’ensemble et celui qui s’intéresse aux détails. Les catholiques sont donc coincés entre leur aspiration à la charité et leur inquiétude de voir les mosquées pousser tandis que les églises se vident lorsqu’elles ne sont pas profanées ou incendiées.

Pourtant, les chiffres de l’immigration sont accablants. Selon le gouvernement, il y aurait 6,7 millions d’immigrés en France en 2019. Il faut y ajouter les clandestins. Pour le haut-fonctionnaire et ancien préfet Patrick Stefanini, il y en aurait un million en France. Pour l’essayiste français Jean-Paul Gourevitch, spécialiste internationalement reconnu des questions migratoires, il y aurait entre 7,5 et 9 millions de musulmans en France. Selon lui, si la courbe se prolon-geait de façon continue, nous aboutirions, en 2040, à une fourchette de 10,4 à 15,4 millions de musulmans dans la population française. Derrière cette réalité démographique, demeure le spectre du sort des chrétiens d’Orient victimes de persécutions au Moyen-Orient ; on estime ainsi qu’en Irak, près de 90 % des chrétiens ont disparu depuis 20043. Pour autant, l’immigration de masse n’est pas une problé-matique catholique mais nationale. Une enquête menée par Le Figaro sur le sujet a abouti à des chiffres éloquents. Les Français se disent en faveur d’une immigration choisie et non subie (78 %). Ils ne voient plus en l’immigration une chance pour la France (63 %) et souhaitent revenir au droit du sang (58 %) ; la majorité d’entre eux veut même supprimer le regroupement familial (55 %). En bref, une majorité de Français ne souhaite plus recourir à une immigration massive. C’est dans ce contexte que les catholiques essaient de saisir l’arrivée et le développement des communautés musulmanes. L’Église de France a même créé le SNRM (Service national pour les relations avec les musulmans) qui a pour mission « de promouvoir la rencontre et le dialogue entre catholiques et musulmans, de former les catholiques à la connaissance de l’islam et au dialogue interreligieux, de soutenir tous ceux et celles qui, dans les diocèses, travaillent à développer les relations entre catholiques et musulmans et à développer des liens avec les responsables musulmans en France ». En d’autres termes, des catholiques vont régulièrement rompre le jeûne avec leurs voisins musulmans et s’efforcent de tisser avec eux des liens amicaux tandis qu’ils portent assistance aux migrants dans le besoin. Quand ce ne sont pas les diocèses qui financent la construction de mosquées, comme à Tours ou à Auch. Des décisions qui interrogent quant à l’emploi de l’argent qui provient des dons des fidèles. Une anecdote pour illustrer cela : Mgr Gardères, l’ancien évêque d’Auch, a justifié un don de 5 000 euros ainsi : « La charité ne connaît pas de frontière. » La réalité a rappelé, un mois plus tard, c’est-à-dire le 13 novembre 2015, que le terrorisme islamiste n’en avait pas non plus. On touche là à une immense différence entre l’islam et la religion catholique. Dans le premier, le prosély-tisme est ancré et l’apostasie punie en théorie de mort. Dans la seconde, on est passé du devoir missionnaire de conversion, d’annonce du Christ, B.A.B.A du catholique, à l’aide active à l’implantation de l’islam en France.

Un angélisme qui exaspère Laurent Dandrieu : « Il ne faut pas instrumentaliser cette nécessaire charité et la dimension humaine et personnelle des migrants pour neutraliser une réflexion politique4. » Au niveau institutionnel, les catholiques semblent unanimement ouverts à l’accueil des migrants, une position encouragée et voulue par le pape François. « Rejeter un migrant en difficulté, quelle que soit sa croyance religieuse, par peur de diluer une culture “chrétienne”, c’est déformer de manière grotesque à la fois le christianisme et la culture », écrit le pape argentin dans un ouvrage intitulé en français Un temps pour changer, largement influencé par la pandémie du coronavirus. C’est tout le paradoxe des sociétés occiden-tales façonnées par le christianisme mais guère capables d’éprouver autre chose que du désintérêt, et pis, du rejet vis-à-vis de cet héritage. Pétrifiées par la repentance, ivres de bon sentiment, les sociétés occidentales errent, impuis-santes, témoins du changement progressif de leur population. Les prises de position du souverain pontife, inspiré par une forme d’universalisme qui ressemble parfois à un catéchisme de la mondialisation heureuse, semblent ne pas faire grand cas du phénomène de transformation radicale des popula-tions occidentales. À croire que le pape François considère l’islamisation progressive de la vieille Europe comme une donnée secondaire. Ses prises de position ont déstabilisé les catholiques français « pratiquants ». « Rejeter un migrant en difficulté… » Le problème avec ce discours, c’est qu’on ne sait jamais s’il faut appliquer ces paroles sur le plan personnel ou politique. C’est ce que vit le père Louis-Emmanuel Meyer sur les plages du Nord. De ce jeune prêtre de la société Saint-Jean-Marie-Vianney, en mission à Calais, l’accueil des migrants est le lot quotidien. En mars 2021, il a été à l’initiative d’une lettre ouverte à destination du préfet lui demandant de ne pas empêcher les membres de cette société de ravitailler et de porter assistance aux migrants. Il fait partie de ces chrétiens en première ligne contre la misère. Néanmoins, il réfute le mélange entre devoir politique et devoir individuel : « On peut tenir une ligne ferme sur les migrations au niveau politique, mais les gens sont là, et comme chrétien vous ne pouvez pas ne pas les aider. » En une phrase, le problème est posé. La peur de l’avenir, l’insécurité culturelle touchent tout autant les catholiques que le reste de la population. Pour autant, on ne verra jamais les catholiques unis dans un combat identitaire. Ce fut d’ailleurs ce qui agaça le militant et lanceur d’alerte Damien Rieu. Âgé d’une trentaine d’années, Rieu se définit comme un petit Blanc de banlieue. Ayant grandi dans une famille de gauche, il aime à raconter que sa première manifes-tation fut celle contre l’accession au second tour à l’élection présidentielle de 2002 de Jean-Marie Le Pen. Quinze ans plus tard, il est un des visages des identitaires français, sinon le plus connu. Aujourd’hui, après avoir été candidat RN aux élections départementales, engagé dans le parti d’Éric Zemmour, il est suivi par près de cent mille personnes sur Twitter. Dans un tweet posté le 20 décembre 2020, il reproche aux catholiques de réussir à se mobiliser massivement contre l’instauration de jauges de fidèles lors des messes et de ne pas se mobiliser contre l’islamisme après l’attentat perpétré dans la basilique de Nice. Il y a derrière cette critique une réalité : la religion catholique est confinée aux classes bourgeoises et moyennes supérieures, du moins dans les zones urbaines. Est-ce pour cela qu’on ne l’entend pas sur les questions identi-taires ? S’est-elle déconnectée de la France périphérique, de ces « petits Blancs » qui vivent l’insécurité au quotidien? Pour comprendre la difficulté des catholiques à évoquer ce sujet, intéressons-nous à une étude menée par l’Ifop, la conférence des évêques de France et plusieurs associations catholiques, intitulée à juste titre « Perceptions et attitudes des catholiques de France vis-à-vis des migrants » et publiée en juin 2018. Les résultats sont parlants. Nous avons, de gauche à droite, les « catholiques multiculturalistes » (21 % des fidèles). Les catholiques libéraux (centre-droit-LREM) : 24 %. Puis les catholiques en « insécurité culturelle » (22 %), les catholiques nationalistes (15 %) et les nationalistes sécularisés (18 %), une dernière catégorie qui se définit comme « non pratiquante ». Le sondage a le mérite de répondre aux identitaires et à ceux qui ne comprennent pas l’impossibilité pour les catholiques de parler d’une seule voix sur l’espace public. Les cinq blocs sont quasiment à égalité. Cette étude souligne une ambiva-lence quant au discours sur l’immigration. Notons toutefois ceci : 55 % des catholiques, pratiquants ou non, se déclarent en insécurité, ne serait-ce qu’au plan culturel, et voient d’un mauvais œil l’immigration massive. Une ambivalence que partage la société française. Pourtant, les catholiques ont été les cibles privilégiées du terrorisme islamiste. Et ils n’ont pas méprisé l’honneur d’être des cibles. Au fond, le spectre politique des catholiques est semblable à celui des électeurs. À une banderole affichant des slogans, les catholiques préfèrent l’étendard de leur conscience. Ils affichent des divergences de points de vue qui les exposent à la haine des islamistes comme au dédain de la république.

L’Église catholique, un lobby comme un autre ?

Le discours d’Emmanuel Macron aux Bernardins, face aux principaux acteurs de l’Église de France, fut, comme c’est souvent le cas de sa part, à double sens. Si les catho-liques attendaient du président qu’il reconnaisse leurs mérites et leur importance dans le débat public, ils ont été comblés. En revanche, il a été clair : si la parole des catholiques est importante, elle ne saurait dicter la politique. En résumé, la république promet de les écouter davantage, sans qu’ils puissent exercer une influence concrète. On les courtise pour mieux faire passer la pilule de leur déclassement ; c’est une sorte d’enterrement de première classe. Faut-il resserrer le lien ou mieux tenir le cordon du poêle ? Un peu les deux, comme souvent. France et catholicisme sont liés, certes mais que les catholiques ne s’attendent pas à peser dans le débat public. Ce discours, prononcé en avril 2018, est, bien évidemment, à mettre en perspective avec le projet de loi contre le sépara-tisme : près de trois ans après avoir été cajolés par Emmanuel Macron, les catholiques se voient traités comme des sépara-tistes en puissance, au même titre que les islamistes. Parmi les différentes réactions politiques, parfois violentes, que cela a suscité, il faut citer celle, que l’avenir confirmera, de Marine Le Pen : « Il s’agit de les anesthésier pour pouvoir demain s’attaquer à la loi 1905 […] Tout cela vise à changer cette loi, et ce ne sont pas les catholiques qui seront les bénéficiaires de ce changement. »

En bref, Emmanuel Macron a tenté une opération de neutralisation en bonne et due forme. L’Église se retrouve ainsi dans cette position inconfortable de religion dominante, culturellement parlant, mais minoritaire quant à son pouvoir temporel. Il s’agit donc pour la conférence des évêques de France de s’emparer du rapport de force comme instrument principal du dialogue politique. « On a trouvé toutes les raisons de ne pas écouter les catholiques, les reléguant par méfiance acquise et par calcul au rang de minorité militante contrariant l’unanimité républicaine », dit encore Emmanuel Macron en parlant de la frange laïcarde du paysage politique. Ironiquement, c’est la réalité. Prise en tenaille entre les progres-sistes d’un côté, hostiles à l’Église à cause des limites qu’elle cherche à opposer au désir individuel poussé à outrance et, de l’autre, ceux qui, par vieux réflexe anticlérical, voudraient l’éradiquer du champ politique, cette dernière est devenue, de fait, une entité qui contrarie l’unanimité républicaine. Sur le plan de l’efficacité, on pourrait démontrer que les catho-liques sont bien moins bons que les lobbyistes. Ainsi, quand Marlène Schiappa a affirmé que, dans leurs prêches, les responsables religieux devraient prôner l’union homosexuelle, les musulmans et quelques catholiques ont protesté et c’est le Conseil français du culte musulman qu’elle a reçu. En avril 2021, le ministre de l’Intérieur, Gérald Darmanin, s’est rendu auprès de fidèles d’une mosquée sur laquelle avaient été inscrits des tags menaçants alors que des églises sont taguées quotidiennement. Pour faire bonne mesure, le ministre s’était rendu dans le Nord pour constater les dégâts causés par un incendie criminel perpétré dans une église. On n’ose imaginer le ramdam qu’aurait causé un incendie criminel contre une mosquée. De quoi tordre le cou à ceux qui prétendent qu’il existerait une islamophobie d’État. Un coup de canif supplé-mentaire contre l’égalité de traitement des cultes. Le moins que l’on puisse observer, c’est la différence de traitement de ces affaires en fonction de la religion concernée. Chez les catho-liques, on a tendance à étouffer, à taire ou à relativiser les attaques, au risque de confondre le statut « d’ouvrier de paix » et celui de « lâche » ; chez les musulmans, ce serait l’inverse. Avec toujours la même interprétation républicaine : chaque attaque contre la communauté musulmane renforce, voire accélère, un séparatisme de plus en plus visible. On reproche souvent aux catholiques de sanctifier la faiblesse, donc de désarmer la société face à la montée de la violence islamiste. C’est à la fois vrai et faux. Les catholiques ne vantent pas la faiblesse comme modèle : ils inculquent au fort le devoir de protéger le faible. Néanmoins, la communautarisation à outrance, la dictature de l’émotion et de l’instantanée, la nécessité pour les uns et les autres de trouver des bouc-émissaires et l’excès de commu-nication rendent cette nuance de moins en moins audible. À tel point que le pape François a dû rappeler aux fidèles ceci :

« Nous pouvons édifier de nombreuses choses, mais si nous ne confessons pas Jésus-Christ, cela ne va pas. Nous deviendrions une ONG humanitaire, non l’Église, Épouse du Seigneur. Quand on n’avance pas, on s’arrête. » Le Christ lui-même a demandé d’aimer son « prochain ». Non pour qu’il ferme les yeux sur la misère lointaine, mais justement parce que les catho-liques sont censés savoir que la charité est une vertu incarnée. Le prochain, c’est d’abord son foyer, puis le voisin, etc. On comprend un peu mieux pourquoi nos contemporains indivi-dualistes et hyper-connectés, prompts à s’émouvoir du sort de lointaines peuplades tout en enjambant le SDF qui dort sous leur portail, ont du mal à comprendre la charité catholique qu’ils s’acharnent à transmuter en un vague esprit de tolérance qui admettrait à peu près tout. La transformation sociétale, l’Église doit la prendre en compte, comme elle doit accepter la notion de rapport de force afin de revenir dans le débat public. Un rapport de force qui inclurait la nécessité de prendre la parole, sans nécessairement que quelqu’un pense à la leur donner. Une notion que les évêques ont appris de leurs fidèles. C’est d’ailleurs l’une des difficultés internes au catholicisme. Tandis que leurs ouailles trépignent de passer à l’offensive, les évêques préfèrent ne pas faire de vagues. « Les catholiques sont trop modestes quand ils demandent l’égalité en politique, ils ont droit à un traitement privilégié, étant en France les plus nombreux, les plus anciens, les plus intéressés au développement du pays. » Vieille d’un demi-siècle, cette pensée du monarchiste Charles Mauras n’a pas pris une ride. Le théoricien n’a simplement pas anticipé que les catholiques allaient devenir minoritaires dans leur propre pays même si, culturellement, ils sont encore majori-taires. Il est en tout cas visible que ce genre de pensée parle plus aux jeunes catholiques qu’un « synode sur la synodalité ». Car ils ne demandent qu’à agir.

Les réponses des fidèles

Sur le terrain, les initiatives des fidèles fleurissent sur le mode du militantisme. Ainsi, en réaction à la multipli-cation des profanations, quelques centaines de jeunes et de moins jeunes, dans toute la France, se sont organisés sur les réseaux sociaux, avec pour mot d’ordre « Protège ton église ». L’objectif : se rendre le soir, seul ou à plusieurs, devant les églises et les cathédrales pour veiller et les protéger. « L’objectif est de faire de la prévention et d’empêcher les dégradations. Nous voulons montrer à l’État et au public que les catholiques tiennent à leurs églises et à leurs lieux de culte5 », explique Donatien, l’un des initiateurs du projet. Dans le même style, quelques dizaines de militants ont gravi le pic Saint-Loup pour remplacer la croix qui avait été sciée par une poignée d’antifas désœuvrés. Un acte malveillant qui avait suscité une condam-nation nationale. Tous, jusqu’à la présidente de la région Occitanie, que l’on ne peut soupçonner d’un quelconque cléricalisme, Carole Delga, avaient fustigé « l’acte imbécile » de ces militants en quête d’adrénaline. Si Mme Delga s’était engagée à remettre la croix en place, des jeunes ont décidé de répondre, à leur manière, en devançant la région. La croix fut rétablie une semaine plus tard. « Action, réaction », plaisante Morgan Trintignant, à l’initiative de cette action. Pour ce trentenaire, restaurateur à Aix-en-Provence, « contre un acte d’une violence inouïe dirigé contre notre héritage chrétien, il fallait une réponse en acte ». Autre initiative, celle de l’association SOS Calvaire, reconnue d’intérêt général, qui a pour but de réunir tous ceux qui s’intéressent à la sauve-garde des calvaires, oratoires et chapelles qui appartiennent à notre patrimoine, afin de les restaurer et de les entretenir. Assumant l’intégralité des coûts liés à la restauration de chaque monument, elle se dit composée d’une vingtaine de jeunes catholiques. Son ambition : restaurer un calvaire par mois. Une façon de rendre vivant ce patrimoine souvent laissé à l’abandon ou déboulonné par des retraités procéduriers. La jeunesse catholique s’engage donc, et de manière visible. « Il y a eu un électrochoc au moment de la Manif pour tous », explique Arnaud Bouthéon. Ce professionnel de la commu-nication, ami proche de l’ancienne égérie du mouvement bleu-blanc-rose Frigide Barjot, observe avec attention ce vivier de la génération d’après. « On a vu se lever une génération décomplexée vis-à-vis de sa foi et désireuse de prendre part au débat public », nous a-t-il confié. Une génération Benoît XVI qui suit la génération Jean-Paul II. Une génération sûre de sa foi née après la chute du mur de Berlin et qui n’a pas eu l’occasion d’être biberonnée à la soupe vaguement humaniste du catéchisme des années 1970-1980. Cette génération, contrairement à celles de ses parents ou de ses grands-parents, s’intéresse de près aux symboles de ce catholicisme populaire, « de proximité » pourrait-on dire. On l’a vu lorsque quelques dizaines de catholiques nantais apprennent avec effroi que la chanteuse suédoise Anna von Hausswolf devait se produire, le 7 décembre 2021, dans l’église Notre-Dame-du-Bon-Port. Ils ont donc bloqué l’entrée de l’église et empêché le concert de s’y tenir. Dans les faits, l’artiste scandinave devait simplement jouer de l’orgue. Seulement, elle est connue pour ses paroles assez tendancieuses, notamment « j’ai dansé avec le diable ». Une musique d’inspiration sataniste ? Ésotérique, à tout le moins. Suffisamment pour considérer qu’une telle perfor-mance n’a rien à faire dans un lieu de culte. Les réactions politiques n’ont pas tardé. L’adjoint à la culture de la ville s’est offusqué : « Une lamentable manifestation d’intolérance et d’atteinte à l’expression culturelle », a affirmé Olivier Seasseau. Le premier adjoint, Bassem Asseh, en a rajouté : « Une poignée de radicaux intolérants provoque l’annulation d’un concert à Notre-Dame-du-Bon-Port programmé en accord avec l’évêché. Rien n’autorisait l’expression d’une telle censure. Ce n’est pas notre conception d’un projet de société fondé sur le dialogue et l’ouverture culturelle. » Après tout, pourquoi pas ? Le lendemain, 8 décembre, jour de la fête de l’Imma-culée Conception, une procession catholique se déploie dans les rues de Nantes. « Des catholiques marchent aux flambeaux dans les rues de Nantes […] Depuis deux jours, j’ai du mal à reconnaître ma ville. La religion doit rester dans la sphère privée », s’indigne le conseiller municipal Aurélien Boulé. Si Nantes devient pour les élus locaux méconnaissable en raison d’une procession catholique, les habitants, quant à eux, voient, effrayés, l’insécurité progresser de manière spectaculaire dans leurs rues. À tel point que le site Numbeo a classé la ville des ducs de Bretagne onzième ville la plus dangereuse d’Europe. Or, ce qui effraye la municipalité, c’est une procession catho-lique. La question que l’on se pose est la suivante : Pourquoi le diocèse de Nantes, qui était effectivement au courant, a-t-il autorisé le concert ? « Nous n’avions pas considéré que la performance artistique portait atteinte à notre foi. » Une réponse évasive du diocèse qui n’a ni condamné ni remercié les fidèles. En tout cas, l’action a fait mouche, puisque le concert à l’église Saint-Eustache, prévu le lendemain à Paris, a été annulé. « Nous craignons des troubles à l’ordre public », affirme le curé de la paroisse sans faire mention de la tenue de ce concert dans son église. Une attitude générale qui confirme l’impression que les autorités ecclésiales, coincées entre la modernité et des croyants davantage exigeants, sont tétanisées.

Or, ce militantisme visible des jeunes générations se heurte non seulement à une certaine frilosité de l’épiscopat, mais surtout à une société de plus en plus hostile à ce que cette jeunesse représente.

CROIX TRONÇONNÉES, SYMBOLES CHRÉTIENS DÉROBÉS, DÉGRADATIONS

Un peu d’histoire

« Il ne reste plus beaucoup de choses à profaner, faute de sacré encore capable de servir de cible. » Dans une république qui ne reconnaît aucun culte mais se réclame de valeurs, cette phrase de Rémi Brague a au moins l’intérêt de réduire le spectre de nos recherches. En effet, quelque chose n’est sacré que parce que les hommes lui donnent cette dimension. Pour les croyants, le sacré inonde l’environnement. En témoignent les dizaines de milliers de calvaires, de chapelles, de noms de rues, de villages, jusqu’au moindre lieu-dit. Tout en France témoigne d’un héritage puisant sa source dans le sacré. Pour un profanateur en mal de profanation, il n’y a pas à chercher bien loin pour commettre un méfait. La Conférence des évêques de France dénombrait 42 258 églises et chapelles paroissiales en 2016. Nos montagnes sont hérissées de croix, de chapelles, de statues ; dans chacun de nos villages, l’église occupe la place centrale. Comme si ce sacré que nous essayons d’évacuer s’acharnait à demeurer, malgré tous nos efforts d’émancipation.

Dans l’histoire de France, moderne et contemporaine, on peut cibler deux périodes que l’on pourrait dire de persé-cution anticléricale. La première est le fruit de la Révolution. C’est d’ailleurs pendant celle-ci que le mot « vandalisme » a été inventé par l’abbé Grégoire, pour définir les atteintes portées aux églises et aux œuvres liées au culte et à la foi. On n’évoquera pas ici les massacres de prêtres, les incendies et destructions d’églises, les tronçonnages de calvaires, puisque de talentueux historiens se sont attelés à cette tâche. Toujours est-il que cette période n’est pas à relativiser : elle est impor-tante, car elle marque la première vague de déchristianisation, notamment dans les campagnes. Certains cantons ont attendu plusieurs décennies avant de revoir des prêtres. Voici un détail intéressant : les travaux du chanoine Boulard, prêtre et socio-logue, ont démontré, dans les années 1950, que les lieux les plus déchristianisés sont aussi ceux qui comptaient le plus de curés « jureurs », c’est-à-dire de prêtres ayant prêté serment à la Constitution. Si, au siècle suivant, les vocations ont explosé – il suffit de regarder le nombre de curés et de moniales canonisés durant le XIXe siècle et la multiplication des œuvres pies jusqu’au XXe siècle – l’Église n’a jamais réussi à recon-quérir ce terrain perdu. Avant la Révolution, on estime entre cent vingt et cent trente mille le nombre de prêtres, moines, religieuses et chanoines, soit environ 2 % de la population française. Après la Révolution, on dénombre au moins huit mille prêtres assassinés, d’après Jean de Viguerie, sans compter les moniales. Une part non négligeable d’entre eux a également jeté sa soutane aux orties et s’est marié, sans oublier les exilés. Les vocations et les ordinations se sont effondrées. La déchris-tianisation (ou « déprêtrisation » pour reprendre l’expression révolutionnaire) a entraîné une hémorragie sans précédents dans l’Église de France, une hémorragie aggravée par la perte de son pouvoir temporel, traduite par l’éparpillement de ses biens devenus nationaux. Si cette période n’a pas été fatale à l’Église, elle a cependant provoqué de tels dégâts que les effets s’en font encore sentir, et avec d’autant plus de violences aujourd’hui. Comme si le corps n’était pas loin de rendre ses derniers galons de sang.

Si le Concordat, puis la Restauration et le Second Empire ont accordé un sursis à l’Église de France, la IIIe République, avec la loi de séparation de l’Église et de l’État, aura défini-tivement acté ce qui pourrait s’apparenter à un divorce. Trancher le bien-fondé ou non de ce divorce n’est certes pas l’objectif de ce livre. A priori, distinguer ce qui est à César et ce qui est à Dieu devrait susciter la faveur des catholiques. La réalité est plus complexe. Congrégations expulsées de France, curés jetés hors de l’Église, ciboires et vaisselle sacrée inven-toriés, présence de troupes armées dans les édifices religieux… autant d’avanies que subirent les catholiques et que le toast d’Alger du cardinal de La Viguerie n’a pas suffi à faire oublier. Pourtant, l’Église a joué le jeu, allant jusqu’à excommunier ses membres qui faisaient partie de l’Action française. Les disciples de Charles Maurras, antirépublicains par monarchisme, furent pour certains privés de sépulture chrétienne, enterrés en dehors des cimetières. L’Église a été matée par la république, la France étant liée à un régime politique qui ne reconnaît aucun culte. Cela aurait pu s’arrêter là. Certains divorces se passent en douceur et, malgré les querelles autour de tel ou tel bien, les membres de l’ancien ménage, libérés l’un de l’autre, pourraient cohabiter, voire entretenir de cordiales relations. Mais le contrat était biaisé. Du moins, l’interprétation de ses termes. Car la « guerre des deux France », pour reprendre l’expression d’Émile Poulat, historien, sociologue et prêtre défroqué – c’est dire s’il s’y connaît en tiraillements – aurait pu s’arrêter il y a cent quinze ans. Car le rapporteur de cette loi, Aristide Briand, a toujours défendu une laïcité intelli-gente (on serait tenté, non sans ironie, de dire « éclairée »). En effet, Briand était partisan d’une laïcité qui donnerait toujours la priorité à la liberté. Or, peut-on défendre la liberté de conscience en empiétant sur la liberté de vivre ouvertement sa religion ? C’est ce qu’a rappelé, il faut le noter, car il sera plutôt égratigné dans cet essai, tout du moins sa formation politique, Jean-Luc Mélenchon à l’Assemblée nationale. Lors de la fermeture des lieux de culte en raison de l’épidémie de covid-19, le député Insoumis l’a martelé : « La liberté du culte est consubstantielle à la liberté de conscience. C’est pourquoi il est absolument nécessaire de la garantir6. » Il faut donc séparer la religion et le politique. Sans nier la première pour accorder le monopole au deuxième.

Or, ces dérives « laïcistes » peuvent trouver un contexte favorable dans la guerre que nous sommes censés mener face au terrorisme islamiste, et à l’islamisme de manière générale. Le vocable « islam politique » est par essence redondant ; nous faisons donc ici le choix de ne pas l’employer. Il n’empêche. Entre le Printemps républicain (mouvement politique français créé, entre autres, par des proches de l’ancien Premier ministre Manuel Valls) qui entend lutter contre l’islamisme en brandissant une laïcité durcie, qui rompt avec l’esprit originel de la loi de 1905, et les islamo-gauchistes qui, sous couvert de laïcité soft, font le lit de l’islamisme radical, les catholiques semblent pris dans une véritable tenaille séman-tique et idéologique dont ils peinent à se défaire. Une tenaille diablement efficace puisque, tétanisés par la peur d’être accusés d’être complices de l’islamisme et celle de se faire plus laïcs que les pourfendeurs de calotins, ils sont, finalement, comme l’immense majorité de leurs concitoyens : ils ne comprennent plus grand-chose à la laïcité. Constitutionnelle, valeur, principe, garante de la liberté de conscience ou outil de persécution publique ? La république affronte aujourd’hui un séparatisme de facto, alors même qu’elle l’a instillé dans les consciences avant de le subir sur son territoire. Un constat qu’a fait François Claivaroly, président de la Fédération protestante de France, auditionné à l’Assemblée nationale le 4 janvier 2021 : « La laïcité n’est plus perçue comme un principe mais comme une valeur. Elle se retrouve instrumen-talisée dans un certain nombre de discours qui émanent des responsables politiques et des élus. […] Non, les évangé-liques ne sont pas un danger pour la république, il ne faut pas exagérer. Ça suffit ce discours à l’égard du christianisme dans sa version évangélique. » Une prise de position qui fait écho, en réalité, aux propos d’Aristide Briand le 27 mai 1904, pendant les débats préparatoires à la loi de séparation. « Ayez du sang-froid, sachez résister aux surenchères, ne craignez pas d’être taxés de modérés. » Une réaction qui se voulait en opposition aux propositions de certains députés anticléricaux. On peut citer par exemple le député Charles Chabert qui avait déposé un amendement prétendant interdire le port de la soutane à l’Assemblée nationale. Un amendement repoussé et qui aura permis, accessoirement, à l’abbé Pierre, élu député, de ne jamais la quitter. Ce sont pourtant ces symboles que les adversaires de l’Église veulent détruire. Parce qu’ils savent, quant à eux, que, en réalité, l’habit fait le moine et que les traditions constituent une nation.

L’offensive contre les symboles

Si la république ne reconnaît aucun culte, elle s’appuie sur deux mille ans d’histoire et de tradition catholiques. Pas une fête locale qui ne tire ses origines de la célébration d’un saint quelconque. Pas une fraternité du cochon, de la bière ou de la blette qui ne soit liée à un symbole ou à un récit religieux. Pas un seul corps de métier qui ne soit placé sous la protection d’un saint. Saint François de Sales pour les journa-listes, sainte Cécile pour les musiciens, saint Matthieu pour les banquiers… Une tradition si tenace que, en ce 4 décembre 2020, préfets, élus nationaux ou locaux, ministres, tous ont souhaité aux pompiers une bonne Sainte-Barbe, sainte que l’on invoque pour se préserver du feu et de la foudre.

Curieusement, la laïcité a ceci de pratique qu’elle s’inter-prète à l’envi. Si on fête la Sainte-Barbe le 4 décembre aux pompiers, on s’en prend aux crèches de Noël dès le premier du mois. Pour saisir le phénomène, il faut se rendre à Béziers, dont la crèche « municipale » est devenue un vaudeville qui chaque année ramène son comique de répétition. Lorsque Robert Ménard fut élu maire en 2014, l’une de ses décisions fut d’installer une crèche dans l’enceinte de la mairie. Pour l’édile, cela ressort d’une tradition culturelle. Pour la Ligue des droits de l’Homme, il s’agit surtout d’une atteinte innom-mable au principe de laïcité. Si le sujet paraît secondaire, anecdotique même, il est un cas d’école pour expliquer la délicate relation entre la république et la religion catholique. En première instance, en juillet 2015, le tribunal administratif de Montpellier, saisi par une plainte de la Ligue des droits de l’Homme (LDH), avait donné raison à Robert Ménard, proche du FN. La LDH avait fait appel du jugement. Fin mars, le rapporteur public de la cour administrative d’appel s’était prononcé en faveur de l’interdiction de cette crèche, réfutant « l’existence d’une tradition locale », à laquelle se référait la mairie. En novembre 2016, le Conseil d’État avait tranché en faveur d’une interdiction de crèches dans un bâtiment public, « sauf si des circonstances particulières montrent que cette installation présente un caractère culturel, artistique ou festif ».

Dans les autres lieux publics, l’installation d’une crèche est légale, « sauf si elle constitue un acte de prosélytisme ou de revendication d’une opinion religieuse7 ». On laissera au béotien le soin d’analyser si une crèche peut ne pas être, par essence, la revendication d’une opinion religieuse, dans la mesure où elle représente la naissance de Jésus-Christ. On laissera au juriste amateur le soin de mettre en opposition l’aspect religieux et l’aspect culturel, artistique ou festif. Depuis, une crèche a de nouveau été installée tous les ans, avec toutefois une « dimension plus culturelle et festive », accompagnée d’un sapin de Noël dont, au passage, on signale l’origine certes païenne, mais aussi chrétienne, et d’une boîte aux lettres pour écrire au Père Noël, a précisé Robert Ménard au Parisien en avril 2017. Astucieux, en 2019, il a invité les Biterrois à venir admirer la crèche installée dans le hall de l’hôtel de ville. À cette occasion, il a rappelé que la crèche « c’est notre enfance », « nos souvenirs », « nos familles », « notre histoire », « notre identité ».

C’est bel et bien là que se loge une difficulté sur laquelle catholiques et laïcards se heurtent. Comment, en France, dissocier religion catholique et histoire ? Comment séparer christianisme et manifestation culturelle, comme on a séparé Église et État ? On serait tenté de dire que c’est impossible. Si on peut s’illusionner en installant une boîte aux lettres pour le Père Noël à côté d’une crèche, sommes-nous condamnés à être jugés au cas par cas ou à la libre interprétation ?

Une épineuse question qui a aussi cours à Melun. La mairie installe annuellement, envers et contre tous, une crèche dans l’enceinte de la mairie. En ce mois de décembre 2020, cela fait encore débat. Elle ne plaît ni à l’opposition de gauche (« Bien vivre à Melun ») ni à la… Fédération des libres-penseurs de Seine-et-Marne. Cette association force le respect par son obstination ciblée. Pour comprendre l’imbroglio autour de la crèche de Melun, remontons à 2012. À l’époque, la plus haute juridiction administrative française avait retoqué l’installation d’une crèche, estimant qu’elle était installée « dans l’enceinte d’un bâtiment public, siège de services publics », que « cet usage ne résultait d’aucun usage local » et « qu’aucun élément ne marque l’installation de la crèche dans un environnement artistique ».

Au mois de décembre 2020, l’opposition melunaise réitère ses plaintes. Dans une question écrite, évoquée lors du conseil municipal du jeudi 17 décembre, son groupe interroge la majorité sur son intention « d’installer une crèche de Noël dans l’enceinte publique de la mairie, malgré le caractère illégal de cette action », rapporte La République de Seine-et-Marne. Pour Arnaud Saint-Martin, membre de l’opposition, cela ne fait aucun doute : la Ville de Melun a « rusé en mettant [dans la crèche] des éléments comme un brie de Melun pour le côté local ». Pis, selon lui, avec cette installation, « la ville persévère dans un registre prosélyte et identitaire comme à Béziers ». Et d’en rajouter : « Avec le flux du marché de Noël, on passe forcément devant, c’est caractérisé ! » Nous n’inventons rien8. Passer devant une crèche lors d’un marché de Noël ! Quel crime odieux ! Outre l’incontournable reducto ad hitlerum qui sous-entend que toute politique assimilée à celle du maire de Béziers ferait de ses défenseurs des suppôts zélés d’une renais-sance de douze bataillons SS, les contempteurs de la crèche melunaise peuvent compter sur le flou entretenu par le Conseil d’État qui avait autorisé l’installation de crèches de la Nativité, à de strictes conditions, de sorte que leur présence soit rendue légale dans les lieux publics. Elles doivent présenter un « caractère culturel, artistique ou festif », « être dépourvues de tout élément de prosélytisme », « s’inscrire dans le cadre d’un usage local ». À ce moment-là, on ne comprend plus, ou plutôt on ne visualise que trop bien le coin du tapis dans lequel se prennent systématiquement les défenseurs de la république laïque. La frontière entre fait religieux et tradition culturelle n’existe pas, car le premier, on ne le répétera jamais assez, s’inscrit dans la seconde. Les partisans de la crèche de Melun se heurtent donc à une laïcité militante, aveugle, qui rompt avec l’esprit de la loi. Foin de séparation intelligente, éclairée par la liberté de conscience et les traditions. Une histoire d’autant plus invraisemblable lorsqu’on a pris la peine de s’intéresser à la liste d’opposition « Bien vivre à Melun ». À sa tête, Bénédicte Monville, élue EELV au conseil régional d’Île-de-France. Il convient de s’étonner d’une pareille charge laïciste de la part de l’élue verte quand on sait qu’elle a cosigné tous les appels contre « l’islamophobie » et a participé à la « marche contre l’islamophobie » du 10 novembre 2019. Marche qu’il serait plus juste de désigner comme une démonstration de force de l’islamisme. Ce n’est pas tout. Lors des universités d’été de la France insoumise, Bénédicte Monville s’était illustrée en dénonçant les propos du philosophe Henri Pena-Ruiz qui avait déclaré : « On a le droit d’être islamophobe. » Une phrase tronquée et décontextualisée censée vouloir dire qu’il était raciste de s’attaquer à un individu à cause de sa religion. À cette occasion, Mme Monville avait déclaré : « Personnel-lement, je n’ai rien à voir et je combats ces tenants d’une “laïcité” qui exclut, stigmatise, humilie et nous divise9. » Pareil phare se détourne des islamistes radicaux tout en pointant du doigt la malheureuse crèche de la mairie de Melun. Encore plus récemment, c’est le maire RN de Beaucaire, Julien Sanchez, qui a été condamné par la cour administrative de Marseille pour l’installation dans la mairie d’une « exposition culturelle et festive de crèche provençale de Noël ».

À ce titre, la mairie de Beaucaire est condamnée à verser 5 000 euros par jour jusqu’au démontage de ladite crèche. Un fait dont l’édile RN est coutumier puisqu’il avait déjà été condamné, en 2018, pour les mêmes raisons. Depuis son élection, en 2014, il récidive tous les ans. Dans une vidéo publiée en janvier 2021, sur les réseaux sociaux, Sanchez appelle « celles et ceux attachés à nos traditions », à effectuer un don auprès du centre communal d’action sociale de Beaucaire pour financer la crèche de l’hiver prochain et les animations de Noël 2021. À noter que le tribunal administratif de Nîmes avait déjà condamné la ville de Beaucaire, en juin 2020, pour l’instal-lation de cette crèche en novembre 2017. Six crèches et deux condamnations. Comme si Sanchez attendait patiemment que l’État se lasse.

L’exemple de Beaucaire est par ailleurs intéressant. Si l’opposition à Melun émettait des doutes quant au lien culturel entre la culture melunaise et une crèche, il paraît peu évident de nier celui entre la ville provençale et cette dernière. En somme, le facteur culturel est davantage un prétexte utilisé pour chasser les crèches de l’espace républicain qu’un moyen véritable de respecter l’observation de la laïcité. C’est ici que nous pouvons pointer la limite, à tout le moins le flou, de la conception qu’ont les tribunaux de la laïcité. En témoigne la crèche installée en Vendée dans le hall du conseil départe-mental. En 2014, le tribunal administratif, saisi par la Libre Pensée, avait déclaré qu’une telle installation était prohibée. Une décision cassée par le Conseil d’État en 2015, puis confirmée par la cour administrative d’appel en 2017. Un combat judiciaire qui aura duré trois ans et qui aura opposé l’ex-président du conseil général, Bruno Retailleau, à l’antenne locale de la Libre Pensée. « Je me réjouis de cette décision de bon sens qui permet de ne pas faire du principe de laïcité un principe d’absurdité, en distinguant ce qui relève du domaine cultuel et ce qui appartient désormais au domaine culturel », avait-il déclaré à l’époque. Rappelons qu’à Beaucaire, le tribunal administratif de Nîmes avait jugé illégale la crèche de l’édile au motif que « dans l’enceinte des bâtiments publics, sièges d’une collectivité publique ou d’un service public, le fait pour une personne publique de procéder à l’installation d’une crèche de Noël ne peut, en l’absence de circonstances particulières permettant de lui reconnaître un caractère culturel, artis-tique ou festif, être regardé comme conforme aux exigences attachées au principe de neutralité des personnes publiques ». L’installation d’une crèche est donc illégale dans la mairie de Beaucaire, mais légale au conseil départemental de Vendée. Deux tribunaux, deux ambiances. Comme si, en définitive, la Justice ne parvenait pas à s’entendre sur la place ou non d’une crèche dans un établissement public. Rappelons, à cet effet, qu’aucun précédent n’existe dans l’histoire de France. Les polémiques autour des crèches dans l’espace public datent des années 2010. Ce qui est navrant, c’est que leur existence est mise en péril par une poignée de retraités laïcards en mal de combats et quelques opportunistes politiques. On notera que 71 % des Français sont « plutôt favorables » à la présence de crèches dans les administrations et les bâtiments publics, selon un sondage Ifop de 201410. Dans l’immense majorité des cas, à vrai dire, la cohabitation se passe bien. Parfois, cependant, cela tourne au ridicule. Ainsi, l’association de la Libre Pensée a saisi la justice pour contraindre, le 18 novembre 2020, à démonter dans les trois mois un calvaire situé sur le domaine public, à Plorec-sur-Arguenon. Pour comprendre cette rocam-bolesque histoire, il faut remonter à 2017. Pierre Allory, président de l’Association pour la conservation du patrimoine de Plorec-sur-Arguenon, a ordonné la restauration, aux frais de l’association, d’un calvaire situé depuis 1946 au croisement de deux routes départementales, à l’entrée du village. À l’époque, toutes les autorisations nécessaires avaient été demandées : celle du département, propriétaire du bord de route sur lequel était construit le calvaire, l’agglomération, ainsi que la mairie de la commune. Personne ne s’y était opposé. Pierre Allory est formel : « Nous n’aurions jamais démarré le chantier si on avait su qu’on serait attaqué. Nous avions confiance dans notre administration. Nous étions en règle. »

En octobre 2018, le chantier est terminé et l’ouvrage inauguré. Deux autres petits calvaires ont rejoint le plus grand dont le socle a été restauré ; un petit jardin clôturé parachève l’ensemble. C’en était trop pour « la Libre Pensée » qui a saisi le tribunal administratif de Rennes, lequel s’est prononcé en faveur du démantèlement de calvaire. Le maire, Daniel Fouéré, sollicité par France 3, refuse quant à lui de commenter cette décision de justice ; il exprime malgré tout ses regrets : « C’est fort dommage, ce calvaire contribuait à l’embellissement de l’entrée de notre commune. » Pierre Allory, de son côté, demeure incrédule. On le comprend. Et il ne s’agit pas d’un cas isolé. À Cré-sur-Loir, dans la Sarthe, le samedi 27 juin 2020, on inaugurait et on bénissait un calvaire réalisé par une association de sauvegarde du patri-moine. Qui retrouve-t-on en embuscade pour le tronçonner ? La Libre Pensée. Prenant acte de cette décision, le conseil département a cherché une solution pour apaiser les choses et trouver un consensus. Et elle l’a trouvé : après plusieurs semaines de réflexion, il a finalement été décidé de vendre la parcelle accueillant le calvaire à l’association pour la conser-vation du patrimoine religieux communal qui s’était occupée de la restauration. À moins que quelqu’un puisse démontrer l’aspect culturel ou artistique de l’objet du litige, si on se réfère à la décision concernant la crèche de Béziers. Ce qui voudrait dire que le fait d’entrer dans le giron de la laïcité dépendrait de l’intention de départ…

Plus récemment encore, à Laval-en-Belledonne, en Isère, une statue de la Vierge priant debout dans une niche a posé une difficulté à la directrice d’une école primaire. En effet, la Vierge occupait les lieux bien avant l’installation de l’école, dans les années 1990. Lors de l’hommage à Samuel Paty, cette directrice a pris la décision de réduire le mur d’enceinte de la cour de récréation et de retourner la statue de la Vierge afin qu’elle ne soit plus dans la cour et ne puisse plus être vue par les enfants. « La nouvelle directrice de l’école s’est rendu compte que l’emplacement de la sculpture religieuse ne respectait pas le principe de laïcité », affirme le maire du village. On peine à trouver le lien entre la décapitation de Samuel Paty et la statue de la Vierge. Comme si la laïcité, pourtant respectée à la lettre dans les établissements publics, protégeait les ensei-gnants contre un islamiste enragé. Au moins, les enfants ne seront pas agressés par la vue de cette innocente statue dont l’existence précède de beaucoup celle de l’école.

Pareilles procédures se multiplient. À Princay, un village de deux cents habitants, une croix ornant le portail du cimetière fait polémique. Elle ne plaît pas à un habitant, Philippe Bonn, dont le père repose en terre depuis 2002. L’individu précise que la croix n’y figurait pas à l’époque de son enterrement ; elle a été ajoutée par la suite. Se définissant comme un athée qui respecte les religions, M. Bonn a officiellement demandé au maire de la retirer. Voici ce que ce dernier lui a rétorqué :

« L’avant-dernière municipalité a fait mettre ce portail au début des années 2000 pour remplacer l’ancien. Je suis là depuis sept mois et j’ai hérité de cette histoire. De plus, les habitants préfèrent garder cette croix qui, selon eux, était déjà présente sur l’ancien portail. » Le tribunal administratif de Poitiers, avant de statuer, a saisi le Conseil d’État, qui rappelle dans son avis l’article 28 de la loi de 1905 précisant les dispo-sitions particulières s’appliquant aux cimetières. « Alors même qu’un cimetière est une dépendance du domaine public de la commune, la loi réserve notamment la possibilité d’apposer de tels signes ou emblèmes sur les terrains de sépulture, les monuments funéraires et les édifices servant au culte. » Victoire de la croix. Dans le strict respect de la laïcité.

On est loin du discours de Nicolas Sarkozy prononcé lors de la venue du pape Benoît XVI à Paris. À cette occasion, il avait appelé au respect d’une « laïcité positive ». « La laïcité positive, la laïcité ouverte, c’est une invitation au dialogue, à la tolérance et au respect. C’est une chance, un souffle, une dimension supplé-mentaire donnée au débat public. » « Nos sociétés ont besoin de respect, de dialogue et de tolérance », avait-il estimé, jugeant

« légitime pour la démocratie de dialoguer avec la religion ». Le souverain pontife allemand avait répondu que « les racines de la France, comme celles de l’Europe, sont chrétiennes » ; il avait aussi souligné le « rôle civilisateur » joué en France par l’Église, qui « a façonné [ce] pays de manière éclatante durant des siècles ». C’est donc cela qu’il faut renier aujourd’hui. L’auteur de ces lignes a conscience du caractère quelque peu suranné de ces propos, qui n’ont rien de révolutionnaire. Le plus extraordinaire consiste dans le fait qu’il paraît nécessaire de les rappeler. La société française du XXIe siècle demeurant la plus grande fabrique d’amnésiques de l’histoire contemporaine, la défiance et le mépris envers les chrétiens y est omniprésente. Sous couvert d’un strict respect de la laïcité, la sphère publique bannit consciencieusement tout ce qui peut avoir un rapport avec l’héritage chrétien. Las. Tout est fait pour que la neutralité de l’espace public se mue en neutralisation de toute expression religieuse. Et Marlène Schiappa, ministre déléguée chargée de la Citoyenneté, a beau écrire que la laïcité est « le bien commun d’une nation unique et d’un peuple unique », elle est aujourd’hui le cheval de Troie de cette tentative de neutralisation en règle.

Nous avons évoqué la soutane de l’abbé Pierre qu’il portait fièrement à l’Assemblée nationale lorsqu’il était député. En janvier 2018, le bureau du Palais-Bourbon a modifié son règlement de sorte à interdire le port de tout signe religieux. Une décision prise par peur du retour de la soutane sur les bancs ? Pas du tout. Cette modification est intervenue après le discours du député Insoumis François Ruffin qui arborait un maillot d’un club de football menacé de disparition ! Tout est prétexte. Il suffit pour s’en convaincre de naviguer sur les réseaux sociaux, de brancher la télévision ou d’allumer la radio.

Dans la sphère publique

Mathilde a travaillé plusieurs années pour une émission diffusée sur France 5. Elle se souvient très bien de cette période très riche d’un point de vue professionnel. Voici son témoignage : « Un jour, alors que nous cherchions un syndicaliste pour évoquer le travail dominical, j’ai proposé Joseph Thouvenel de la CFTC. Sur le coup, aucun problème, car personne n’a eu la curiosité de vérifier ce que signifiait l’acronyme CFTC (Confédération française des travailleurs chrétiens). Après, j’ai eu droit à une remontrance pour avoir invité sur un plateau le responsable d’un syndicat ayant le mot “chrétien” dans son titre alors que nous sommes une émission du service public. »

Les chrétiens seraient donc incompétents pour parler d’autre chose que de religion ? C’est ce que pense France Inter qui avait censuré une publicité de l’œuvre d’Orient en faveur des chrétiens. Elle avait été refusée parce qu’on y retrouvait le terme « chrétien ». Des chrétiens interdits d’antennes qui ne se privent pas de les insulter régulièrement. Le 10 janvier 2020, le chroniqueur Frédéric Fromet interprétait une chanson intitulée « Jésus est pédé » sur les ondes de France Inter. Sans doute une manière bien à lui de souhaiter aux chrétiens une bonne Épiphanie. À la suite de cela, la directrice de France Inter, Laurence Bloch, et le chansonnier ont été contraints de s’excuser face au flot des critiques.

Quelques mois auparavant, l’humoriste et chroni-queur Daniel Morin avait prononcé une chronique ordurière à l’encontre de la journaliste Charlotte d’Ornellas, depuis la même antenne. Connue pour son catholicisme assumé, la journaliste a été la cible d’attaques à grand renfort de menaces de sévices sexuels et de mots orduriers. Une chronique toujours disponible sur France Inter et sur la plateforme Youtube. On notera que le sexisme n’est pas condamnable lorsqu’il vise une personnalité de droite, catholique de surcroît. « Pour ce service public qui nous faisait du #MeToo six heures par jour, faire une chronique qui me réduit à un objet sexuel qu’il suffirait de soumettre pour le faire taire […] cela me semble être une définition du service public, donc financé par les Français, assez problématique », me disait-elle en s’entourant d’euphé-mismes11 sur Boulevard Voltaire. Restons dans le service public : France Culture, contrairement au chansonnier de France Inter, est davantage portée sur le distillat que sur le frontal. Dans une émission intitulée Blasphème, le retour du refoulé diffusée après l’assassinat de Samuel Paty, tué par un terroriste islamiste tchétchène, des invités ont fait le point sur le blasphème en France. On laissera au lecteur le soin de deviner comment les community managers de France Culture ont illustré le programme : avec une photo de chrétiens brandissant une croix et une banderole estampillée « Non aux insultes à Jésus-Christ ». On passera sur le fait que France Culture compare implicitement la décapitation d’un professeur et un cortège de protestation contre la christianophobie. À l’ère de la postmo-dernité, la hiérarchie des luttes est devenue un point de détail. France Culture, elle encore, réalise une émission qui pourfend ceux qui invoquent les « racines chrétiennes de l’Europe » tout en vantant dans d’autres émissions les vertus du soufisme ou le féminisme dans l’Islam, ou en critiquant ceux qui s’opposent au port du voile dans l’espace public. Une autre lecture très personnelle de la « bonne » laïcité.

Les médias privés ne sont pas en reste. Prenons Konbini par exemple. Avant-gardiste du progressisme, ce média, omniprésent sur les réseaux sociaux, a publié un article s’inquiétant du phénomène des « certificats de virginité », une attestation que fournissent certains médecins pour attester que la patiente est bel et bien vierge. Une mode plutôt rattachée au monde africano-musulman. Une mode qui n’empêche pas Konbini d’illustrer son article par une statue de la Vierge Marie. On pourrait y voir, au choix, une facilité rhétorique parce qu’on sait que les catholiques ne broncheront pas, ou la peur de passer pour un média islamophobe, ou de l’hostilité pure et simple. Dans tous les cas, taper sur les cathos est sans danger et moralement acceptable. C’est aussi ce qu’a compris le magazine LGBT Têtu qui, sacrant le chanteur travesti Bilal Hassani personnalité de l’année, l’a représenté dans un déguisement christique, auréole en prime. Anecdotique mais intéressant de par l’analyse qu’on peut en faire : la christia-nophobie n’est plus un acte hostile, c’est devenu une sorte de réflexe culturel.

On pourrait balayer tout cela d’un revers de main en le présentant comme de vulgaires borborygmes d’extrémistes. Mais il ne s’agit pas d’anecdotes. Il y a plusieurs mois, un aréopage de ce que la bourgeoisie culturelle compte d’intellec-tuels centristes parisiens, mené par le journaliste Christophe Barbier, a lancé un magazine intitulé Franc-Tireur. Il se veut le média de la raison et de la nuance. Passons sur le titre en forme d’oxymore et l’intention, digne d’un groupuscule du mouvement Jalons, comme si quelqu’un s’avisait de fonder un média néonazi faisant l’apologie du totalitarisme et le nommait Tendresse. Le premier numéro de ce magazine paraît en novembre 2021. Réunissant notamment les signa-tures de Christophe Barbier, Caroline Fourest, Raphaël Einthoven et Benjamin Sire, il affiche à la une une caricature d’Éric Zemmour, avec un curé tradi et Christine Boutin légendée comme suit « Les cathos intégristes de Zemmour ». Le média de la raison, dit-on. Dans un article, on apprend que « les cathos se signent lorsqu’ils croisent un homo ou un musulman », qu’ils partagent « la même vision du monde que l’État islamiste ». Une curieuse conception de la nuance…

On peut se demander si on ne grossit pas le trait. Toutes ces affaires mises bout à bout sont insignifiantes et relèvent davantage d’une méconnaissance ou de bêtise procédurière. En revanche, ces signaux faibles traduisent une tendance : le fait que la religion catholique est de loin la plus attaquée, jusqu’à susciter une haine totalement irrationnelle. Pour preuve, la famille Lefèvre. Cette famille nombreuse de cathos versaillais a ému le jury et le public de l’émission La France a un incroyable talent, sur M6. Déclarés vainqueurs après un vote des téléspectateurs, ils ont affronté un déchaînement de haine sur les réseaux sociaux. « Famille à la con, nationalisme flagrant, bourges pétés de thune, vielles familles catho-liques rétrogrades, l’Église a voté ce soir, Pourquoi ils se sont présentés déjà ? L’Église leur suffisait pas ? Les mormons vont construire une Église sûrement. » Un déferlement d’insultes loin d’être anodines, car le catholicisme des Lefèvre revient constamment dans les critiques et les insultes. Des vainqueurs dont l’étiquette cristallise les haines autant que le soutien. Comme si le public avait vu dans cette famille tradition-nelle nombreuse et souriante une résurgence d’un passé pas si lointain, et pas si obscurantiste que cela. Derrière la caricature facile des Versaillais, se cache une vérité, le catholicisme : c’est la fracture française dont on parle le moins. Ils ne sont ni ruraux ni citadins, ni pauvres ni riches, ni Blancs ni Noirs. Ils sont transversaux et questionnent l’héritage que nous avons reçu. Et la manière dont nous l’avons accueilli ou, le plus souvent, rejeté. La société du XXIe siècle ne sépare plus, elle rejette. Jean-François Chemain l’a noté dans son ouvrage Une autre histoire de la laïcité :


« Le numéro que l’hebdomadaire Le Nouvel Obser-vateur consacrait au passage de l’an 2000 titrait ainsi : “En finir avec 2 000 ans de culpabilité”. La culpabilité c’est donc tout ce qu’il y aurait à retenir du christianisme […] Nombreux sont ceux qui, aujourd’hui, à l’instar du philosophe hédoniste Michel Onfray, instruisent le procès du christianisme et particulièrement du catholi-cisme, censé être à la source de tout ce que notre époque peut comporter à leurs yeux de condamnable : moralisme sexuel, antisémitisme, phallocratie… Il faudrait, à les en croire, totalement déchristianiser notre société pour la rendre plus vivable. »



« La rendre plus vivable », au risque de devenir incom-préhensible ? Visiblement, cette spécificité déroute, vu de l’étranger. Le pape François n’a pas manqué de le rappeler à deux journalistes de La Croix. Le souverain pontife affirme qu’un « État doit être laïque. Les États confessionnels finissent mal. Cela va contre l’Histoire ». Il envoie toutefois à la France une adresse qui n’a pas manqué de faire réagir : « La petite critique que j’adresserais à la France à cet égard est d’exagérer la laïcité. » Autre critique, plus laïque, celle d’une salariée du Washington Post, Anne Swardson, qui, sur Twitter, publie un sapin de Noël parisien : « Les commentateurs français ont raison. Je ne comprends rien à la laïcité. » Dans l’esprit de cette Américaine, un sapin de Noël aurait une connotation religieuse et devrait donc être banni de l’espace public français.

Il y a de quoi sourire. Car l’origine du sapin de Noël remonte, comme les feux de la Saint-Jean, à une tradition païenne christianisée. En effet, dès le Moyen Âge, il était de coutume de planter un « arbre de vie » en souvenir du fruit défendu que croquèrent Adam et Ève. Un arbre de vie figuré par un sapin dès le XVIe siècle. Pour le très laïc syndicat des enseignants de l’Unsa, « le sapin est le symbole d’une fête largement laïcisée. Il peut être installé à condition qu’il ne revête aucun caractère cultuel dans sa présentation ou dans sa décoration ». Noël est donc une fête laïcisée. Dans ce cas, pourquoi tolérer le sapin et rejeter la présence d’une crèche, symbole d’une fête qui serait laïcisée et qui célèbre la naissance de celui qui a demandé de distinguer César et Dieu ? À vrai dire, ce n’est pas tant l’hostilité belliciste qui transparaît ici. Du moins pas seulement. Pierre Manent l’a parfaitement résumé dans Le Figaro en évoquant « une morne aversion, un rejet paresseux mais implacable ». Un constat que partage l’archevêque de Rouen, Mgr Lebrun. Voici ce qu’il m’a confié alors que nous étions dans son bureau accolé à la cathédrale de la cité normande : « L’interdit moral qui protégeait les églises a volé en éclats. » Difficile de s’étonner lorsque « ce rejet paresseux » s’affranchit de « l’interdit moral » et s’incarne en des actions hostiles terriblement concrètes.

ILS VEULENT ATTEINDRE DIEU

Qu’est-ce qu’une profanation ?

Les chouanneries laïcardes paraissent assez dérisoires, voire insignifiantes, au regard de ce sujet qui dépasse de loin le sentiment de découragement. Pour les croyants, en effet, on entre dans le registre de l’insulte et de l’outrage, à défaut de parler de sacrilège ou de profanation. Car peut-on parler de profanation dans le pays de Voltaire ? Peut-on établir un crime de lèse-sacré dans une république qui ne reconnaît pas le blasphème ? Le droit français est très clair : seules les sépul-tures peuvent être profanées. Le code pénal, à l’article 225-17, punit d’un an de prison et de 15 000 euros d’amende « la violation ou la profanation, par quelque moyen que ce soit, de tombeaux, de sépultures, d’urnes cinéraires ou de monuments édifiés à la mémoire des morts ». Puisque la république ne reconnaît ni Dieu ni culte, elle ne peut rendre de respect qu’aux morts. Le Larousse, quant à lui, demeure assez vague : une profanation consiste à « souiller un lieu ou un objet sacré par une présence indigne ou un acte criminel ». Aussi, c’est dans le droit canon qu’il faut trouver une juste définition. Pour ce dernier, la profanation est littéralement l’utilisation à des fins profanes de choses ou de lieux sacrés, de manière intentionnelle, et si injurieuse que l’on ne peut de nouveau les utiliser pour le culte sans réparation (canon 1211) ; autrement dit, une messe ayant pour objectif de rétablir la sacralité du lieu. La qualification de la profanation est à la charge de l’évêque du lieu. À Monseigneur d’établir si l’auteur des faits a agi par volonté d’offenser Dieu ou pour des raisons plus vénielles. Pour l’ancien vicaire général de Paris, Mgr de Sinety, il faut exclure deux catégories : la première, celle de ceux qui s’apprêtent à commettre des détériorations mineures. « Nombreux sont les adultes à avoir fait ce genre de bêtise étant enfants, cela ce n’est pas très grave voire pas grave du tout dans l’intention. » La deuxième correspond au vol de tableaux ou de statues. C’est un peu plus grave, mais l’intention est surtout d’ordre pécuniaire. La profanation, pis le sacrilège, obéit à une logique beaucoup plus violente et grave aux yeux de l’Église. Le vol d’une hostie consacrée est on ne peut plus grave, aux yeux des croyants, que le vol de la plus rare et de la plus coûteuse œuvre d’art.

C’est pourquoi, il faut distinguer la profanation du sacrilège. Ce dernier, forme aggravée de la profanation, recouvre les actes injurieux touchant directement le Saint-Sacrement (canon 1367). En d’autres termes, il s’agit d’atteinte à des hosties consacrées, c’est-à-dire considérées par les catho-liques comme le vrai Corps du Christ. Celles-là mêmes pour lesquelles le père Fournier, aumônier des pompiers de Paris, a risqué sa vie dans Notre-Dame en feu. Ces hosties qui sont, pour paraphraser Mgr Aupetit, le véritable trésor dont la cathédrale n’est que l’écrin. Il nous paraît important d’insister là-dessus, car on touche au nœud du problème. Le 9 avril 2019, un ou plusieurs individus ont forcé le tabernacle de l’église Saint-Pierre à Montluçon, dans l’Allier. Ils y ont dérobé un ciboire précieux ainsi que les hosties consacrées qui y reposaient. Le père Millet, vicaire général du diocèse de Moulins, a réagi dans la presse locale : « La plus grande souffrance, ce n’est pas le vol. Si les auteurs n’avaient pris que le ciboire, ce serait moins grave, mais ils sont partis avec les hosties consacrées, qui sont la présence de Dieu parmi nous. » On l’aura compris, l’écrin a plus de valeur marchande que le contenu ; or, c’est ce dernier qui compte le plus. Le sacrilège de Montluçon n’est toutefois pas un cas isolé. Parfois même, les mots sont vidés de leur sens. Le 18 novembre 2020, un tabernacle est forcé en l’église de La Brée-les-Bains sur l’île d’Oléron. Un calice en laiton contenant les saintes espèces a été volé. Pour Sud-Ouest, qui rapporte l’événement, il s’agit d’un cambriolage, alors que la profanation est manifeste. Le calice n’avait aucune valeur marchande et les « voleurs » auraient pu faire main basse sur des trésors bien plus précieux exposés. Pour autant, cette profanation criminelle, extérieure à l’Église, ne doit pas masquer d’autres turpitudes, plus intérieures, au sens littéral, comme au sens spirituel.

Ceux qui n’y croient plus

Les mots sont-ils vidés de leur sens au sein même de l’Église catholique ? C’est un fait assez logique pour Arnaud Bouthéon, communicant professionnel, à la tête notamment des Chevaliers de Colomb, un groupe d’hommes catholiques engagés au service de l’Église, auteur d’un essai sur la jeunesse catholique de France : « Il ne faut pas oublier la donnée la plus importante, les profanations sont d’abord commises par des prêtres qui ne croient plus en ce qu’ils font et en ce qu’ils sont. » Une thèse taboue au sein de l’Église : quid des ministres du culte qui ne croient plus à la présence réelle, c’est-à-dire à la présence de Dieu dans les hosties et le vin consacrés ? Que dire des prêtres qui ne croient plus à la transsubstantiation, c’est-à-dire au changement véritable du pain et du vin en vrai Corps et vrai Sang du Christ ? Un tabou dont on comprend la raison. Mettre un coup de projecteur sur cette information a le don d’agacer les défenseurs habituels de l’Église qui donnent parfois l’impression de se boucher les oreilles, de fermer les yeux tout en proférant des discours, comme s’ils essayaient de couvrir de leurs cris et de leurs slogans la moindre polémique. Le journaliste Jean-Marie Guénois en a fait les frais mi-no-vembre sur Twitter. En cause, un article publié le 22 novembre sur le site du Figaro. Dans cet article traitant principalement du débat entre catholiques sur la pertinence ou non de rétablir le culte en période d’épidémie de Covid et des manifestations qui en ont découlé, Jean-Marie Guénois, que l’on ne peut taxer d’amateurisme pour ce qui relève du catholicisme, note ceci :


« Un évêque très au fait des débats internes à l’épiscopat quand il s’est agi, pour l’Église catholique, d’aller ou non plaider le retour de la messe en public au Conseil d’État, ou de se déterminer pour les manifestations de rue, s’est dit “douloureusement” étonné de constater “une foi catholique eucharistique théologiquement divergente” jusque chez les évêques. Un état de fait qui reflète un débat tabou dans l’Église catholique : une partie des théolo-giens, prêtres, évêques et certains cardinaux, a épousé les thèses du protestantisme qui considère la “présence” eucharistique du Christ comme “symbolique” et non “réelle”. Donc non absolument “sacrée” au point de se battre pour elle. » On est loin de la mystique du saint curé d’Ars, Jean-Marie Vianney, qui disait : « Oh ! Quelle grande chose que le sacerdoce ! On ne le comprendra bien qu’une fois au ciel… si on le comprenait sur la terre, on mourrait, non d’effroi mais d’amour ! »



Combien de prêtres sont donc en sécession théologique ? « On en connaît tous un ou deux », témoigne un jeune prêtre de la région parisienne. Pour lui, il s’agit d’un comportement générationnel.

Générationnel ? Peut-être, mais bien réel. Elle paraît factice dans la mesure où ceux qui ne croient pas manifestent pour le retour du culte au nom de la liberté tandis que certains croyants soutiennent toute initiative visant à limiter l’accès au culte au nom de la protection sanitaire. D’ailleurs, Jean-Marie Guénois se défend de tout parallèle en ce sens. Ainsi, lorsque Mgr Denis Moutel, évêque de Saint-Brieuc et Tréguier, l’inter-pelle : « Écouter les fidèles qui manifestent et comprendre leur désarroi, c’est une liberté fondamentale d’information. Mais cela ne fait pas une vérité. Pourquoi soupçonner la foi catholique de ceux qui ne choisissent pas la manifestation publique comme mode d’action ? », le journaliste réitère sa thèse. Une autre attaque, plus brutale, provient de l’avocat Erwan le Morhedec, plus connu sous son nom de blogueur, KozToujours. Celui-ci, reprenant l’article de Guénois, accuse ce dernier de dire que « ceux qui ne manifestent pas doutent sur la foi eucharistique, ne croient pas vraiment à la présence réelle, bref ne sont pas véritablement catholiques ». On est loin de la communion des saints désirée par l’Église. Une communion que font vaciller les différents anathèmes.

Une passe d’armes qu’il serait fastidieux de détailler mais qui a le mérite d’éclairer : chez les acteurs de premier plan de l’Église, reconnaître la sécheresse spirituelle de certains clercs paraît relever d’un effort insurmontable. Parce que cela affai-blirait l’Église ? Ou parce que cela porterait préjudice à la foi des fidèles ? À cette question, dom Louis-Marie, père abbé de l’abbaye bénédictine du Barroux, nichée au cœur du comtat venaissin, en pleine garrigue, et qui abrite une cinquantaine de moines, nous a apporté une réponse. Moine bénédictin depuis près de trente ans, il a donné sa vie à Dieu et à l’Église. On ne peut le soupçonner de désaffection ni de défiance :


« C’est une tristesse, mais réaliste, de dire que les premiers coupables de profanation sont bien des hommes d’Église. Les révélations sur les crimes de mœurs en ont montré l’horreur. Des prêtres habitués à des turpitudes des plus abjectes ont célébré la messe. Le pape François a même comparé leur crime à des messes noires. Peut-être faut-il user de discernement : en effet, ces prêtres n’avaient sans doute pas l’intention de commettre une profanation. Ils vivaient en contradiction objective et très grave avec l’Évangile, la loi naturelle et le bon sens. Mais ils se donnaient des raisons ou vivaient dans une sorte de déni schizophrène. »



La pédophilie

On ne peut comprendre la situation de l’Église catho-lique de France sans évoquer ces dizaines de milliers de crimes perpétrés en son sein et en son nom sur des innocents. Un autre type de profanation relève, bien évidemment, de ces affaires de pédophilie qui ont été trop longtemps étouffées, couvertes, sous-estimées par l’institution catholique. Il existe des milliers de victimes à travers le monde dont la parole a été étouffée, par peur d’abîmer l’institution. Outre le fait que cette volonté de « préserver l’institution » n’aura fait qu’aggraver les effets de l’explosion, on peine à quantifier les dégâts, d’abord sur les victimes, mais aussi sur les fidèles et le clergé. « Quiconque scandalise un de ces petits qui croient en moi, il lui vaudrait mieux qu’on lui pendît une meule d’âne au cou, et qu’on le jetât au fond de la mer. » Ces paroles du Christ, rapportées par l’évangéliste Matthieu, sont certes sujettes à diverses inter-prétations ; en voici une : le péché le plus grave viendra de l’intérieur de l’institution et la victime sera l’innocent qui croit en Dieu et à l’Église. Un crime sur le plan pénal, une trahison sur le plan spirituel. Un crime dont l’ampleur a été révélée par le rapport Sauvé, au mois d’octobre 2021, qui fait entrer les catholiques dans une ère d’apathie et d’hébétude, de repen-tance et de demande de pardon. « Pardonne-nous de n’avoir pas compris combien le pouvoir que tu donnes exige de nous une clarté sans faille. Pardonne-nous d’avoir pris ta miséri-corde pour une tolérance devant le mal », s’est exclamé Mgr de Moulin-Beaufort à Lourdes, le 6 novembre 2021.

La révélation de la pédophilie dans l’Église a été le coup porté le plus brutal, le plus violent. Parce qu’il ne venait pas d’un ennemi de l’extérieur, mais de l’intérieur. Pour les prélats, comme lors des pérégrinations judiciaires de Mgr Barbarin, ce fut une épreuve qui passa par tous les stades : le déni, la dissimulation, l’aveu, puis l’action. Cela s’est traduit par la publication du rapport Sauvé dont les conclusions sont terri-fiantes au vu du nombre de victimes recensées. En dehors des querelles de chiffres et de méthodologie, ce sera toujours trop de victimes, trop de dissimulations. Disons-le, la pédophilie existe dans toutes les institutions ; partout, l’omerta triomphe. Combien de scandales dans l’Éducation nationale, dans les associations humanitaires, les clubs de sport, les centres sociaux, l’aide à l’enfance ? Combien de vies brisées et étouffées pour préserver l’institution ? L’Église a tremblé sur ses fondations, débordée par sa part humaine, comme si la réalité s’était brusquement invitée dans les bulles préservées des évêques. De toutes les institutions, elle reste la première à avoir agi sérieusement, à avoir présenté des excuses et à s’être tout simplement remise en question. Preuve de ce revirement, la dissolution de l’association La parole libérée. Créée en 2015 par d’anciennes victimes du père Preynat, elle a joué le rôle de lanceuse d’alerte sur le sujet. Le 18 février 2021, l’association a publié un communiqué :


« C’est l’occasion pour nous de vous dire sans détours tout le grand bien que nous pensons de cette commission [en charge de faire la lumière sur les abus sexuels perpétrés dans l’Église], après plusieurs années d’observation et d’active collaboration. Jamais en France un travail aussi exhaustif sur la réalité des abus sexuels sur mineurs et leurs conséquences tant humaines que sociétales n’avait été réalisé. À l’heure où nous écrivons ces lignes, nous sommes de ceux qui pensons que ces travaux seront un modèle et une référence mondiale pour les années à venir tant cette autorité a su fournir un travail sérieux et global sur la réalité de ce fléau. »



Un travail qui a débouché sur le rapport Sauvé, du nom du haut fonctionnaire Jean-Marc Sauvé, mandaté par la Conférence des évêques de France pour rétablir les faits et le nombre des crimes commis au sein de l’institution par des clercs ou des laïcs. « Ce travail de vérité était nécessaire, nous l’accueillons comme un bienfait », a affirmé Mgr de Moulin-Beaufort12, président de la Cef.

Les faits, les chiffres…

Disons-le d’emblée, il est très difficile de dénombrer précisément les profanations et les dégradations. Il convient également de distinguer attaques physiques ou verbales à l’encontre de membres du clergé, et profanations d’églises. Il n’existe à ce jour aucun décompte précis. Le ministère de l’Intérieur communique très peu sur le sujet. Néanmoins, et très exceptionnellement, la place Beauvau a publié ceci en 2019 : 687 faits à caractère antisémite ont été constatés l’an dernier contre 541 en 2018, soit une augmentation de 27 %. Quant aux faits antimusulmans, leur nombre demeure relati-vement faible (154 faits, qui se décomposent en 63 actions et 91 menaces), mais il est en hausse par rapport à 2018. 1052 faits dont 996 actions contre les chrétiens et les églises, temples et cimetières. Un chiffre en constante augmentation puisque, en 2017, l’Intérieur dénombrait pas moins de 978 attaques envers des lieux de culte, dont 878 visant des lieux de culte et de sépultures chrétiens.

S’agissant des faits antichrétiens, leur nombre est stable sur l’année, avec 1 052 faits recensés, qui se décomposent en 996 actions et 56 menaces. Répondant à la question du sénateur LR Guillaume Chevrollier, le ministre de l’Intérieur avait détaillé ainsi la répartition des actions (incendies, dégra-dations, violences, voies de faits, etc.) : « 16 d’entre elles (soit 1,6 %) ont visé des personnes et 981 (98,4 %) ont pris pour cible des biens. Les enquêtes ont permis l’interpellation et/ou l’identification de 104 personnes dont 40 mineurs ».

Ainsi donc, en 2019, 996 actions et 56 menaces. Soit presque trois faits par jour. Une donnée qui relativise et met en perspective l’image d’une France islamophobe et raciste, mais une donnée qui démontre le profond malaise qu’entre-tient la société française avec son histoire marquée par deux mille ans de christianisme. Comme si la fille aînée de l’Église n’avait pas fini de se rebeller contre son père. Une rébellion que l’Église avait pressentie. Rappelons l’appel prophétique du pape Jean-Paul II en visite en France : « Fille aînée de l’Église, qu’as-tu fait des promesses de ton baptême ? »

Presque trois faits par jour en moyenne. Le lecteur pourrait s’étonner que la presse ne se fasse pas l’écho de ce genre d’information. Comme si les différents médias consi-déraient les actes antichrétiens comme secondaires et moins importants que l’islamophobie, par exemple. Lorsqu’on consulte le site du Figaro, qu’on ne peut pas qualifier d’anti-chrétien, et qu’on tape le terme « christianophobie » dans le moteur de recherche, on obtient 89 résultats. Lorsqu’on tape « islamophobie », pas moins de 2 711 résultats à la date du 1er décembre 2020. Une différence de traitement qui inter-pelle. Pourquoi ce peu d’intérêt ? L’essayiste Anne-Sophie Chazaud, interrogée dans ce même Figaro, questionne : « À quoi bon défendre les chrétiens ? Cela ne rapporte rien ! »

Pour retrouver les traces de ces dégradations, profanations et autres vandalismes, il faut écumer la presse locale. Rien qu’à l’été 2020, dans le Jura, en raison des vacances scolaires et de la diminution de la fréquentation des églises, les vols se sont multipliés : la semaine du 16 au 22 août, un ostensoir et un calice ont été volés à l’église de Nevy-sur-Seille, laissée ouverte, et le tronc de l’abbatiale de Baume-les-Messieurs a été pillé.

La série noire s’est poursuivie avec le vol de trois calices et d’un ciboire en or dans l’église Saint-Étienne de Rans, puis d’un ciboire, d’un calice et d’une patène dans l’église de Rochefort-sur-Nenon. Enfin, l’église de Menotey a été cambriolée, le ou les malfrats ayant emporté un ostensoir e un calice. Le mois d’août a été une aubaine pour les pilleurs d’églises et cela concerne aussi la région parisienne. Du 20 au 29 août, un grand Christ en croix et les quatorze tableautins en bois et en plâtre d’un chemin de croix gothique ont été volés, sans effraction, dans la basilique Saint-Mathurin de Larchan. Début août, les curés de Saint-Malo-de-Beignon (Morbihan) et de Chavanges, dans l’Aube, avaient constaté le vol de calices et de ciboires dans leurs églises. Des vols d’autant plus faciles, d’après La Croix, que les lieux étaient laissés sans surveillance. En septembre 2019, c’est le village de Perols qui déplore une nouvelle profanation. En l’église Saint-Sixte-II, un individu a mis le feu à des feuilles de chants qui ont brûlé une table et une partie d’un banc, rapporte Le Midi libre. Puis il a essayé de mettre le feu à des étoffes mais, comme il s’agissait de tissu ignifugé, il n’a pas pris. Pour ce faire, il a même utilisé du papier froissé. En vain. Il a ensuite brûlé le tissu sur l’ambon ainsi que les intentions de prières qu’avaient rédigées les enfants du catéchisme. Enfin, « il s’est saisi de la croix qui se trouve sur l’autel et l’a jetée vers l’orgue », confie le prêtre du lieu. Selon les informations du Midi libre, le mis en cause a aussi déféqué et uriné entre des bancs avant de cracher à plusieurs reprises par terre ainsi que sur le pupitre du prêtre. Fait notable, excep-tionnellement, l’individu a pu être interpellé.

Plus récemment, la commune de La Rochette, dans l’agglomération de Melun, a déploré des dégradations et un vol dans l’église Notre-Dame de la Visitation : mobilier renversé, un tableau lacéré, un vase liturgique disparu. « En fait, ils ont brisé la partie boisée du tabernacle, ils ont ouvert le coffre et répandu les hosties partout pour récupérer le ciboire », raconte au Parisien Michel Pierson, maire adjoint chargé des finances. Un tableau représentant la Visitation a également été lacéré. Un acte qui pourrait s’apparenter à un cambriolage ? Pour l’élu, on s’oriente plutôt vers une profanation. Le ciboire est en métal doré, il n’a aucune valeur marchande. « Ils ne trouveront pas un receleur pour le leur acheter ! » Quand ce n’est pas une église, une cathédrale ou une école, c’est une aumônerie d’hôpital ! En mars 2021, l’aumônier catholique, Jean-Claude Lartigue, découvre l’état déplorable de la petite chapelle située au cœur de l’hôpital Saint-Louis à La Rochelle, le jour de la profanation. « Vers 16 h 30, j’ai constaté que notre chapelle avait été dégradée et plus encore », explique-t-il dans un courrier adressé le 23 mars à l’évêque du diocèse. La description qu’il fait de la scène ne laisse aucun doute sur les intentions des auteurs. Sans cacher son émotion, Jean-Claude Lartigue explique que les nappes de l’autel ont été « souillées d’un liquide jaunâtre » et que la porte du tabernacle a été forcée. « Grâce à Dieu », précise-t-il, les profanateurs n’ont pas réussi à ouvrir la petite armoire abritant le ciboire qui contient les saintes espèces. Un acte qui scandalise Mgr Colomb, évêque de La Rochelle : « Il ne s’agit pas d’un jeu de mauvais goût d’adolescent en mal de divertissement, mais bien d’un acte antichrétien qui touche toute la communauté catholique. »

Une profanation, c’est ce qu’a connue l’abbé Sébastien Gabard, curé de l’église Saint-Jean-des-Cordeliers. Le 19 mai 2020, un homme entre dans l’église, fracture la porte du tabernacle fermé à clé, vole deux ciboires dans lesquels étaient placées des hosties consacrées. Tout étant laissé en état, l’abbé ne s’est aperçu du vol que le soir. Ce jeune prêtre, qui a célébré une messe de réparation, confie aux journaliste de France 3 avoir été choqué. D’après lui, ce n’est pas la première fois qu’un acte délictueux est commis dans cette église. En 2017 et en 2018, la façade du bâtiment avait été taguée, la deuxième fois avec des inscriptions visant clairement la fraternité sacer-dotale Saint-Pie-X dont il fait partie, fraternité de prêtres qualifiés d’intégristes, en butte avec Rome. Pour l’abbé Gabard, la profanation est évidente ; il craint que ces hosties soient utilisées dans le cadre d’un « faux culte », en d’autres termes, d’une cérémonie sataniste. Pas de trêve pour les catho-liques : la veille de Noël, les vitraux de l’église Notre-Dame de Talant, près de Dijon, avaient été caillassés dans la nuit du 23 au 24 décembre 2020. Plus tôt en 2020, l’église Saint-Pierre, à Montendre, en Charente-Maritime, avait elle aussi été profanée dans la soirée du 10 août. Les malfrats avaient pénétré dans l’édifice en forçant la porte latérale et avaient brisé la grande croix centrale en plusieurs morceaux. Ce même été, l’église Saint-André, à Niort, avait été visée par des actes de vandalisme à répétition, et ce durant des semaines. Plusieurs statues de l’église avaient été détruites, partiellement ou entièrement.

À Tarbes, ce n’est pas une profanation qui eut lieu dans l’église Saint-Jean, plutôt des dégradations, en plein jour, « qui blessent les croyants et toute la population tarbaise », regrette Mgr Nicolas Brouwet, évêque de Tarbes et Lourdes. Le 20 novembre 2019, dans l’après-midi, deux personnes se sont introduites dans le bâtiment sacré, ont déplacé et cassé une statue de saint Jean-Baptiste, forcé une porte ; des livres de chants ont été déchirés et brûlés à l’aide des cierges, alors que d’autres ont servi de papier toilette puisqu’un des individus a fait ses besoins dans l’église. On pourrait ajouter à cette liste des faits plus récents. Dans l’indifférence générale, l’année 2022 apporte son lot de « faits divers » puisqu’il faut les appeler ainsi… Cinq profanations et actes malveillants la même semaine. Quatre actes de malveillance pour certains, pas même relevés dans la presse. Église Saint-Germain de Vitry-sur-Seine : vol d’un calice et d’hosties consacrées. Dans la nuit du dimanche 9 au lundi 10 janvier : le père Petitfils, curé de l’église Saint-Pierre de Bondy, constate : un vitrail cassé, le tabernacle profané, fracturé et vidé de son contenu, la sacristie dont la porte a été fracturée et où ont été dérobés un autre objet liturgique ainsi qu’un ordinateur portable. La pièce a été laissée sens dessus dessous. Dans la basilique Saint-Denis, tombeau des rois : un homme s’attaque aux statues à coups de barre de fer. Profanation aussi dans l’église Saint-Germain l’Auxerrois de Romainville, toujours en Seine-Saint-Denis, le 10 janvier. Tabernacle fracturé, plusieurs vases sacrés dérobés dans la sacristie, matériel de sonorisation volé, tronc arraché. Un peu plus tôt dans la semaine, dans l’église Saint-Porchaire de Poitiers, une statue du Christ en croix a été vandalisée… Le tout dans une indifférence glaçante. Hormis l’acte commis à Saint-Denis, du fait de l’aspect emblématique et historique de la basilique, aucun média, ou presque, n’a relevé ces diffé-rentes profanations. Il faut aller sur des blogs pour s’informer sur ces sujets qui n’intéressent guère plus que la presse locale.

Partout. Tout le temps. Aucune région, aucun diocèse n’est à l’abri de ce genre d’attaques devenues quotidiennes. C’est en tout cas le sentiment d’Albéric Dumont. « Je suis ces sujets depuis 2015, c’était un phénomène déjà présent. Mais aujourd’hui je ne m’intéresse plus aux dégradations légères. » Désintérêt ? Plutôt submersion ! « J’ai mis en place une veille sur les cas graves de profanation, si j’élargissais mes critères à ces délits, ce serait plusieurs fois par jour ! », m’a-t-il confié.

LE BÛCHER DES ÉGLISES

Florilège

Entre 2018 et 2019, vingt églises et chapelles auraient été la proie des flammes. Dégâts mineurs et majeurs compris. Sur ces vingt églises, quatorze ont été l’objet de crimes. Parmi les quatorze incendies criminels, trois ont provoqué des dégâts majeurs. En premier lieu, l’incendie de l’église Saint-Sulpice à Paris, une quinzaine de jours avant celui de Notre-Dame. Ce dernier, provoqué par un empilement de vêtements auquel on aurait mis le feu, a détruit la porte du XVIIIe siècle située sur le côté. À Plappeville, l’église Sainte-Brigide a été dévastée par un incendie à l’intérieur de l’église en juin 2018. À Grenoble, l’église Saint-Jacques a été entièrement détruite par un incendie, en janvier 2019. Seul le clocher et sa croix ont survécu aux flammes.

Autre incendie, moins spectaculaire celui-là, dans la cathé-drale de Lavaur, dans le Tarn. Une croix a été jetée à terre, le bras du Christ tordu pour former un « dab »13, un cierge a été brisé et un autel a pris feu. C’était en février 2019 : un adolescent de 17 ans a été arrêté. Acte d’un déséquilibré ? Ce fut le cas à Sainte-Foy-lès-Lyon. Un quadragénaire y a brisé un prie-Dieu et mis le feu à la nappe d’autel. Là aussi, la piste est criminelle. Elle a bien failli ne pas l’être à Grenoble, lorsqu’un incendie a ravagé l’église Saint-Jacques. Les autorités ont tout d’abord pensé à un accident : « Contrairement à ce qui avait été annoncé après l’incendie de l’église Saint-Jacques, au mois de janvier dernier, l’origine de ce drame est criminelle, comme nous l’avons appris récemment. Nous en sommes d’autant plus attristés », écrivait à ce sujet l’évêque de Grenoble, Mgr de Kerimel, en octobre 2019, alors que l’incendie avait eu lieu en janvier. D’après nos collègues de France 3 Région, « des traces de supercarburant ont été retrouvées dans les décombres de l’église, totalement partie en fumée en début d’année. La piste accidentelle était largement privilégiée au début de l’enquête, les premières expertises ayant conclu à “un court-circuit électrique à l’intérieur de la charpente” ».

Un départ d’incendie, c’est ce qu’ont connu les églises Sainte-Foix à Sélestat et Sainte-Madeleine à Toulouse, respec-tivement le 14 juin 2019 et le 30 décembre 2018. Dans le Bas-Rhin, on a assisté à un départ de feu sur la « table d’ornement » ; en Haute-Garonne, c’est dans une des chapelles de l’église que le feu s’est déclaré. Il s’est heureusement éteint, faute de combustible.

Plus près de Paris et plus grave, la cathédrale Saint-Maclou de Pontoise a été la proie d’un incendie qui a détruit partiel-lement le clocher ; à l’époque, en novembre 2018, personne n’a été en mesure d’expliquer la cause de l’incendie de cette cathédrale classée Monument historique depuis 1840. « Ni la piste du court-circuit, ni l’erreur humaine n’a pu être confirmée. » Ce qui laisse envisager une piste criminelle.

On serait tenté de penser que seuls les lieux de culte catholiques sont visés. Or, à Annemasse, en Haute-Savoie, un incendie s’est déclaré au deuxième étage de l’église évangélique. Déclenché dans un local de stockage, il s’est attaqué à la toiture. Pas moins de trois lances à incendie ont été nécessaires pour en venir à bout. Cet incident, datant de novembre 2018, n’est pas le premier. En 2016, l’église évangéliste de Manosque a été le théâtre d’un incendie volontaire. Pas moins de sept départs de feu ont été dénombrés. « Les malfaiteurs ont aussi brûlé la Bible ancienne qui était exposée sur un présentoir, non loin du pupitre. Et ils en ont profité pour voler le piano et les enceintes de l’église. Si l’extérieur du bâtiment n’a pas été endommagé, les dégâts sont importants entre ses murs. Quelques chaises ont brûlé, tandis que les murs et le plafond sont couverts de suie », note Pierre-Wolf Mandroux dans La Croix.

Mais ce sont les églises catholiques, plus nombreuses il est vrai, qui sont les plus visées. Chapelle du Sacré-Cœur aux Sables d’Olonnes, en 2018 : départ d’incendie volontaire. Millau, 28 octobre de la même année, autre départ volontaire ; La Tour du Pin, septembre, toujours en 2018, église fermée en raison de différents délits, dont un départ d’incendie. Dans les Landes, à Saint-Sever, encore en 2018, encore du feu. Du feu partout, tous les mois. Pas seulement dans les lieux isolés : église Saint-Pierre de Neuilly-sur-Seine : quatre départs de feu ! Aucune région n’est épargnée : à Béthune, dans le Pas-de-Calais, l’église Saint-Vaast a été la proie d’un incendie criminel en juin 2018 ; heureusement, l’intervention des pompiers a sauvé l’essentiel. À Rennes, la chapelle Sainte-Thérèse a connu le même sort un mois auparavant… L’année d’après, ce fut la cathédrale de la ville bretonne qui vit des individus installer une poubelle à l’arrière de l’édifice et y mettre le feu ; heureusement, on ne put constater que des dégâts mineurs. Plus récemment, les fidèles de l’église collégiale d’Avesne-sur-Helpe, dans le Nord, ont reçu un message sympathique le jour de Pâques. En fin d’après-midi, un incendie s’est déclaré dans le chœur. Un incendie criminel si on en juge les chaises entassées au-dessus du brasier. Ce lundi 5 avril 2021, l’émotion est vive. « Ça m’a touché même si je sais que l’important c’est qu’il n’y ait pas de victime », dit une paroissienne dans Le Parisien. On apprendra qu’un suspect a été appréhendé. Un clandestin d’une soixantaine d’années.

Le maire, Sébastien Seguin, est écœuré de voir l’édifice, bien connu dans ce territoire, meurtri par le feu. Heureu-sement, la structure n’a pas été endommagée. « Je trouve ça très triste de voir cette collégiale. On dit toujours que c’est le phare d’Avesnes, aujourd’hui le phare d’Avesnes il en a pris un coup et on est vraiment très triste. » À cause des fêtes de Pâques sans doute, le ministre de l’Intérieur y était attendu le 6 avril. En juin, un quinquagénaire « isolé socialement » et connu pour des délits de droit commun a comparu devant le tribunal correctionnel d’Avesnes. Il encourt dix ans de prison et 150 000 euros d’amende pour « destruction, dégra-dation ou détérioration d’un bien par l’effet d’une substance explosive, d’un incendie ou de tout autre moyen de nature à créer un danger pour des personnes ». Plus récemment, une église de Boulogne-sur-Mer a été la proie des flammes fin octobre 2021 ; au lendemain de la Toussaint, ce fut l’église Saint-Urbain de la Garenne-Colombe. Partout. Tout le temps. Dans l’indifférence d’une opinion qui, pour se renseigner, devrait scruter la presse quotidienne régionale. Aucun de ces incendies, souvent criminels, ne fait les gros titres. Comment ne pas s’interroger quand un tag sur une mosquée ou la détérioration de tombes juives provoque un tollé national ? Il ne s’agit pas, bien évidemment, d’entretenir une forme de concurrence victimaire, mais le traitement médiatique en dit long sur l’indifférence des journalistes vis-à-vis de ces pertes à la fois spirituelles et culturelles.

Pareils à des flammes, les exemples se multiplient et se suivent. Par commodité et pour ne pas trop nous étendre, nous en avons sélectionné quelques-uns afin que le lecteur se rende bien compte de la réalité qui ne transparaît pas aux informations. Les médias, encore une fois si prompts à faire de chaque tag découvert sur une mosquée une affaire nationale, semblent se désintéresser de sujets qui sont à l’évidence des actes de haine antichrétiens mais également des attaques contre le patrimoine français. La plupart des lieux cités sont classés aux Monuments historiques. Et cela s’est poursuivi : l’année 2020 a connu les mêmes méfaits que les années précédentes. Si l’incendie criminel le plus marquant de cette année-là fut celui qui a ravagé la cathédrale de Nantes, pas moins de quinze lieux de culte se sont enflammés entre janvier et juillet, dont beaucoup furent d’origine criminelle. À Sète, le 15 mars, deux jeunes gens ont été aperçus en train d’enflammer un bidon d’essence devant l’église Notre-Dame-Souveraine-de-monde. En mai 2020, c’est l’église du Marais-La-Chapelle, dans le Calvados, qui a été victime d’un incendie allumé avec du fioul, ce qui ne laisse aucun doute sur l’intention de départ. Le 17 avril 2021, l’église Saint-Pierre de Romilly-la-Puthenay, dans l’Eure, a été détruite par un incendie. « C’est notre Notre-Dame à nous », s’est ému le maire. Un incendie dont on ne connaît pas encore l’origine et qui intervient juste deux ans après celui de Notre-Dame de Paris. Sinistre anniversaire. On pourrait égrener le chapelet de ces bûchers d’églises sur des dizaines de pages ; chacun d’eux est un drame pour les fidèles, mais aussi la commune, le canton et, plus largement, notre patrimoine. La presse locale en fourmille. Cependant, car il est hautement symbolique sur bien des points, nous allons nous arrêter sur le cas de la cathédrale de Nantes.

Nantes, drame iconique

Les Nantais la connaissent bien, la cathédrale Saint-Pierre-et-Saint-Paul de la cité des ducs de Bretagne. Son style aurait pu relever d’une anomalie historique, car les travaux, initiés en 1434, se sont achevés en… 1891. La tradition lie l’origine de l’emplacement de cette cathédrale à une chapelle bâtie sur l’ordre de saint Clair, au IIIe siècle, le premier évêque de Nantes, pour abriter un clou qui serait provenu de la croix sur laquelle fut supplicié l’apôtre Pierre, premier pape. L’érection de cette cathé-drale se sera donc échelonnée au travers des siècles : elle aura survécu aux guerres de religion, à la Révolution française, aux bombardements de 1944 et, surtout, à un terrible incendie en 1972. La faute à un chalumeau manié par un ouvrier couvreur et qui mit le feu à la toiture. L’alerte est donnée à 16 h 18 ; l’incendie a été éteint vers 21 h 30, mais l’opération ne prit vérita-blement fin qu’à 10 h 30 le lendemain. Pas moins de trois centres de pompiers durent venir épauler les soldats du feu nantais. Deux d’entre eux seront d’ailleurs blessés dans l’intervention. L’événement est un tel choc qu’il est relaté dans le musée des sapeurs-pompiers du département et un tableau représentant l’incendie est installé dans la chapelle Saint-Yves. Ironie du sort, les travaux de réparation des dégâts causés par les bombarde-ments de 1944 n’étaient pas encore finis. Double ironie, lors de l’incendie de Notre-Dame de Paris, la presse a établi une comparaison avec la cathédrale de Nantes. Les travaux consé-cutifs à l’incendie ont entraîné trois ans de fermeture de l’édifice, avant d’être officiellement déclarés achevés en 2013.

Le fait que cette cathédrale ait survécu tient presque du miracle. Or, le 18 juillet 2020, les Nantais revivent le même épisode. Trois départs de feu dévorent la cathédrale de l’inté-rieur. Le foyer principal touche les grands orgues situés au niveau de la façade occidentale, à l’entrée de la cathédrale. Les deux autres ont lieu de l’autre côté de la cathédrale, l’un à droite de la nef, l’autre à gauche de l’autel. « Entre le grand orgue, qui est sur la façade au premier étage et les autres feux, vous avez quasiment toute la distance de la cathédrale », selon le procureur de la république.

Hélas, les grandes orgues, datant du XVIIe siècle et agrandies en 1784 par le facteur d’orgues du roi, François-Henri Clicquot, ont été entièrement consumées. La grande verrière, datant du XVIe siècle, a éclaté sous l’effet de la chaleur. Autre perte irréversible : l’œuvre du peintre Hippolyte Flandrin représentant saint Clair guérissant des aveugles. Pour les Nantais, ce fut un drame supplémentaire. Hormis le fait que l’incendie de 1972 de ce bijou gothique était encore dans tous les esprits, ils avaient aussi en tête l’incendie de la basilique Saint-Donatien, en 2015.

Un incendie criminel sur fond de drame humain

Les salariés du diocèse et l’équipe pastorale sont tombés des nues lorsque l’incendiaire présumé a été arrêté : Emmanuel A., réfugié rwandais, officiait comme bénévole : chargé de fermer la cathédrale, il était hébergé dans un foyer du diocèse. Il était sous le coup d’une expulsion du territoire. La presse et ceux qui le côtoyaient dépeignent un homme doux et renfermé poussé par le désespoir, ce qui l’aurait amené à commettre cette « trahison ». Naïveté ? Candeur ? Emmanuel A. a refait parler de lui et de manière encore plus abominable. Le père Olivier Maire a été en effet découvert mort ce lundi 9 août 2021, à Saint-Laurent-sur-Sèvre, en Vendée, à quelques dizaines de kilomètres de Nantes. Un homme s’est rendu à la gendarmerie de Mortagne-sur-Sèvre un peu plus tard… Cet homme, placé depuis lors en soins psychiatriques, n’est autre que l’incen-diaire de la cathédrale. Il était hébergé, par pure charité, par le curé qu’il a assassiné.

Derrière cet acte teinté d’un désespoir que provoque une politique migratoire absurde, c’est un peu plus d’histoire de France qui part en fumée. Un individu dangereux que les pouvoirs publics laissent en liberté et qui assassine un homme de Dieu qui lui a ouvert sa porte. Tout comme elle laisse ces églises brûler, la république laisse faire.

L’autre incendie criminel

Des installations électriques défaillantes, un état de délabrement et d’abandon. « Ils retapent des églises délabrées » (Le Courrier picard). « Dieppe au chevet des églises du centre-ville » (paris-normandie.fr). « Les églises parisiennes en piteux état » (France TV Régions). Le 25 avril 2019, Le Figaro estime à cinq mille le nombre d’églises en état de délabrement, « et des milliers d’autres sont vétustes ». Dans ces conditions, les incendies accidentels (dus à la foudre, à des incendies d’origine électrique…) peuvent s’expliquer. Autre cas emblé-matique, l’église de la Madeleine, à Paris : Des échafaudages sont installés sous le fronton depuis « près de vingt ans, pour soutenir le linteau fendu », explique le curé, Bruno Horaist, aux journalistes de France Info. Sur les quatre-vingt-seize églises de Paris, d’après le journaliste et historien de l’art Didier Rykner, on en compte plusieurs dizaines délabrées, comme Saint-Séverin, Saint-Philippe-du-Roule, Saint-Eustache, Notre-Dame-de-Lorette… Le drame ne vient pas seulement de la main criminelle de l’homme, mais bien de l’indiffé-rence des pouvoirs publics à l’égard de ces lieux dont ils sont pourtant propriétaires depuis la loi de 1905, l’Église catho-lique n’en étant que l’affectataire. Du moins pour les églises construites avant cette date. Ainsi, la Fondation du patrimoine a lancé des collectes de dons afin de rénover (en l’occurrence quasiment reconstruire) l’église de Voutezac, détruite dans un incendie accidentel. Un incendie provoqué par une surtension électrique qui a enflammé la charpente du XVe siècle. Avec cette église corrézienne, on aborde une autre sorce d’incendie, tout aussi criminel : les églises, prises par l’État, sont bien souvent laissées à l’abandon et exposées à ce genre d’accidents. Que la Fondation du patrimoine doive lancer des cagnottes pour pallier les manques de moyens affectés par la Culture en dit long sur ce divorce qui n’en finit plus. Si l’État avait entretenu l’église, elle n’aurait pas pris feu. Si une fondation privée n’avait pas fait la quête, l’église serait encore un tas de ruines calcinées. L’incendie que cause l’indifférence brûle tout autant que l’incendie criminel, et il est, à sa manière, hostile. Pourquoi l’Église est-elle passive, qui voit ses lieux de culte partir en fumée sans réagir ? Pour Albéric Dumont, la raison en est simple : « L’autorité de l’Église est pétrifiée face au pouvoir de l’État. Elle n’ose rien exiger et n’a toujours pas compris que la politique c’était le rapport de force. Soumission ? Lâcheté ? Disons que l’homme d’Église est un homme de foi, c’est très rarement un foudre de guerre », nous a-t-il confié.

Notre-Dame de Paris : le coup de semonce à la Culture

« J’ai pris la décision, au lendemain de l’incendie de la cathédrale Notre-Dame de Paris, de demander un état des lieux très précis de chaque cathédrale de France. Aujourd’hui, ces contrôles sont réalisés tous les cinq ans mais j’ai souhaité une actualisation qui puisse déboucher sur la définition d’un plan d’action pour se mettre au niveau de ce qui se fait de mieux en la matière. » Ces mots du ministre de la Culture de l’époque, Franck Riester, sonnent comme un aveu de faiblesse.

Il faut croire que l’incendie de la cathédrale a été plus efficace que tous les tocsins. Comme si le gouvernement venait de prendre conscience de l’urgence, un plan d’action « Sécurité cathédrale » a été présenté par la direction générale des patri-moines sous l’autorité du ministère de la Culture. En effet, si les églises relèvent de la collectivité locale, pas moins de quatre-vingt-neuf édifices affectés au culte, à savoir quatre-vingt-six cathédrales, deux basiliques et une église, appartiennent à l’État et relèvent, en application du décret du 4 juillet 1912 ou de textes ultérieurs, du ministère de la Culture. Quatre-vingts millions d’euros ont été alloués à ce plan pour l’année 2021. Parmi les quarante-sept actions recommandées, une poignée sont à effet immédiat, notamment la vérification de toutes les installations électriques. Un budget à relativiser par rapport à celui consacré à la création artistique (862 millions d’euros, soit 37 de plus que l’année précédente, effet Covid oblige). Comme si un propriétaire prenant conscience du délabrement avancé de ses biens et ayant failli perdre des locataires dans un incendie, se lançait dans des travaux d’assainissement. On assiste bien à une mise en danger délibérée du patrimoine. Des églises laissées à l’abandon, alors que des ronds-points poussent comme des champignons pour des coûts souvent délirants. L’association Contribuables associés a dénombré, en 2017, quarante mille ronds-points. Pour un coût global de 20 milliards d’euros, dont 30 % alloués à des aménagements souvent de mauvais goût14. L’abandon des églises et leur effon-drement ne peut s’expliquer par le coût que leur restauration générerait, mais bien par des choix purement idéologiques. Des générations d’élus locaux ont laissé les églises se détériorer au lieu de les entretenir et ils se retrouvent aujourd’hui avec des ruines trop onéreuses à sauvegarder. Et pourtant, les Français demeurent attachés à leur patrimoine et ne manquent jamais de mettre la main au portefeuille. En témoigne notamment l’afflux de dons destinés à rénover Notre-Dame de Paris, spécialement la flèche. Cet amour du patrimoine religieux est un autre trait qui relie les catholiques à l’immense majorité de leurs compatriotes. Néanmoins, les fidèles ne se contentent pas de vouloir entretenir de vieilles pierres, « un simple écrin », rappelait l’archevêque de Paris le lendemain de l’incendie de « sa » cathédrale. Pour mesurer l’ampleur de cet attachement, il suffit de se pencher sur les événements sanitaires récents, et notamment sur les mesures attentatoires à la liberté de culte.

LA BATAILLE DE LA MESSE

Le 14 mars 2020, l’annonce tombe. Raide. Violente. En raison de l’épidémie de Covid-19 et face à « l’indiscipline » des Français, le Premier ministre Édouard Philippe annonce la fermeture de tout ce qui n’est pas essentiel, lieux de culte inclus. Une décision qui a été prise, il faut le dire, avec compré-hension par la plupart des responsables des cultes. Devant la violence apparente de cette nouvelle maladie, la peur a admira-blement joué son rôle. Bien évidemment, les membres du clergé ont grincé des dents. « C’est très violent de nous dire que les sacrements, la messe et finalement le salut des âmes n’est pas essentiel à la France », s’écrie un curé de campagne de son presbytère. Pour les catholiques, la privation du culte a été d’autant plus douloureuse que cela tombait en pleine semaine sainte. Pâques n’était pas « annulé » mais vécu seul chez soi. Une croix supplémentaire pour les fidèles. En 2019, la célébration avait été endeuillée par l’incendie de Notre-Dame ; en 2020, ce fut le confinement et, en 2021, des cérémonies ont été perturbées par le couvre-feu et le confinement partiel. Il faut revenir sur cette notion de « non-essentiel », d’une violence inconcevable. Les catholiques privés de messe en France, c’était du jamais-vu. Il faut revenir aux heures les plus noires de la Terreur pour trouver une situation similaire. Même si tout n’est pas comparable. Les catholiques ne sont pas persé-cutés ; les prêtres ne sont pas guillotinés et les Vendéens sont toujours en vie. Mais, sur le plan philosophique et politique, jamais un gouvernement n’est allé aussi loin. Il aura fallu une décision du Conseil d’État, en mai 2020, reconnaissant que l’interdiction de l’accès au culte faite aux fidèles est une entorse à la liberté de conscience. L’été revenant et le confinement finissant, les messes purent reprendre, moyennant quelques ajustements sanitaires, comme la limitation du nombre de fidèles présents et l’interdiction, globalement respectée, de la communion sur la langue. Le moins que l’on puisse dire, c’est que l’Église, par la voix de ses évêques, a joué le jeu. Au point de s’attirer les foudres de ses fidèles ?

Les cathos confinés

Ces foudres se manifestèrent d’abord par la révolte des curés. Leurs presbytères relégués au rang de « commerces non essentiels », certains ont pourtant rivalisé de créativité pour rejoindre leurs fidèles. Si la multiplication des messes diffusées en direct sur les chaînes Youtube des paroisses a été un moyen largement utilisé, d’autres sont allés plus loin. On peut citer le père Marie-Laurent Mourot, curé de la paroisse Saint-Genès de Châteaumeillant, dans le Cher, qui, grâce aux enseignes de grande distribution, est parvenu à distribuer des « kits pascals » pour préparer Pâques. « Il y a une grande ironie dans l’idée de se servir des canaux de consommation pour garder un lien avec les âmes », m’a-t-il lâché, déconfit, dans son presbytère. On peut aussi citer le père Mura, curé de Notre-Dame-de-la-Salette, à Paris, qui a profité de son heure d’autorisation de sortie quotidienne pour faire des tours du quartier, avec un ostensoir contenant le Saint-Sacrement dans les mains. D’autres se sont perchés sur le toit de leur église pour bénir leur paroisse et leurs voisins. Autant d’actes forts qui avaient peine à masquer l’essentiel : la dispense des sacrements était suspendue, sinon sévèrement amputée. On expliquait aux prêtres, qui ont pourtant donné leur vie pour cela, qu’ils n’étaient pas essentiels. Or, dans ce métier, on ne se reconvertit pas professionnellement. C’est un aller sans retour. D’un point de vue économique, la situation s’est tendue pour les paroisses, puisque l’année 2020 a vu leurs ressources baisser de 30 à 40 %. Une perte financière terrible qui a grandement limité les actions paroissiales, sacramentelles assurément, mais également sociales. Durant cette période, on a pu observer de nombreuses messes clandestines. Çà et là, des poignées de fidèles rejoignaient en catimini les sacristies pour assister à la messe. Des mariages clandestins ont même été organisés sur le territoire. Pour Pierre, étudiant, qui a participé à des messes clandestines, il aurait été impensable de faire autrement. « Je ne me suis pas du tout vu comme un chouan à l’époque révolutionnaire, mais je ne me voyais pas me priver de messe contrairement à la majorité de mes coreligionnaires. On vit dans un pays qui ne comprend pas qu’on n’a pas juste besoin de bouffer, bosser et dormir », s’agace-t-il.

Des initiatives ont cependant failli tourner au scandale national. Le 22 avril, le père de Maistre célébrait la messe en l’église Saint-André-de-l’Europe entouré d’une dizaine de personnes. Quelle ne fut pas sa surprise lorsqu’il vit des policiers armés entrer dans l’église pour le sommer d’arrêter la célébration ! Une intervention illégale et choquante pour l’assistance. Voir des policiers entrer avec des armes dans un lieu de culte, cela ne s’était pas vu depuis un siècle. Rien n’autorisait les forces de l’ordre à pénétrer dans le bâtiment dont l’Église est affectataire. Une initiative républicaine qui a fait réagir l’archevêque de Paris, Mgr Aupetit, sur les ondes de Radio Notre-Dame : « Il faut garder la tête froide et arrêter ce cirque. Sinon on va prendre la parole et aboyer très fort. »

Aboyer très fort. C’est ce qu’une partie des fidèles atten-daient, précisément. D’autant que, pendant le premier confinement, la réglementation liée au culte était floue. Les lieux restaient ouverts mais les célébrations étaient inter-dites ainsi que les rassemblements de plus de dix personnes. Que dire d’une messe rassemblant moins de dix personnes ? Personne n’a su répondre à cette question, et cela n’a fait que creuser le sentiment d’injustice et aigrir le ressenti des catho-liques vis-à-vis de la hiérarchie comme d’un pouvoir qui les a systématiquement tenus à l’écart et face à qui le gros des troupes a perdu tous les combats politiques de ces vingt dernières années. Y a-t-il vraiment un lien entre la Manif pour tous et le « combat pour la messe » ? Oui et non.

La guerre juridique

Ce sont des dizaines de décisions que le juge des référés du Conseil d’État a dû prendre en lien avec l’épidémie de Covid-19. Au sujet des masques, des vaccins, du matériel hospitalier, des fermetures de bars, de restaurants et des lieux de culte. Les catholiques, du moins des associations ou des hommes politiques soucieux de la liberté de culte, n’ont pas ménagé leur peine ni celle des magistrats, avec des résultats inégaux. On l’a dit, lors du premier confinement, les catho-liques n’ont pas bronché juridiquement. Mais lorsque, le 11 mai 2020, le gouvernement a maintenu par décret l’inter-diction de tout rassemblement au sein des lieux de culte, la coupe était pleine. Le 18 mai, le Conseil d’État a donné raison aux plaignants et accordé trois jours au gouvernement pour lever cette interdiction. « Il juge que l’interdiction générale et absolue présente un caractère disproportionné au regard de l’objectif de préservation de la santé publique et constitue ainsi, eu égard au caractère essentiel de cette composante de la liberté de culte, une atteinte grave et manifestement illégale à cette liberté. » Pour Jean-Frédéric Poisson, président de Via, l’heure est à la réjouissance. Très satisfait de l’issue du référé-liberté déposé par son parti, il avertit le gouvernement : « Jouer la montre pour son exécution serait inacceptable. » Une victoire de courte durée puisque, à la suite de l’annonce du deuxième confinement, un deuxième référé est déposé au Conseil d’État, le 7 novembre. Un référé qui sera rejeté au motif que « l’atteinte portée par le décret à la liberté de culte, à la liberté personnelle, à la liberté d’aller et venir et à la liberté de réunion n’est pas manifestement illégale », à l’heure où le virus circule de plus belle.

Les manifestations

Une décision qui ne passe pas. Comme si les catholiques, traumatisés par le premier confinement, ne voulaient plus entendre parler d’une suspension des cultes. D’autant que, en cette fin de mois de novembre, les commerces « non essen-tiels » commencent à rouvrir sous condition. Aussi, cette fois, la résistance s’organise-t-elle. Spontanément, dans de nombreuses villes de France, les catholiques se rassemblent devant les églises et les cathédrales pour protester. Face à la vivacité frontale de la réaction, les autorités et les évêques, en quelque sorte « débordés sur leur droite », ne sont pas les moins surpris. Comme si ces derniers découvraient qu’ils avaient encore des ouailles plus soucieuses de leur âme que de leur santé. Des ouailles qui n’entendent pas céder, malgré la colère de leurs évêques qui ont parfois des mots très durs à leur encontre. Le 17 novembre, sur les ondes de Radio Notre-Dame, Mgr Aupetit n’a pas mâché ses mots : « Donc maintenant il va falloir être sérieux. En plus, des prêtres qui ont promis obéissance le jour de leur ordination, il faudrait qu’ils s’en rappellent aussi, c’est-à-dire qu’il ne s’agit pas de dire “Je promets obéissance à vous et à vos successeurs” et de faire n’importe quoi. » Par ces mots, le successeur d’André Vingt-Trois n’a pas seulement sermonné les manifestants, mais aussi ses prêtres qui auraient soutenu ce qui fait, en somme, le socle de leur sacerdoce. La cause de sa colère ? Alors qu’il négociait place Beauvau la reprise du culte, on lui a montré certaines images qui lui ont déplu. « C’est eux qui nous ont plombés. Le ministère de l’Intérieur, le jour du Conseil d’État, avait amené des vidéos qui montraient que dans certaines paroisses, sans doute y compris de Paris (et même – je le sais – de Paris) on communiait sur la langue parce que c’était comme cela qu’il fallait communier selon la messe de toujours. (On voit que les gens ne connaissent pas bien l’histoire, c’est au VIe siècle que l’on a communié sur la langue.) Et puis ils n’avaient pas de masques, etc. Ils nous ont dit : “Vous voyez, vous n’êtes pas capables de tenir vos troupes.” »

Douche froide pour les plus déterminés. Ils attendaient un soutien de l’archevêque de Paris, ils ont été sermonnés. Mgr Aupetit qui promettait d’aboyer contre ceux qui faisaient entrer des policiers armés dans une église se retrouvait à condamner ouvertement ceux qui manifestaient pour la liberté de culte. Une situation intenable attisée par les journa-listes. Ainsi, des journalistes de Quotidien qui réalisaient un reportage sur la manifestation en faveur du retour de la messe devant la cathédrale Saint-Louis de Versailles ont tranquil-lement alpagué un officier de police en lui demandant pourquoi il n’arrêtait pas ces gens qui priaient dans la rue.

Le pataquès des prières de rue

Il y avait quelque chose de fascinant dans cette séquence. Le grand renversement. Le miroir inversé. Pendant le mandat de Nicolas Sarkozy, la droite et le FN avaient longuement protesté contre les prières de rue musulmanes qui entravaient la circulation. En face, la gauche bien-pensante, PS en tête, protesta en dénonçant l’islamophobie de la droite. Dix ans plus tard, scénario inversé : tandis que la droite et une partie du RN exigeaient la reprise du culte, cette même gauche, sublimement incarnée par nos confrères de Quotidien, étaient scandalisés par cette « prière de rue ». Même ambivalence, même contradiction du progressisme. Les musulmans sont d’éternelles victimes et les catholiques d’éternels coupables. L’occasion de fouiller dans le droit pour très vite dissiper, une fois pour toutes, l’aspect fallacieux de l’argument. Il n’existe aucun délit de prière de rue. Les catholiques manifestaient dans le respect des règles sanitaires et n’entravaient aucune circulation, a contrario des prières de rue musulmanes citées en exemple. Il n’y avait chez les catholiques aucune volonté de confrontation, simplement celle d’être visibles, non pour revendiquer un droit supplémentaire mais pour retrouver le culte. Un besoin de première nécessité que Marianne ne peut prendre en compte.

Saint-Eugène : l’exception qu’ils attendaient

Aucun lieu de culte n’a été identifié comme cluster. Aucune église n’a été un foyer de contamination. Aucune donnée ne vient étayer de telles hypothèses. Pourtant, de nombreuses célébrations ont été interrompues ou des curés verbalisés parce qu’ils n’auraient pas respecté les gestes barrières, eux ou des membres de l’assistance. À Bayonne, à Paris, à Rouen, à Reims et dans d’autres villes, le poison de la suspicion a fait preuve d’une contagion virale. Remontons plus loin dans l’année et cantonnons-nous aux faits. Lors de la célébration pascale, moment tant attendu du baptême pour les catéchumènes, le frère de l’un d’entre eux a alerté la presse et l’opinion. Étienne s’est retrouvé dans l’église Saint-Eugène pour le baptême de son frère. Il raconte, « horrifié », au Parisien cette messe de tous les dangers. À propos de la cérémonie de quatre heures, il confie : « J’ai un peu halluciné en assistant à cette messe. Il y avait très de peu de personnes portant le masque, même les prêtres n’en avaient pas. À aucun moment les gestes barrières n’ont été respectés. » Ils la tenaient enfin. La preuve que certaines églises ont du mal avec les règles sanitaires. La preuve que l’obscurantisme chrétien met en danger la vie de ses fidèles. Les réactions ont été violentes. De la part des obser-vateurs, internautes, journalistes et politiques, mais aussi de l’Église. On peut citer la réaction d’Erwan Le Morhedec : « Une messe, une seule, dans un milieu qui – comment dire ? – a ses spécificités, ne doit pas masquer le large respect des consignes ailleurs. » On peut citer aussi celle du rédacteur en chef de Famille Chrétienne, Antoine-Marie Izoard : « Cette attitude irresponsable et heureusement rare risque de pénaliser l’ensemble des fidèles. On ne peut plus supporter les mesures sanitaires, mais elles sont là et être c… à ce point-là n’est pas permis ! Diocèse de Paris, réagissez ! »

Et le diocèse de Paris a réagi. Par un communiqué lapidaire, il a signifié, jeudi 7 avril, qu’une procédure canonique était ouverte contre l’abbé de la paroisse Saint-Eugène. Une procédure rare, mise en œuvre avec parcimonie par l’épiscopat. Vent de panique ? En tout cas, retour de boomerang. Sans doute « challengé » par ses confrères du Parisien, le quotidien 20 minutes a sorti un article, photos à l’appui, démontrant que des prêtres d’autres paroisses faisaient preuve de relâchement dans l’application des mesures sanitaires. Des prêtres, mais aussi l’archevêque de Paris lui-même.

Le malheureux curé de Saint-Eugène-Sainte-Cécile a donc la justice divine après lui, mais aussi celle des hommes. Alors qu’il se rend au commissariat pour être entendu, il se voit notifier une garde à vue par le procureur de Paris. Là, l’affaire va trop loin. Pour Odon de Cacqueray, journaliste à L’Homme nouveau, on est au moins devant un cas de zèle suspect : « On sait bien que dans la presse et dans l’opinion publique, la garde à vue est déjà un premier signe de culpabilité. Je suis surpris que la justice et le procureur n’aient pas souhaité garder cette audition libre en tant que telle puisqu’elle permettait d’avoir toutes les réponses15. » Quoi qu’il en soit, ce bras de fer entre le pouvoir et les catholiques pratiquants a rappelé ce que les politiques avaient visiblement oublié après les Manifs pour tous : les cathos savent encore se faire entendre et ne se font plus attendre.

Qui sont ces cathos « visibles » ?

Visibles. C’est sans doute le fait nouveau qui anime les catholiques habituellement discrets et peu vindicatifs. Pour comprendre ce phénomène, il faut lire le compte rendu du sociologue Yann Raison du Cleuziou qui s’était rendu à la manifestation des catholiques du 13 novembre devant Saint-Sulpice, à Paris. « Ces manifestations rendent visibles le rapport de force interne au catholicisme, en ce sens que tous les catholiques ne disposent pas de cette capacité à se mobiliser, et surtout pour ce type de cause. Les jeunes que j’observe ce soir appartiennent à cet univers conservateur qui s’étend des “tradis” aux charismatiques, et que j’appelle le “catholi-cisme observant”. Leurs témoignages de la “souffrance” que constitue la privation eucharistique ont une dimension extrê-mement normative, car ils jettent un soupçon de tiédeur sur tous ceux qui vivent différemment leur foi. Cela provoque des réactions indignées16. » Pour autant, Raison du Cleuziou note une différence profonde chez ces catholiques observants, un clivage qu’on retrouve dans le duel que se sont livrés Erwan Le Morhedec et Jean-Marie Guénois, comme nous l’avons vu. Les catholiques dits « observants », qui ne représentent, il faut le dire, que 1,8 % des Français, se divisent entre deux camps distincts. Là encore, il faut citer le sociologue : « Pour les uns, le renoncement à la messe accomplit paradoxalement la communion eucharistique et en étend même la portée à tous les non-chrétiens. Car la privation de la messe, motivée par le désir de sauver des vies en brisant les chaînes de trans-mission épidémique, est un sacrifice de soi par amour des autres. En cela, c’est une imitation du Christ. » Pour ceux qui manifestent, l’enjeu est tout autre : la reprise du culte malgré l’épidémie revient à affirmer la suprématie du spirituel sur le temporel. La nécessité de rappeler à la république laïque, à la société consumériste, qu’il existe une verticalité, une radicalité autre que matérielle. Ils attendraient presque, avec Léon Bloy, « les cosaques et le Saint-Esprit ».

C’est là que demeure toute la difficulté de l’épiscopat : comment réconcilier la majorité des fidèles, biberonnés au social davantage qu’aux sacrements, plutôt vieillissants, et ces jeunes décomplexés, certes minoritaires, mais que leur jeunesse désigne comme l’avenir de l’Église de France ? Une Église certes diminuée en termes de nombre de fidèles mais raffermie autour de l’essentiel ? Des cathos décomplexés dirigés par un corps épiscopal complexé ? Le risque semble à peine voilé. Pour autant, certains évêques ont fait le choix de parler en priorité à ces jeunes. On peut citer les bien connus Mgr Rey et Mgr Aillet, respectivement évêques du diocèse de Fréjus-Toulon et de Bayonne, ainsi qu’une poignée d’autres évêques. Une sorte de duel de la responsabilité contre la conviction. La conciliation face à la radicalité. Des cathos qui ne s’embar-rassent plus des critiques, des insultes non plus que du mépris de la majorité au plan culturel et politique. L’actrice Marina Fois, qui présidait la catastrophique cérémonie des Césars, pouvait bien ironiser sur l’ouverture des églises : « On a fermé les théâtres, les cinémas, […] pour ouvrir les églises, car on est un pays laïque. Pour que les vieux qui ont eu le droit de sortir de l’Ephad à Noël aillent à la messe puisqu’on est un pays laïque. » Devant cette épave à la dérive qu’est devenu le cinéma français, qui, loin de mettre en lumière la précarisation des intermittents, a préféré se vautrer dans le vulgaire avec l’inénarrable Corinne Maserio dénudée et l’acteur Jean-Pascal Zadi qui a livré un vibrant hommage à Adama Traoré, le fiasco était complet. Bien loin de la ferveur tranquille des catho-liques qui n’ont pas besoin de musée pour exercer leur liberté de conscience. L’attaque de Fois est d’ailleurs tombée à l’eau puisque les spectateurs boudaient le spectacle. Symbole d’une époque qui s’effondre sur elle-même.

La suite, on la connaît. Après la vive protestation des catho-liques, Jean Castex se voit contraint de réévaluer la situation et annonce une jauge maximum de trente personnes dans les lieux de culte. Une décision absurde qui ne fait que raviver la colère des catholiques. Trente personnes quel que soit le lieu de culte ? Trente personnes entassées dans une chapelle ou trente personnes réparties dans une cathédrale, cela ne présente bien évidemment pas les mêmes risques sanitaires. L’expli-cation est venue : pataquès entre les évêques et l’Intérieur. Les premiers demandaient une jauge à 30 %, le gouvernement a entendu trente. Pour éviter le malentendu, le Conseil d’État a à nouveau tranché, le 29 novembre, en déclarant absurde la jauge à trente. « Le juge a ainsi estimé que ce plafond était disproportionné au regard de l’objectif de préservation de la santé publique et que le gouvernement avait porté une atteinte grave et manifestement illégale à la liberté fondamentale qu’est la liberté de culte. » Dans la frénésie des restrictions de libertés individuelles, les catholiques ont tenu bon. La partie n’était pas gagnée. Après le scandale national autour du rassemblement évangélique de Mulhouse devenu un cluster, les chrétiens tiennent bon, malgré les grincements de dents et les attaques. La pratique religieuse est intrinsèquement liée à la liberté de conscience. La république a tranché. Il a fallu lui tenir le bras mais c’est chose faite. Victoire à la Pyrrhus mais victoire tout de même. Une victoire obtenue alors qu’une autre bataille se dessinait, une bataille que beaucoup de catholiques ne s’atten-daient pas à mener.

SÉPARATISME, LA DIVERSION CHRÉTIENNE !

C’est quoi le séparatisme ?

La définition du Larousse est on ne peut plus claire : « Attitude, tendance à sortir d’un ensemble national et à former une entité politique distincte de l’état d’origine. » C’est donc à cette attitude, cette tendance que la république doit faire face. À vrai dire, le séparatisme islamiste a déjà eu lieu. Celui qui le reconnaît, c’est l’ancien ministre de l’Inté-rieur d’Emmanuel Macron, Gérard Collomb : « Nous vivons côte à côte. » Le « nous » étant les Français et ceux qui ne se reconnaissent pas dans cette appellation. Le hic étant que ceux qui ne se définissent pas comme Français vivent en France et sont citoyens de ce pays. Pardon de revenir sur cette notion basique mais elle est importante. Ce sont donc ces Français qui tendent à former une entité politique distincte de l’État d’origine, transformant des quartiers entiers en zones de non-droit où la loi républicaine ne s’applique pas, contrai-rement aux prestations sociales qui, quant à elles, universelles, continuent d’être versées. Ainsi, ces territoires perdus de la république font régulièrement la une en organisant des guet-apens, en enchaînant les règlements de compte dans le cadre des trafics de stupéfiants et en dégradant le quotidien des citoyens français, à commencer par ceux qui ont la malchance de vivre dans ces quartiers. C’est cela le sépara-tisme, vivre côte à côte. Avant l’étape suivante que Collomb annonce : « J’ai peur que demain nous soyons face à face17. » En fait, ce qu’on appelle pudiquement “séparatisme” est en réalité un phénomène de conquête. C’est dans ce contexte qu’interviennent les débats sur le projet de loi « confortant les principes de la république ».

Une vieille fracture française…

Il n’en fallait pas plus pour réveiller les passions. La loi contre le séparatisme islamiste qui devait inaugurer l’un des derniers virages du quinquennat Macron avait une visée claire : développer un arsenal judiciaire contre l’islamisme politique et militant. Un terrain glissant pour qualifier un phénomène dont l’évolution de la définition est en soit tout un symbole. Entre 1990 et 1992, la « zone prioritaire » est devenue la « zone d’éducation prioritaire ». En 1999, constatant l’inefficacité de la politique des 536 Zep, on crée 869 réseaux d’éducation priori-taire (Rep). On change de nom, mais le problème continue d’exister. Pis, il s’étend. Le Rep devient Rep +. Détail ironique, le rapport Moisan-Simon de 1997 avait préconisé la stabili-sation des équipes éducatives ; or, malgré l’attribution de primes spéciales, les volontaires se raréfiaient et, surtout, ne restaient pas longtemps. Les hussards noirs de la république pressentaient que de véritables hussards seraient préférables.

Et puis ce fut la lente évolution : des appellations qui changent, des centaines de milliards injectés en faveur d’une paix sociale précaire fondée sur un modèle quasi tribal géré par des grands frères et des associations grassement subven-tionnées par des maires peu regardants. Une jeunesse entière à la merci de prédicateurs zélés qui ont occupé le terrain et les infrastructures abandonnés par l’Église catholique et les communistes. Une paix sociale onéreuse pudiquement baptisée « politique de la ville ». Jusqu’à ce que ces zones prioritaires soient renommées « territoires de reconquête républicaine ». Tout est dans l’appellation. Un territoire à reconquérir est un territoire perdu. La loi contre le séparatisme arrivait, telle la cavalerie américaine, après la bataille mais, à la différence de cette dernière, c’était pour constater la défaite.

Dans ce contexte, le gouvernement d’Emmanuel Macron a annoncé, le 26 juillet 2020, par le truchement de la ministre déléguée Marlène Schiappa, l’élaboration d’un projet de loi contre « les séparatismes ». Le pluriel était prometteur. Les différentes confessions chrétiennes se prépa-raient au pire. Ainsi, le Conseil national des évangéliques de France avertissait ; dès le 1er octobre 2020, dans un commu-niqué : « Si les libertés de pensée, de conscience et de religion devaient être restreintes, alors le Cnef ne manquerait pas de réagir. » Le 6 octobre, le ministre de l’Intérieur Gérald Darmanin présentait les grandes lignes du projet : neutralité du service public, avec notamment l’introduction d’une procédure « de carence républicaine » donnant le pouvoir aux préfets de « suspendre les décisions ou actions d’une collec-tivité qui méconnaîtrait gravement la neutralité du service public ». Sont visés ici notamment les « horaires aménagés dans les piscines » ou encore une « sélection d’ouvrages dans une bibliothèque municipale ». Autre mesure, le projet de loi entend serrer la vis sur des pratiques contraires aux lois de la république dans un axe intitulé : « Assurer la dignité et l’égalité de tous ». Il projette ainsi de pénaliser les documents attestant de la virginité d’une femme en prévoyant la condamnation du personnel de santé responsable. Il souhaite également renforcer « la réserve générale de polygamie pour la délivrance d’un titre de séjour ». Sans compter le contrôle des associa-tions, l’obligation de transparence administrative et financière et, surtout, la fin de l’école à la maison.

Sur ces derniers points, la république prend le risque, en ne ciblant pas l’islamisme mais « les séparatismes », de brouiller un message qui avait pourtant été clarifié par Emmanuel Macron le 2 octobre dans l’emblématique ville des Mureaux gangrenée par l’islamisme et dont un nombre particulièrement signifi-catif de jeunes a choisi la voie du djihad. Dans son discours, le président de la république avait pourtant exhorté au « réveil républicain » face au « séparatisme islamiste ». On reproche souvent au mandat d’Emmanuel Macron d’être placé sous le signe de la communication à outrance ; force est de constater que le discours des Mureaux a tenté de camoufler l’ébauche de la loi contre les séparatismes. Mais l’assassinat de Samuel Paty par un terroriste tchétchène, le 16 octobre, vient cruel-lement rappeler au politique et à l’opinion que, au lieu de vagues séparatismes rassurants, il n’en est qu’un seul qui tue. On attendait une réponse, elle ne répondait toujours pas à l’urgence : un article a été ajouté, créant « un délit de mise en danger de la vie d’autrui par diffusion d’informations relatives à la vie privée ». Il est vrai que le nom du professeur a été jeté en pâture et que cela a fatalement attiré l’attention du terro-riste. Là encore, on s’attaque à l’outil au lieu de s’attaquer au bras. On est à deux doigts d’affirmer que ce sont les réseaux sociaux qui ont assassiné Samuel Paty ; on en oublierait presque que c’est avant tout la cabale lancée par des islamistes et le bras armé du terroriste qui ont coûté la vie au professeur de Conflans-Sainte-Honorine. Une cabale contre laquelle Paty s’est retrouvé seul.

Ce serait un projet de loi à côté de la plaque ? Le fait qu’il a finalement été baptisé « projet de loi confortant les principes de la république », dans la plus pure tradition énarquienne, a sérieusement douché les espérances. Et les débats n’ont pas été en reste. Lorsqu’il s’agit d’évoquer l’influence étrangère derrière l’islam de France, Gérald Darmanin a, le 2 février 2021, parlé des « évangéliques qui sont aussi sources de problèmes à ce niveau ». Le ministre de l’Intérieur a précisé par la suite qu’il ne mettait pas au même plan terrorisme islamiste et évangéliques. On est certain qu’ils lui en sont gré. Il faut dire que début janvier, sur France 3, Marlène Schiappa a pointé les dérives sectaires de ces milieux évangéliques qui demanderaient eux aussi des « certificats de virginité ». Une assertion fermement condamnée par les instances du protes-tantisme dans son ensemble. Pour François Caron, présidente de la Fédération nationale des associations familiales protes-tantes, il s’agit d’un raccourci inquiétant. Selon elle, les seuls évangéliques qui auraient recours à ce certificat le feraient en s’appuyant sur une tradition liée à leur origine géogra-phique, généralement africaine. Une nuance fondamentale qui n’embarrasse pas le gouvernement, trop heureux de dévier le tir et d’éviter ainsi le procès en islamophobie. La même Marlène Schiappa, dans une interview donnée à l’hebdoma-daire Valeurs actuelles, en février 2019, affirmait qu’il existait une « convergence idéologique » entre la Manif pour tous et les islamistes. Une affirmation qui a fait monter au créneau les anti-mariage gay, mais qui aura aussi reçu le soutien de Frédéric Potier, qui n’était rien de moins que le délégué interministériel à la lutte contre le racisme, l’antisémitisme et l’homophobie. Drôle d’ambiance. Frédéric Potier quant à lui trouve pertinent de comparer la Manif pour tous et les islamistes, tandis que, à propos de la « marche contre l’islamophobie » il dira que « les conditions d’organisation sont trop ambiguës ». Des élus de la république défilant à côté de chars accueillant des prédicateurs criant « Allahu akbar » et des musulmans portant des étoiles jaunes sur leur veste, la Dilcrah trouve cela « ambigu », contrairement au rapprochement douteux de Marlène Schiappa qui, d’après lui, « a raison sur le fond ». Il faut dire que la rhétorique est usée. Ainsi, le député Aurélien Taché, ancien membre de LREM, qui avait pris position en faveur de la commercialisation par Décathlon du hijab de sport, a comparé le foulard islamique au serre-tête que porte-raient les femmes catholiques. C’était en 2019 sur France 5. À propos de serre-tête, la candidate malheureuse à la primaire écologiste, Sandrine Rousseau, interrogée par la journaliste Nadia Geerts sur la chaîne LN24, incapable de condamner l’islam politique, a tenté une pirouette audacieuse en parlant des « chrétiennes pratiquantes aux huit enfants portant des serre-tête en velours », incapables d’émancipation en raison de leurs maternités. Au moins c’est clair : le problème, ce n’est pas le fondamentalisme, c’est la maternité. Le problème, ce n’est pas l’islam conquérant mais les religions, quelles qu’elles soient.

À gauche, on a compris le message. Empêtrée dans les accusations d’islamo-gauchisme et ses accommodements avec l’indigénisme militant, la France insoumise n’est pas en reste. Le député de Seine-Saint-Denis Éric Coquerel l’a prouvé, le 4 février 2021. Alors que le débat portait sur la soumission de la femme dans l’Islam, le député qui s’était fait connaître en forçant l’entrée de la basilique Saint-Denis avec des sans-papiers a établi un parallèle avec le voile de mariée catholique. Une sortie qui a suscité l’indignation sur les réseaux sociaux. Mais pas question pour la majorité de se faire doubler sur le sujet : le député Florent Boudié (LREM) a posé la question du consentement de l’enfant à la religion de ses parents en citant un article de l’hebdomadaire Famille chrétienne parlant de la première communion ! C’est un parallèle du même ordre qu’a tenté François de Rugy, l’ancien président de l’Assemblée nationale et ancien ministre d’Emmanuel Macron : pour dénoncer l’emprise islamiste dans les clubs sportifs, il les a comparés aux patronages et aux clubs sportifs fondés par des curés au XXe siècle. L’islamisation du sport versus l’influence chrétienne historique dans la vie sportive et culturelle. Une comparaison qui n’a pas lieu d’être puisque les catholiques n’ont pas colonisé des clubs sportifs non plus que des associa-tions, ils les ont fondés. On peut citer l’abbé Deschamps, fondateur de l’AJ Auxerre, qui a laissé son nom à l’embléma-tique stade bourguignon. Pour ce qui concerne la vie culturelle, on peut évoquer le légendaire cinéma Lux à Caen. Fondé en 1960 sous l’impulsion de l’abbé Villain, curé de Sainte-Thérèse, sa salle est achevée en 1964. Le Lux est devenu un phare du cinéma indépendant et un bastion de la vie artistique nationale. Pour conclure, citons la députée LR Anne-Laure Blin qui a affirmé, le 13 février 2021, qu’un citoyen n’avait pas le droit de quitter sa religion. Assertion totalement fausse puisqu’aucune religion, excepté l’islam, ne condamne l’apos-tasie. C’est d’ailleurs pour cela qu’il est très difficile d’avoir des chiffres sérieux quant au nombre de musulmans ayant quitté l’islam, la plupart devant agir à visage couvert, car beaucoup de ceux qui ont été découverts ont subi des menaces de la part de membres de leurs propres familles.

La liste est longue. À vrai dire, ces débats, qui devaient conforter la république sur ses bases, les ont en définitive sapées. Le gouvernement devait s’attaquer à l’ennemi extérieur devenu ennemi intérieur : l’islamisme. Elle a consciencieu-sement affaibli un peu plus ses fondations en réveillant les blessures de son passé et en essayant de se placer au-dessus de la religion. La loi de 1905 sépare, celle de 2021 établit, pour la première fois, une hiérarchie dans les croyances. C’est ce que dénonce d’ailleurs le clergé français par la voix de Mgr de Moulins-Beaufort, président de la conférence des évêques de France : « Je m’inquiète de voir altéré de manière signifi-cative l’équilibre mis en place à partir de la loi de 1905, et je m’inquiète aussi de l’accroissement considérable du pouvoir de la police administrative des préfets. » Et de conclure : « La loi de 1905 est une loi de liberté. Elle risque, avec ce projet de loi, d’être transformée en une loi de contrôle, de police et de répression. » Une loi qui vise à côté, à tout le moins bien mal nommée. Même le mot « séparatisme » s’oppose, séman-tiquement, à la formulation « reconquête républicaine ». Il ne s’agit pas de séparatisme mais bel et bien d’une conquête. Un peu comme si, après la défaite de 1871, la république française avait accusé l’Alsace-Lorraine de séparatisme. Elles n’étaient pas séparées de la France, elles avaient été conquises par l’Allemagne. Le but de l’islamisme n’est pas de séparer, mais d’annexer. De remplacer. De conquérir.

L’école libre dans le viseur

Parmi les victimes collatérales de cette loi, la liberté individuelle relative à l’école à la maison ainsi qu’à l’école libre. On entend la logique mise en avant par les politiques : l’école à la maison et l’école hors contrat permettent à des foyers islamistes de soustraire leurs enfants à un quelconque contrôle, renforçant ainsi le séparatisme. Or, en se refusant à désigner dans la loi les écoles coraniques et l’école à la maison dans les familles islamistes, la république met sciemment dans le même sac catholiques, islamistes et plus simplement ceux qui veulent pour leurs enfants une instruction autre que celle dispensée par l’État, et qui est loin d’être sans reproche et neutre. Concrètement, qu’est-ce qui risque de changer? Faire l’école à la maison nécessitera une autorisation préalable pour les parents décidant d’y adhérer. Un casse-tête administratif qui a été, à l’heure où nous écrivons, abrogé par le Sénat. Un Sénat qui reproche justement à l’État d’utiliser « un marteau pour écraser une mouche », pour reprendre la formule du sénateur PS Jean-Louis Bricout. « C’est une agression à l’égard des familles25 », a renchéri Charles de Courson (Libertés et Territoires).

Si le Sénat a cassé le contrôle de l’enseignement à la maison, il a renforcé la pression sur le hors-contrat, avec notamment un amendement voté qui permet aux préfets de s’opposer à l’ouverture d’une école privée hors contrat « pour des motifs tirés des relations internationales de la France ou de la défense de ses intérêts fondamentaux18 ». Sans naïveté, on saisit la logique des sénateurs alors que fleurissent sur le terri-toire des écoles islamistes financées par l’étranger, la Turquie notamment. C’est donc un vent de suspicion qui souffle depuis les palais Bourbon et du Luxembourg sur ces dizaines, centaines de milliers de familles qui assument elles-mêmes l’éducation de leurs enfants par le biais de l’école à la maison et de l’enseignement libre. En refusant de nommer l’ennemi, on soupçonne ses propres concitoyens. Pourtant, dans les écoles hors contrat catholiques tant décriées, on ne forme pas des soldats du séparatisme mais des adultes fiers de leur histoire et de leur pays. C’est devenu une incantation ; or, depuis le début de la « guerre » contre le terrorisme, les libertés indivi-duelles des citoyens ne cessent d’être rabotées. Avec cette loi, on touche à l’intime, au sanctuaire du foyer familial. Bien sûr, si ces mesures liberticides étaient source de résultats, l’opé-ration aurait quelque argument à opposer. Il se trouve en fait que l’insécurité explose, que les attentats ne cessent pas et que la France se voit dans l’incapacité d’assurer ne serait-ce que l’intégrité de ses frontières légales. On voit mal l’urgence pour la république à vouloir s’immiscer encore davantage dans la sphère privée. On voit mal pourquoi elle serait seule juge pour déterminer ce qui serait l’intérêt supérieur de l’enfant.
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5. https://www.bvoltaire.fr/association-protege-ton-eglise-nous-tenons-a-nos-lieux-de-culte-et-nous-les-defendons/

6. https://twitter.com/jlmelenchon/status/1324056415519100929?lang=fr

7. https://www.conseil-etat.fr/actualites/actualites/installation-de-creches-de-noel-par-les-personnes-publiques

8. https://actu.fr/ile-de-france/melun_77288/seine-et-marne-vers-une-nouvelle-plainte-contre-la-creche-de-noel-de-la-mairie-de-melun_38253615.html

9. https://twitter.com/benmonville/status/1165145180070121472

10. https://www.ouest-france.fr/europe/france/creche-71-des-francais-favorables-selon-notre-sondage-3051025

11. https://www.youtube.com/watch?v=VeJwMFv7sbg

12. https://www.lefigaro.fr/actualite-france/rapport-sauve-ce-travail-de-verite-etait-ne-cessaire-nous-l-accueillons-comme-un-bienfait-20211005

13. (Mouvement qui consiste à placer sa tête au niveau du creux du coude, les bras parallèles levés à l’oblique vers le ciel)

14. https://www.capital.fr/economie-politique/couteux-moches-voici-les-10-pires-ronds-points-de-france-1262182

15. https://www.bvoltaire.fr/odon-de-cacqueray-la-procedure-lancee-par-larcheveque-de-paris-vis-a-vis-du-cure-de-saint-eugene-est-demesuree-et-malvenue/

16. https://www.marianne.net/societe/laicite-et-religions/manifestations-pour-le-retablissement-des-messes-les-autorites-catholiques-ont-limpression-detre-de-passees-par-leur-base-conservatrice

17. https://www.cnews.fr/videos/france/2018-10-03/gerard-collomb-aujourdhui-vit-cote-cote-je-crains-que-demain-vive-face-face

18. https://www.marianne.net/societe/education/amendement-pour-sopposer-a-louver-ture-decoles-hors-contrat-une-mesure-presque-inapplicable
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