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    L’aube va se lever sur la plaine africaine. Pas un oiseau ne chante. Pas un animal ne fait entendre sa voix. Les seuls bruits sont les murmures de la brise à travers les hautes herbes, encore vertes en ce début de printemps, et le grondement lointain des chutes Victoria.

    Mais à mesure que le soleil éclaire la savane, la vie s’anime.

    Un mouvement d’abord lent. Un miaulement léger qui monte du repaire des suricates. Un bruissement de plumes quand les marabouts d’Afrique déploient leurs longues ailes noires et étirent leurs cous. Les mamans guépards poussent du museau leurs petits pour qu’ils sortent de la tanière. Deux topis se saluent en se tapant les cornes. Leurs corps marron tachetés de noir brillent dans le soleil levant.

    Un troupeau d’éléphants met le cap sur le point d’eau. Leurs longues trompes se balancent, leurs pattes laissent de profondes empreintes dans la terre sèche. Près du sommet d’une colline, une maman girafe scrute les alentours à la recherche d’éventuels amis… ou prédateurs. En contrebas, dans une plaine encore nappée d’une fine brume matinale, des gazelles s’ébattent ; les plus jeunes jouent à saute-buisson, mais s’effraient au passage d’un troupeau de zèbres.

    Les créatures les plus petites sont elles aussi réveillées. Sur les branches des arbres, les colonies de fourmis se dirigent vers la terre ferme, en veillant à ne pas s’approcher d’une pintade affamée. De minuscules oiseaux volètent de branche en branche, les plus hardis s’aventurent à se poser sur le dos d’un éléphant.
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    Et à mesure que les animaux de la savane sortent du sommeil, leurs bruits montent et montent, jusqu’à ce qu’un éléphant couvre le tout d’un barrissement sonore. Mais malgré cette ambiance paisible, toutes les bêtes, de la plus grande à la plus petite, ressentent une excitation grandissante. Ensemble, elles se dirigent vers le Rocher des Lions. Véritable cœur de cette partie de la savane, le Rocher des Lions est le lieu d’où le grand mâle Mufasa règne depuis des années, et où vit sa tribu. Ce jour-là, il doit présenter son fils à son royaume. Une tradition honorée depuis des générations. La famille de Mufasa est très respectée dans la savane. Lui-même est un lion à la fois féroce et puissant, mais également plein de bonté, et il traite toutes les créatures avec autant d’égards.

   
    Dans une grotte située au tréfonds du Rocher des Lions, Mufasa pose un regard attendri sur sa reine. Auprès de celle-ci, leur jeune fils Simba dort d’un sommeil paisible, sans se douter de ce que lui réserve cette journée. Sarabi incline la tête pour caresser du museau le petit. Simba ouvre lentement les yeux. Rassuré par la présence de ses parents, il bâille puis s’étire. Mufasa a accompli de grandes choses dans sa vie, mais ce dont il est le plus fier est là, sous ses yeux : son fils, sa reine, et l’existence qu’il leur a façonnée. Il sourit.

    Mufasa entend des bruits de pas. Son sourire s’élargit encore. Son vieil ami et confident, Rafiki, vient d’arriver. Ce mandrill a certes le poil quelque peu grisonnant, le dos un peu courbé, mais ses yeux conservent tout leur éclat. Il s’appuie un peu plus qu’autrefois sur son bâton, pourtant il a toujours la démarche légère. C’est lui qui avait présenté Mufasa au royaume, quand ce futur roi n’était qu’un lionceau – et il va en faire autant pour Simba. Les deux vieux amis s’avancent l’un vers l’autre, se donnent l’accolade, après quoi Mufasa s’écarte. La cérémonie va commencer.
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    Simba regarde d’un œil curieux le primate qui s’approche de lui. Avisant son bâton, il tente de le lui arracher d’un coup de patte… rate la cible et déclenche les rires des adultes. Rafiki hoche la tête, visiblement ravi. Simba manifeste curiosité et vivacité, c’est bon signe. Le mandrill brandit son bâton au-dessus du lionceau, puis l’agite et fait tomber de la terre rouge sur la tête du petit. Simba éternue aussitôt.

    
    Satisfait, Rafiki soulève délicatement Simba. Puis il se dirige vers l’ouverture de la grotte, le petit blotti sur son bras. Mufasa et Sarabi lui emboîtent le pas, lovés l’un contre l’autre. Quand le petit groupe sort de la grotte, le soleil se cache derrière un nuage, comme pour ne pas voler la vedette aux animaux. Au pied du Rocher, les bêtes s’avancent, pressées d’assister à la cérémonie. Rafiki marche jusqu’au bord du Rocher, s’arrête à quelques centimètres du vide. Là, surplombant les créatures fascinées, il soulève Simba, de sorte que chacune puisse voir le lionceau.

    Le soleil perce les nuages : un rayon se pose sur le front de Simba, le futur roi. Les animaux inclinent la tête en signe de respect.

    Simba, toujours suspendu entre les mains de Rafiki, observe ce spectacle sans bien prendre la mesure de la grandeur du moment. Ainsi va la vie, sur le Rocher des Lions. Depuis toujours, et pour toujours. C’est le Cycle de la Vie, tel qu’il se déroule dans la savane. Dans les périodes troublées comme dans les périodes tranquilles, les animaux peuvent compter les uns sur les autres, ainsi que sur l’ordre de la vie. Aujourd’hui, c’est au tour de Simba d’intégrer ce cycle.

    Il l’ignore peut-être encore, mais un jour il lui faudra prendre la place de son père et boucler la boucle. Devenir le roi.
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    Un seul animal manque à l’appel. Un personnage dont l’absence n’est regrettée que par Mufasa. Ce personnage est son frère, Scar.

   Le regard posé sur l’emplacement réservé à Scar, Mufasa pousse un soupir. Une fois de plus, son frère l’a déçu. Mufasa avait espéré que, pour une fois, il oublierait ses petites jalousies. Hélas… Scar reste égal à lui-même : plein d’amertume, de ressentiment et de colère.
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    Mufasa regagne la grotte à la suite de Rafiki et de Sarabi. Au passage, son regard s’attarde à l’ombre du Rocher des Lions, là où Scar a élu domicile. La colère remplace peu à peu la déception dans son cœur. Scar est né le second ; Mufasa n’y est pour rien. Pourtant, il sait que son cadet lui reproche sa situation d’infériorité. Scar est un imbécile qui adore attiser le mécontentement parmi les jeunes lions, et ne perd jamais une occasion de tourner son frère en ridicule ou de lui manquer de respect.

    D’un signe de la tête, Mufasa demande à son majordome, un calao prénommé Zazu, d’approcher.

    – Va trouver Scar, et fais-lui part de ma contrariété. Dis-lui que je descendrai tantôt afin d’entendre l’excuse qu’il aura à me fournir.

    Ses ordres donnés, Mufasa reporte son attention sur sa famille. Il veut profiter d’eux quelques instants encore – non pas en tant que roi, mais en tant que père. Ensuite, il ira parler à Scar – non pas en tant que frère, mais en tant que roi.
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