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Avant​ ​d’aborder​ ​l’œuvre
Début​ ​de​ ​carrière​ ​:
​ ​Marie-Madeleine​ ​s’intègre​ ​
rapidement​ ​au​ ​milieu​ ​précieux​ ​parisien,​ ​
et​ ​fréquente​ ​les​ ​lieux​ ​les​ ​plus​ ​prisés,​ ​tels​ ​
que​ ​les​ ​salons​ ​de​ ​Mlle​ ​de​ ​Scudéry​ ​et​ ​de​ ​l’hôtel​ ​
de​ ​Rambouillet.​ ​Elle​ ​est​ ​liée​ ​à​ ​la​ ​fois​ ​
à​ ​des​ ​hommes​ ​et​ ​à​ ​des​ ​femmes​ ​de​ ​lettres,​ ​comme​ ​
Mme​ ​de​ ​Sévigné​ ​et​ ​le​ ​poète​ ​Gilles​ ​Ménage,​ ​
et​ ​à​ ​des​ ​personnalités​ ​politiques​ ​comme​ ​Anne​ ​
d’Autriche.​ ​Elle​ ​fait​ ​un​ ​mariage​ ​de​ ​raison​ ​avec​ ​
un​ ​veuf​ ​de​ ​grande​ ​famille,​ ​mais​ ​désargenté,​ ​
François​ ​de​ ​Lafayette,​ ​dont​ ​elle​ ​aura​ ​deux​ ​fils.
Premiers​ ​succès​ ​:
​ ​à​ ​partir​ ​de​ ​1558,​ ​Marie-Madeleine​ ​
devient​ ​l’une​ ​des​ ​personnalités​ ​les​ ​plus​ ​en​ ​vue​ ​
des​ ​salons.​ ​Elle​ ​continue​ ​à​ ​étendre​ ​son​ ​réseau​ ​mondain,​ ​
se​ ​rapprochant​ ​notamment​ ​de​ ​Henriette​ ​d’Angleterre​ ​
(future​ ​Madame),​ ​de​ ​l’érudit​ ​Huet,​ ​du​ ​romancier​ ​
Segrais,​ ​et​ ​bientôt​ ​du​ ​moraliste​ ​La​ ​Rochefoucauld.​ ​
En​ ​1662​ ​paraît​ ​
La​ ​Princesse​ ​de​ ​Montpensier
,​ ​
son​ ​premier​ ​roman,​ ​qu’elle​ ​ne​ ​revendique​ ​pas​ ​
officiellement.​ ​En​ ​1678​ ​paraît​ ​
La​ ​Princesse​ ​de​ ​Clèves
,​ ​
que,​ ​là​ ​encore,​ ​elle​ ​ne​ ​revendique​ ​que​ ​très​ ​
indirectement​ ​;​ ​le​ ​roman​ ​n’en​ ​est​ ​pas​ ​moins​ ​un​ ​grand​ ​
succès.​ ​Suivront​ ​une​ ​courte​ ​nouvelle,​ ​
La​ ​Comtesse​ ​
de​ ​Tende
,​ ​et​ ​des​ ​
Mémoires​ ​de​ ​la​ ​cour​ ​de​ ​France
.
Mort​ ​:
​ ​dans​ ​les​ ​années​ ​1680,​ ​Mme​ ​de​ ​Lafayette​ ​
affronte​ ​plusieurs​ ​deuils​ ​et​ ​déceptions​ ​
familiales​ ​;​ ​elle​ ​finit​ ​sa​ ​vie​ ​dans​ ​une​ ​retraite​ ​
pieuse​ ​et​ ​austère,​ ​et​ ​meurt​ ​le​ ​26​ ​mai​ ​1693.
Nom​ ​:
​ ​Mme​ ​de​ ​La​ ​Fayette,​ ​
née​ ​Marie-Madeleine​ ​
Pioche.
Naissance​ ​:
​ ​18​ ​mars​ ​1634.
Famille​ ​:
​ ​fille​ ​de​ ​Marc​ ​
Pioche,​ ​officier​ ​de​ ​petite​ ​
noblesse,​ ​qui​ ​meurt​ ​
en​ ​1649​ ​;​ ​et​ ​d’Isabelle​ ​
Péna,​ ​sa​ ​seconde​ ​femme,​ ​
issue​ ​d’une​ ​grande​ ​
famille​ ​provençale.​ ​
Deux​ ​sœurs​ ​cadettes.
Enfance​ ​:
​ ​à​ ​Paris​ ​puis​ ​
au​ ​Havre.
Fiche​ ​d’identité​ ​de​ ​l’auteur
Madame​ ​de​ ​Lafayette
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Portrait​ ​de​ ​Madame​ ​de​ ​Lafayette.
Gravure.
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Avant​ ​d’aborder​ ​l’œuvre
Repères​ ​chronologiques
Vie​ ​et​ ​œuvre​ ​
de​ ​Madame​ ​de​ ​Lafayette
1607-1608
Honoré​ ​d’Urfé,​ ​L’Astrée.
1633
Saint-Cyran​ ​est​ ​à​ ​Port-Royal.
1643
Début​ ​de​ ​la​ ​régence​ ​d’Anne​ ​
d’Autriche.
1649
Scudéry,​ ​Le​ ​Grand​ ​Cyrus.
1648
Début​ ​de​ ​la​ ​Fronde.
1650
Mlle​ ​de​ ​Scudéry​ ​ouvre​ ​son​ ​salon​ ​;​ ​
mort​ ​de​ ​Descartes.
1652
Fin​ ​de​ ​la​ ​Fronde​ ​;​ ​la​ ​cour​ ​revient​ ​
à​ ​Paris.​ ​
1654
Scudéry,​ ​La​ ​Clélie.
1656
Segrais,​ ​Les​ ​Nouvelles​ ​françaises.
1657
Scarron,​ ​Le​ ​Roman​ ​comique.
1659
Molière,​ ​Les​ ​Précieuses​ ​ridicules​ ​;​ ​
paix​ ​des​ ​Pyrénées.
1661
Début​ ​du​ ​règne​ ​personnel​ ​de​ ​
Louis​ ​XIV​ ​;​ ​Henriette​ ​d’Angleterre​ ​
épouse​ ​Monsieur.
1662
Segrais​ ​entre​ ​à​ ​l’Académie​ ​
française​ ​;​ ​mort​ ​de​ ​Pascal​ ​;​ ​
Molière,​ ​L’École​ ​des​ ​femmes.
1664
La​ ​Rochefoucauld,​ ​Les​ ​Maximes.
1665
Molière,​ ​Dom​ ​Juan​ ​;​ ​Spinoza,​ ​L’Éthique​ ​;​ ​
mort​ ​de​ ​Mme​ ​de​ ​Rambouillet.
Événements​ ​politiques​ ​
et​ ​culturels
1634
Naissance​ ​de​ ​Marie-Madeleine​ ​
Pioche.
1635
Installation​ ​à​ ​Paris​ ​de​ ​la​ ​famille​ ​
Pioche.
1648
La​ ​famille​ ​Pioche​ ​réside​ ​au​ ​Havre.
1649
Mort​ ​de​ ​Marc​ ​Pioche.
1650
Isabelle,​ ​sa​ ​mère,​ ​se​ ​remarie​ ​avec​ ​
le​ ​chevalier​ ​Renaud​ ​de​ ​Sévigné.
1651
Marie-Madeleine​ ​devient​ ​demoiselle​ ​
d’honneur​ ​d’Anne​ ​d’Autriche​ ​;​ ​elle​ ​se​ ​
lie​ ​avec​ ​le​ ​poète​ ​Ménage.​ ​
1652
Renaud​ ​de​ ​Sévigné,​ ​compromis​ ​
lors​ ​de​ ​la​ ​Fronde,​ ​doit​ ​s’exiler​ ​
en​ ​Anjou​ ​avec​ ​sa​ ​famille.
1654
Marie-Madeleine​ ​lit​ ​les​ ​romans​ ​
de​ ​Scudéry.​ ​Elle​ ​devient​ ​l’amie​ ​
d’Henriette​ ​d’Angleterre.​ ​
1655
Mariage​ ​de​ ​Marie-Madeleine​ ​
avec​ ​François​ ​de​ ​Lafayette.
1656
Mort​ ​de​ ​sa​ ​mère.
1657
Elle​ ​se​ ​lie​ ​avec​ ​Mme​ ​de​ ​Sévigné.​ ​
1658
Naissance​ ​de​ ​son​ ​ﬁls​ ​Louis.
1659
Naissance​ ​de​ ​son​ ​ﬁls​ ​Armand​ ​;​ ​
Mme​ ​de​ ​Lafayette​ ​ouvre​ ​un​ ​salon​ ​
à​ ​Paris​ ​et​ ​se​ ​lie​ ​d’amitié​ ​avec​ ​Huet​ ​
et​ ​Segrais.
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Avant​ ​d’aborder​ ​l’œuvre
Repères​ ​chronologiques
1661
Elle​ ​suit​ ​Henriette​ ​d’Angleterre,​ ​
devenue​ ​Madame,​ ​à​ ​la​ ​cour​ ​;​ ​elle​ ​
assiste​ ​aux​ ​fêtes​ ​de​ ​Vaux​ ​chez​ ​
Fouquet,​ ​qui​ ​sera​ ​bientôt​ ​arrêté.​ ​
1662
Parution,​ ​sans​ ​nom​ ​d’auteur,​ ​
de​ ​La​ ​Princesse​ ​de​ ​Montpensier.
1663
Avec​ ​le​ ​Roi​ ​et​ ​la​ ​cour,​ ​Mme​ ​de​ ​
Lafayette​ ​va​ ​à​ ​Versailles​ ​visiter​ ​
les​ ​travaux​ ​du​ ​nouveau​ ​château,​ ​
commencés​ ​un​ ​an​ ​plus​ ​tôt.
1664
Rencontre​ ​de​ ​La​ ​Rochefoucauld.
1668-1671
Rédaction​ ​de​ ​Zaïde,​ ​avec​ ​
La​ ​Rochefoucauld​ ​et​ ​Segrais​ ​;​ ​
le​ ​roman​ ​paraîtra​ ​sous​ ​le​ ​nom​ ​
de​ ​Segrais.
1672
Mme​ ​de​ ​Lafayette​ ​commence​ ​
la​ ​rédaction​ ​d’un​ ​roman​ ​d’abord​ ​
intitulé​ ​Le​ ​Prince​ ​de​ ​Clèves.
1678
Parution,​ ​sans​ ​nom​ ​d’auteur,​ ​
de​ ​La​ ​Princesse​ ​de​ ​Clèves.
1683
Mort​ ​de​ ​François​ ​de​ ​Lafayette.
1689
Mme​ ​de​ ​Lafayette​ ​se​ ​retire​ ​
déﬁnitivement​ ​du​ ​monde​ ​;​ ​
elle​ ​correspond​ ​avec​ ​plusieurs​ ​
directeurs​ ​de​ ​conscience​ ​proches​ ​
de​ ​Port-Royal,​ ​tels​ ​que​ ​Rancé​ ​;​ ​elle​ ​
écrit​ ​les​ ​Mémoires​ ​de​ ​la​ ​cour​ ​de​ ​France​ ​
pour​ ​les​ ​années​ ​1688​ ​et​ ​1689.
1693
Mort​ ​de​ ​Mme​ ​de​ ​Lafayette.
1724
Parution​ ​posthume​ ​de​ ​La​ ​Comtesse​ ​
de​ ​Tende.
1666
Furetière,​ ​Le​ ​Roman​ ​bourgeois​ ​;​ ​
Molière,​ ​Le​ ​Misanthrope.
1668
La​ ​Fontaine,​ ​premier​ ​recueil​ ​
des​ ​Fables.
1669
Racine,​ ​Britannicus.
1670
Mort​ ​de​ ​Henriette​ ​d’Angleterre​ ​;​ ​
Racine,​ ​Bérénice​ ​;​ ​Pascal,​ ​Pensées​ ​;​ ​
Spinoza,​ ​Tractatus.
1674
Corneille,​ ​Suréna.
1677
Racine,​ ​Phèdre.
1679
Mort​ ​du​ ​cardinal​ ​de​ ​Retz.
1680
Mort​ ​de​ ​La​ ​Rochefoucauld.
1681
Bossuet,​ ​Discours​ ​sur​ ​l’histoire​ ​
universelle.
1683
Louis​ ​XIV​ ​épouse​ ​Mme​ ​de​ ​Maintenon.
1684
Disgrâce​ ​de​ ​la​ ​duchesse​ ​de​ ​Savoie,​ ​
protectrice​ ​de​ ​Mme​ ​de​ ​Lafayette​ ​;​ ​
mort​ ​de​ ​Corneille.​ ​
1685
Révocation​ ​de​ ​l’édit​ ​de​ ​Nantes.
1686
La​ ​Bruyère,​ ​Les​ ​Caractères.
1692
Mort​ ​de​ ​Gilles​ ​Ménage.
1699
Mort​ ​de​ ​Racine.
Vie​ ​et​ ​œuvre​ ​
de​ ​Madame​ ​de​ ​Lafayette
Événements​ ​politiques​ ​
et​ ​culturels
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Objets​ ​d’étude​ ​:
​ ​la​ ​passion​ ​à​ ​l’âge​ ​classique​ ​;​ ​
la​ ​cour​ ​;​ ​la​ ​naissance​ ​du​ ​roman​ ​moderne.
Structure​ ​:
​ ​un​ ​récit​ ​principal​ ​dans​ ​lequel​ ​viennent​ ​
s’enchâsser​ ​des​ ​récits​ ​plus​ ​brefs.
Forme​ ​:
​ ​récit​ ​en​ ​prose.
Registre​ ​:
​ ​tragique,​ ​pathétique.
Principaux​ ​personnages​ ​:
​ ​Mlle​ ​de​ ​Chartres,​ ​
devenue​ ​la​ ​princesse​ ​de​ ​Clèves​ ​:​ ​jeune​ ​fille​ ​
d’une​ ​quinzaine​ ​d’années​ ​;​ ​Mme​ ​de​ ​Chartres,​ ​
sa​ ​mère​ ​;​ ​le​ ​prince​ ​de​ ​Clèves​ ​:​ ​jeune​ ​homme​ ​
d’une​ ​quinzaine​ ​d’années​ ​;​ ​le​ ​duc​ ​de​ ​Nemours​ ​:​ ​
un​ ​homme​ ​d’une​ ​trentaine​ ​d’années.
Sujet​ ​:
​ ​la​ ​toute​ ​jeune​ ​Mlle​ ​de​ ​Chartres​ ​épouse​ ​
le​ ​prince​ ​de​ ​Clèves,​ ​qui​ ​l’aime​ ​mais​ ​qu’elle​ ​
n’aime​ ​pas.​ ​Le​ ​lendemain,​ ​elle​ ​découvre​ ​l’amour​ ​
en​ ​la​ ​personne​ ​du​ ​duc​ ​de​ ​Nemours,​ ​qui​ ​l’aime​ ​
en​ ​retour.​ ​Voulant​ ​rester​ ​fidèle​ ​à​ ​son​ ​époux,​ ​
elle​ ​lui​ ​avoue​ ​sa​ ​passion​ ​et​ ​tente​ ​de​ ​s’éloigner​ ​
de​ ​la​ ​cour​ ​;​ ​mais​ ​cet​ ​aveu​ ​ne​ ​fait​ ​qu’accélérer​ ​
le​ ​cours​ ​des​ ​événements​ ​:​ ​le​ ​prince​ ​de​ ​Clèves​ ​finit​ ​
par​ ​mourir​ ​de​ ​jalousie​ ​et​ ​la​ ​princesse,​ ​mue​ ​par​ ​
le​ ​remords​ ​tout​ ​autant​ ​que​ ​par​ ​le​ ​sens​ ​du​ ​devoir​ ​
et​ ​par​ ​le​ ​rejet​ ​de​ ​toute​ ​aliénation​ ​passionnelle,​ ​
renonce​ ​à​ ​l’amour​ ​du​ ​duc​ ​et​ ​se​ ​retire​ ​du​ ​monde.
Lectures​ ​de​ ​l’œuvre​ ​:
​ ​souvent​ ​donnée​ ​comme​ ​exemplaire​ ​
d’un​ ​certain​ ​classicisme,​ ​l’œuvre​ ​constitue​ ​
un​ ​jalon​ ​décisif​ ​dans​ ​la​ ​naissance​ ​du​ ​roman​ ​
français​ ​moderne.
Genre​ ​:
​ ​
forme​ ​narrative​ ​inédite​ ​
se​ ​situant​ ​entre​ ​le​ ​roman​ ​
précieux,​ ​la​ ​nouvelle​ ​
historique,​ ​le​ ​roman​ ​
d’analyse​ ​et​ ​le​ ​roman​ ​
d’apprentissage.​ ​
Auteur​ ​:
​ ​
Madame​ ​de​ ​Lafayette,​ ​
de​ ​1672​ ​à​ ​1678.
Fiche​ ​d’identité​ ​de​ ​l’œuvre
La​ ​Princesse​ ​de​ ​Clèves
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Fortement​ ​ancré​ ​dans​ ​son​ ​époque​ ​en​ ​dépit​ ​de​ ​son​ ​cadre​ ​histo-
rique​ ​et​ ​de​ ​sa​ ​prétention​ ​à​ ​l’universalité,​ ​le​ ​roman​ ​se​ ​situe​ ​au​ ​croise-
ment​ ​de​ ​plusieurs​ ​courants​ ​de​ ​pensée.​ ​Complémentaires​ ​plus​ ​que​ ​
contradictoires,​ ​trois​ ​inﬂuences​ ​principales​ ​sous-tendent​ ​la​ ​vision​ ​
désenchantée​ ​qu’il​ ​propose​ ​de​ ​la​ ​cour​ ​et​ ​des​ ​passions​ ​humaines​ ​:​ ​le​ ​
mouvement​ ​précieux,​ ​les​ ​moralistes​ ​et​ ​la​ ​sensibilité​ ​janséniste.
La​ ​Princesse​ ​de​ ​Clèves​ ​au​ ​siècle​ ​des​ ​précieuses
Au​ ​XVII
e
​ ​siècle,​ ​l’aristocratie​ ​féodale​ ​française​ ​subit​ ​une​ ​profonde​ ​
remise​ ​en​ ​question​ ​;​ ​à​ ​peine​ ​sortie​ ​des​ ​carnages​ ​des​ ​guerres​ ​de​ ​
Religion,​ ​qui​ ​ont​ ​remis​ ​en​ ​question​ ​ses​ ​valeurs​ ​militaires​ ​et​ ​héroïques,​ ​
elle​ ​se​ ​voit​ ​progressivement​ ​privée​ ​de​ ​ses​ ​prérogatives​ ​tradition-
nelles​ ​par​ ​une​ ​centralisation​ ​du​ ​pouvoir​ ​de​ ​plus​ ​en​ ​plus​ ​affirmée​ ​
–​ ​le​ ​règne​ ​de​ ​Louis​ ​XIV​ ​constituant​ ​une​ ​forme​ ​d’achèvement​ ​et​ ​de​ ​
radicalisation​ ​de​ ​ce​ ​processus.​ ​Aussi,​ ​à​ ​défaut​ ​de​ ​régner​ ​par​ ​l’épée,​ ​
l’aristocratie​ ​tentera-t-elle​ ​désormais​ ​de​ ​régner​ ​par​ ​sa​ ​culture​ ​et​ ​son​ ​
intelligence.​ ​De​ ​cette​ ​recherche​ ​de​ ​l’esprit​ ​et​ ​du​ ​rafﬁnement,​ ​la​ ​pré-
ciosité,​ ​mouvement​ ​éthique​ ​et​ ​esthétique​ ​tout​ ​autant​ ​que​ ​social,​ ​
apparaît​ ​assurément​ ​comme​ ​la​ ​manifestation​ ​la​ ​plus​ ​spectaculaire​ ​
et​ ​la​ ​plus​ ​novatrice.​ ​Elle​ ​se​ ​caractérise​ ​tout​ ​d’abord​ ​par​ ​l’importance​ ​
du​ ​rôle​ ​qu’y​ ​jouent​ ​les​ ​femmes​ ​telles​ ​que​ ​Mlle​ ​de​ ​Scudéry,​ ​la​ ​mar-
quise​ ​de​ ​Rambouillet,​ ​Mme​ ​de​ ​Sablé,​ ​Mme​ ​du​ ​Plessis-Guénégaud…​ ​
Cette​ ​élite​ ​cultivée​ ​se​ ​réunit​ ​dans​ ​des​ ​«​ ​salons​ ​»,​ ​c’est-à-dire​ ​le​ ​
plus​ ​souvent​ ​dans​ ​des​ ​«​ ​ruelles​ ​»,​ ​autour​ ​du​ ​lit​ ​où​ ​la​ ​maîtresse​ ​des​ ​
lieux​ ​reçoit​ ​ses​ ​amis​ ​pour​ ​y​ ​parler​ ​de​ ​la​ ​mode,​ ​des​ ​sentiments,​ ​des​ ​
beaux-arts​ ​et​ ​pour​ ​s’y​ ​adonner​ ​à​ ​divers​ ​jeux​ ​lettrés​ ​aux​ ​règles​ ​plus​ ​
ou​ ​moins​ ​complexes.​ ​Car,​ ​dans​ ​l’univers​ ​précieux,​ ​tout​ ​est​ ​soigneu-
sement​ ​codiﬁé​ ​:​ ​la​ ​conversation​ ​a​ ​ses​ ​lois,​ ​tout​ ​comme​ ​les​ ​senti-
ments,​ ​dont​ ​on​ ​étudie,​ ​avant​ ​de​ ​les​ ​classer,​ ​les​ ​moindres​ ​nuances.​ ​
La​ ​célèbre​ ​«​ ​Carte​ ​de​ ​Tendre​ ​»​ ​présentée​ ​par​ ​Mlle​ ​de​ ​Scudéry​ ​dans​ ​
sa​ ​Clélie​ ​(1654)​ ​en​ ​témoigne​ ​brillamment​ ​:​ ​véritable​ ​cartographie​ ​
allégorique​ ​des​ ​divers​ ​types​ ​d’émotion​ ​et​ ​d’attachement​ ​amoureux,​ ​
elle​ ​exerce​ ​sur​ ​l’ensemble​ ​du​ ​mouvement​ ​précieux​ ​–​ ​et​ ​sur​ ​Mme​ ​de​ ​
Lafayette​ ​en​ ​particulier​ ​–​ ​une​ ​inﬂuence​ ​considérable.​ ​Et​ ​l’on​ ​aurait​ ​
bien​ ​tort​ ​de​ ​n’y​ ​voir​ ​qu’une​ ​rêverie​ ​complaisante​ ​et​ ​un​ ​peu​ ​mièvre​ ​
née​ ​de​ ​l’oisiveté​ ​de​ ​«​ ​jeunes​ ​ﬁlles​ ​en​ ​ﬂeurs​ ​»​ ​:​ ​car​ ​la​ ​vision​ ​de​ ​l’amour​ ​
qui​ ​sous-tend​ ​une​ ​telle​ ​analyse​ ​est​ ​en​ ​réalité​ ​fort​ ​sombre,​ ​les​ ​pré-
L’œuvre​ ​dans​ ​son​ ​siècle
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cieuses​ ​manifestant​ ​une​ ​méﬁance​ ​remarquable​ ​envers​ ​le​ ​mariage​ ​
comme​ ​envers​ ​la​ ​passion​ ​elle-même.​ ​
La​ ​Princesse​ ​de​ ​Clèves​ ​au​ ​siècle​ ​des​ ​moralistes
Mais​ ​la​ ​préciosité​ ​n’est​ ​pas​ ​la​ ​seule​ ​source​ ​à​ ​laquelle​ ​Mme​ ​de​ ​
Lafayette​ ​puise​ ​l’intense​ ​défiance​ ​qui​ ​caractérise​ ​son​ ​œuvre.​ ​
Contemporaine​ ​des​ ​grands​ ​moralistes​ ​de​ ​l’âge​ ​classique,​ ​amie​ ​per-
sonnelle​ ​de​ ​La​ ​Rochefoucauld,​ ​elle​ ​partage​ ​avec​ ​ces​ ​auteurs​ ​une​ ​
vision​ ​désillusionnée​ ​de​ ​l’homme​ ​et​ ​une​ ​méﬁance​ ​constante​ ​envers​ ​
les​ ​apparences.
La​ ​cour
Or​ ​la​ ​cour,​ ​cadre​ ​omniprésent​ ​et​ ​étouffant​ ​dont​ ​les​ ​héros​ ​de​ ​La​ ​
Princesse​ ​de​ ​Clèves​ ​ne​ ​s’échappent​ ​qu’en​ ​de​ ​rares​ ​instants,​ ​est​ ​préci-
sément​ ​le​ ​royaume​ ​de​ ​l’apparence​ ​:​ ​il​ ​s’agit​ ​désormais​ ​de​ ​«​ ​paraître​ ​»,​ ​
puisqu’on​ ​n’«​ ​est​ ​»​ ​plus​ ​véritablement​ ​puissant,​ ​puisqu’on​ ​n’«​ ​a​ ​»​ ​
plus​ ​de​ ​pouvoir​ ​véritable.​ ​De​ ​cette​ ​cour,​ ​la​ ​première​ ​phrase​ ​du​ ​
roman​ ​présente​ ​d’emblée​ ​les​ ​deux​ ​traits​ ​majeurs​ ​:​ ​«​ ​magniﬁcence​ ​»​ ​
et​ ​«​ ​galanterie​ ​».​ ​La​ ​haute​ ​aristocratie,​ ​qui​ ​a​ ​perdu​ ​toute​ ​inﬂuence​ ​
effective​ ​sur​ ​le​ ​cours​ ​des​ ​événements,​ ​en​ ​est​ ​réduite​ ​à​ ​surinvestir​ ​sur​ ​
l’apparence​ ​:​ ​celle​ ​des​ ​choses​ ​(c’est​ ​la​ ​magniﬁcence)​ ​comme​ ​celle​ ​
des​ ​relations​ ​interpersonnelles,​ ​mondaines​ ​ou​ ​amoureuses​ ​(c’est​ ​la​ ​
galanterie).​ ​De​ ​cette​ ​transformation​ ​de​ ​la​ ​cour​ ​en​ ​théâtre​ ​témoigne​ ​
le​ ​rôle​ ​essentiel​ ​joué​ ​dans​ ​le​ ​récit​ ​par​ ​les​ ​cérémonials​ ​et​ ​par​ ​de​ ​grands​ ​
divertissements​ ​collectifs​ ​et​ ​spectaculaires,​ ​tels​ ​que​ ​les​ ​bals​ ​et​ ​les​ ​
tournois.​ ​Ces​ ​banquets,​ ​ces​ ​représentations​ ​théâtrales​ ​et/ou​ ​musi-
cales,​ ​ces​ ​fêtes​ ​somptueuses,​ ​Mme​ ​de​ ​Lafayette​ ​y​ ​a​ ​assisté,​ ​comme​ ​
elle​ ​a​ ​assisté​ ​aux​ ​fêtes​ ​de​ ​Vaux​ ​organisées​ ​par​ ​Fouquet​ ​(dont​ ​elle​ ​a​ ​
vu​ ​ensuite​ ​la​ ​chute​ ​brutale​ ​–​ ​et​ ​elle​ ​se​ ​souviendra​ ​dans​ ​son​ ​roman​ ​
de​ ​ces​ ​spectaculaires​ ​règlements​ ​de​ ​comptes).​ ​Ce​ ​que​ ​montre​ ​en​ ​
outre​ ​La​ ​Princesse​ ​de​ ​Clèves,​ ​c’est​ ​que​ ​cette​ ​«​ ​magniﬁcence​ ​»​ ​ne​ ​fait,​ ​
au​ ​fond,​ ​que​ ​servir​ ​de​ ​décor​ ​à​ ​la​ ​«​ ​galanterie​ ​».​ ​Comme​ ​la​ ​cour​ ​du​ ​
roman,​ ​la​ ​cour​ ​de​ ​Louis​ ​XIV​ ​semble​ ​tolérer,​ ​voire​ ​favoriser​ ​toutes​ ​
les​ ​relations​ ​amoureuses,​ ​y​ ​compris​ ​les​ ​plus​ ​illégitimes​ ​;​ ​le​ ​Roi-Soleil​ ​
lui-même,​ ​dès​ ​le​ ​début​ ​de​ ​son​ ​règne​ ​et​ ​de​ ​son​ ​mariage,​ ​affiche​ ​
ses​ ​maîtresses,​ ​voire​ ​multiplie​ ​les​ ​amantes​ ​d’un​ ​jour.​ ​Il​ ​fréquente​ ​
même​ ​volontiers​ ​les​ ​milieux​ ​libertins,​ ​particulièrement​ ​représen-
tés​ ​à​ ​la​ ​cour,​ ​au​ ​grand​ ​dam​ ​de​ ​la​ ​composante​ ​la​ ​plus​ ​dévote​ ​de​ ​la​ ​
«​ ​vieille​ ​cour​ ​»,​ ​réunie​ ​autour​ ​de​ ​la​ ​reine-mère​ ​Anne​ ​d’Autriche.​ ​
L’œuvre​ ​dans​ ​son​ ​siècle
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On​ ​le​ ​comprend​ ​:​ ​pour​ ​les​ ​moralistes​ ​comme​ ​pour​ ​les​ ​prédi-
cateurs,​ ​la​ ​cour​ ​ne​ ​peut​ ​donc​ ​être​ ​conçue​ ​que​ ​comme​ ​un​ ​milieu​ ​
immoral,​ ​enclin​ ​au​ ​culte​ ​des​ ​fausses​ ​valeurs,​ ​animé,​ ​plus​ ​que​ ​tout​ ​
autre,​ ​par​ ​les​ ​passions​ ​les​ ​plus​ ​basses​ ​–​ ​et​ ​c’est​ ​dans​ ​cette​ ​lignée​ ​
que​ ​s’inscrit​ ​Mme​ ​de​ ​Lafayette.​ ​Dans​ ​cette​ ​perspective,​ ​la​ ​cour,​ ​
c’est​ ​le​ ​«​ ​monde​ ​»​ ​–​ ​en​ ​un​ ​double​ ​sens,​ ​sociologique​ ​et​ ​théolo-
gique​ ​:​ ​«​ ​milieu​ ​mondain​ ​»​ ​par​ ​opposition​ ​aux​ ​communautés​ ​rurales,​ ​
voire​ ​urbaines,​ ​moins​ ​policées,​ ​mais​ ​aussi​ ​«​ ​monde​ ​terrestre​ ​»​ ​régi​ ​
par​ ​des​ ​valeurs​ ​immanentes,​ ​et​ ​non​ ​par​ ​des​ ​valeurs​ ​religieuses.​ ​La​ ​
«​ ​magniﬁcence​ ​»​ ​et​ ​la​ ​«​ ​galanterie​ ​»​ ​y​ ​servent​ ​avant​ ​tout​ ​à​ ​traduire,​ ​
tout​ ​en​ ​les​ ​dissimulant,​ ​l’amour-propre​ ​et​ ​la​ ​soif​ ​de​ ​domination​ ​qui​ ​
s’y​ ​trouvent,​ ​plus​ ​encore​ ​qu’ailleurs,​ ​dissimulés.​ ​Car​ ​derrière​ ​tout​ ​
comportement​ ​humain​ ​se​ ​tapit​ ​la​ ​première​ ​des​ ​passions​ ​humaines​ ​:​ ​
l’amour-propre​ ​;​ ​au​ ​cœur​ ​de​ ​la​ ​relation​ ​amoureuse​ ​comme​ ​des​ ​
relations​ ​amicales​ ​les​ ​plus​ ​policées​ ​se​ ​cache​ ​un​ ​moi​ ​tyrannique,​ ​
qui​ ​ne​ ​cherche​ ​qu’à​ ​étendre​ ​sa​ ​domination.​ ​Voilà​ ​ce​ ​que​ ​suggère​ ​
Mme​ ​de​ ​Lafayette,​ ​en​ ​écho​ ​à​ ​des​ ​auteurs​ ​tels​ ​que​ ​La​ ​Bruyère,​ ​La​ ​
Rochefoucauld​ ​et​ ​Pascal.
Le​ ​divertissement
L’influence​ ​de​ ​Pascal​ ​se​ ​manifeste​ ​également​ ​sur​ ​l’auteur​ ​de​ ​
La​ ​Princesse​ ​de​ ​Clèves​ ​de​ ​manière​ ​plus​ ​spéciﬁque​ ​et​ ​à​ ​travers​ ​une​ ​
réﬂexion​ ​sous-jacente​ ​sur​ ​le​ ​divertissement.​ ​Pour​ ​l’auteur​ ​des​ ​Pensées​ ​
en​ ​effet,​ ​l’homme,​ ​incapable​ ​de​ ​supporter​ ​l’idée​ ​de​ ​sa​ ​propre​ ​ﬁni-
tude,​ ​tend​ ​à​ ​se​ ​réfugier​ ​dans​ ​toute​ ​activité​ ​qui​ ​lui​ ​permettra​ ​de​ ​
l’oublier,​ ​ne​ ​fût-ce​ ​qu’un​ ​instant,​ ​de​ ​s’en​ ​divertir​ ​(du​ ​latin​ ​di-vertire,​ ​
«​ ​dé-tourner​ ​»).​ ​En​ ​ce​ ​sens,​ ​la​ ​cour​ ​peut​ ​apparaître​ ​comme​ ​le​ ​lieu​ ​
par​ ​excellence​ ​du​ ​divertissement​ ​;​ ​toujours​ ​occupés​ ​de​ ​paraître,​ ​
de​ ​commenter​ ​l’apparence​ ​des​ ​autres​ ​ou​ ​d’asseoir​ ​leur​ ​domination​ ​
symbolique,​ ​les​ ​courtisans​ ​échappent​ ​au​ ​tourment​ ​métaphysique​ ​
de​ ​l’homme​ ​qui​ ​se​ ​sait​ ​mortel​ ​mais​ ​s’avère​ ​incapable​ ​d’affronter​ ​
véritablement​ ​l’idée​ ​de​ ​sa​ ​mort.​ ​Et​ ​c’est​ ​pourquoi,​ ​dans​ ​le​ ​roman,​ ​
la​ ​mort,​ ​souvent​ ​violente​ ​et/ou​ ​prématurée,​ ​vient​ ​ponctuer​ ​ces​ ​évo-
cations​ ​féeriques,​ ​comme​ ​les​ ​marques​ ​du​ ​temps​ ​se​ ​glissent​ ​au​ ​cœur​ ​
des​ ​vanités​ ​que​ ​les​ ​peintres​ ​de​ ​la​ ​même​ ​époque​ ​aiment​ ​à​ ​représen-
ter.​ ​Ce​ ​memento​ ​mori​ ​toujours​ ​renouvelé​ ​rappelle​ ​aux​ ​courtisans​ ​
comme​ ​aux​ ​lecteurs​ ​que​ ​la​ ​mort​ ​est​ ​non​ ​seulement​ ​la​ ​destination​ ​
ultime​ ​de​ ​tout​ ​homme​ ​mais​ ​la​ ​vérité​ ​profonde​ ​de​ ​sa​ ​nature.
L’œuvre​ ​dans​ ​son​ ​siècle
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La​ ​Princesse​ ​de​ ​Clèves​ ​au​ ​siècle​ ​de​ ​Port-Royal
Le​ ​pessimisme​ ​augustinien
La​ ​Princesse​ ​de​ ​Clèves​ ​révèle​ ​ainsi​ ​bien​ ​des​ ​points​ ​de​ ​conver-
gence​ ​avec​ ​l’œuvre​ ​de​ ​La​ ​Rochefoucauld​ ​comme​ ​avec​ ​celle​ ​de​ ​
Pascal,​ ​toutes​ ​deux​ ​se​ ​trouvant,​ ​à​ ​des​ ​degrés​ ​divers,​ ​marquées​ ​
par​ ​l’inﬂuence​ ​d’un​ ​courant​ ​de​ ​pensée​ ​extrêmement​ ​puissant​ ​au​ ​
XVII
e
​ ​siècle​ ​:​ ​le​ ​jansénisme.​ ​S’appliquant​ ​au​ ​sens​ ​strict​ ​à​ ​la​ ​doctrine​ ​
présentée​ ​par​ ​le​ ​théologien​ ​et​ ​évêque​ ​Jansenius​ ​dans​ ​son​ ​Augustinus​ ​
(1640)​ ​et​ ​censée​ ​représenter​ ​un​ ​retour​ ​ﬁdèle​ ​à​ ​l’enseignement​ ​de​ ​
saint​ ​Augustin​ ​(354-430),​ ​le​ ​jansénisme​ ​en​ ​vient​ ​à​ ​désigner​ ​une​ ​
forme​ ​de​ ​christianisme​ ​rigoriste​ ​et​ ​pessimiste​ ​qui​ ​a​ ​fortement​ ​
marqué​ ​la​ ​pensée​ ​morale,​ ​religieuse​ ​et​ ​esthétique​ ​du​ ​
XVII
e
​ ​siècle.​ ​
Réponse​ ​et​ ​contrepoint​ ​à​ ​l’optimisme​ ​humaniste​ ​de​ ​la​ ​Renaissance,​ ​
il​ ​affirmait​ ​que​ ​seule​ ​la​ ​grâce​ ​divine​ ​pouvait​ ​assurer​ ​le​ ​salut​ ​de​ ​
l’homme,​ ​le​ ​péché​ ​originel​ ​ayant​ ​fait​ ​de​ ​lui​ ​une​ ​créature​ ​vouée​ ​
à​ ​l’amour​ ​de​ ​soi​ ​au​ ​lieu​ ​d’être​ ​tournée​ ​vers​ ​l’amour​ ​de​ ​Dieu.​ ​Le​ ​
centre​ ​géographique​ ​et​ ​spirituel​ ​où​ ​s’élaborait​ ​cette​ ​doctrine​ ​était​ ​
l’abbaye​ ​de​ ​Port-Royal,​ ​mais​ ​sa​ ​diffusion​ ​s’étendait​ ​bien​ ​au-delà,​ ​en​ ​
particulier​ ​dans​ ​certains​ ​cercles​ ​mondains​ ​que​ ​fréquentait​ ​Mme​ ​de​ ​
Lafayette,​ ​tels​ ​que​ ​le​ ​salon​ ​de​ ​Mme​ ​de​ ​Sablé​ ​–​ ​et​ ​il​ ​n’est​ ​nullement​ ​
indifférent​ ​qu’à​ ​la​ ​fin​ ​de​ ​sa​ ​vie​ ​l’auteur​ ​de​ ​La​ ​Princesse​ ​de​ ​Clèves,​ ​
comme​ ​bien​ ​d’autres​ ​femmes​ ​de​ ​son​ ​milieu,​ ​se​ ​tourne​ ​vers​ ​l’abbé​ ​
de​ ​Rancé,​ ​grande​ ​ﬁgure​ ​du​ ​rigorisme.​ ​De​ ​cette​ ​afﬁnité​ ​à​ ​la​ ​fois​ ​pro-
fonde​ ​et​ ​paradoxale​ ​entre​ ​une​ ​certaine​ ​préciosité​ ​et​ ​l’austérité​ ​du​ ​
pessimisme​ ​janséniste,​ ​La​ ​Princesse​ ​de​ ​Clèves,​ ​déjà,​ ​porte​ ​bien​ ​des​ ​
traces,​ ​au​ ​premier​ ​rang​ ​desquelles​ ​une​ ​conception​ ​de​ ​la​ ​passion​ ​
comme​ ​pulsion​ ​dangereuse,​ ​incontrôlable​ ​et​ ​destructrice,​ ​et​ ​une​ ​
promotion,​ ​à​ ​l’inverse,​ ​de​ ​la​ ​maîtrise​ ​de​ ​soi,​ ​de​ ​l’accomplissement​ ​
du​ ​devoir,​ ​et​ ​du​ ​«​ ​repos​ ​».
De​ ​Corneille​ ​à​ ​Racine
Or​ ​c’est​ ​bien​ ​ce​ ​«​ ​repos​ ​»​ ​qu’invoque,​ ​à​ ​la​ ​ﬁn​ ​du​ ​roman,​ ​la​ ​prin-
cesse,​ ​aﬁn​ ​de​ ​justiﬁer​ ​le​ ​refus​ ​déﬁnitif​ ​qu’elle​ ​oppose​ ​à​ ​Nemours​ ​;​ ​
c’est​ ​bien​ ​ce​ ​«​ ​repos​ ​»​ ​qu’elle​ ​cherche,​ ​loin​ ​du​ ​monde​ ​(au​ ​sens​ ​
sociologique,​ ​mondain,​ ​du​ ​terme)​ ​et​ ​de​ ​ses​ ​passions​ ​(orgueil,​ ​ven-
geance,​ ​amour),​ ​dans​ ​la​ ​solitude​ ​pieuse​ ​de​ ​la​ ​retraite,​ ​puis​ ​semble​ ​
trouver,​ ​loin​ ​du​ ​monde​ ​(au​ ​sens​ ​courant​ ​du​ ​terme),​ ​dans​ ​une​ ​mort​ ​
L’œuvre​ ​dans​ ​son​ ​siècle
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prématurée.​ ​Mais​ ​ce​ ​renoncement​ ​n’est​ ​qu’une​ ​victoire​ ​en​ ​demi-
teinte​ ​–​ ​si​ ​du​ ​moins​ ​c’en​ ​est​ ​bien​ ​une.​ ​On​ ​est​ ​ici​ ​bien​ ​loin​ ​de​ ​l’univers​ ​
héroïque​ ​d’un​ ​Corneille,​ ​qui​ ​célébrait​ ​encore​ ​dans​ ​la​ ​plupart​ ​de​ ​ses​ ​
tragédies​ ​une​ ​tradition​ ​aristocratique​ ​glorieuse,​ ​et​ ​qui​ ​voyait​ ​dans​ ​
la​ ​passion​ ​l’occasion​ ​d’un​ ​triomphe​ ​héroïque​ ​du​ ​moi,​ ​d’une​ ​épi-
phanie​ ​spectaculaire​ ​d’un​ ​vouloir​ ​souverain.​ ​S’il​ ​y​ ​a​ ​ici​ ​dépassement​ ​
des​ ​passions,​ ​ce​ ​n’est​ ​pas​ ​au​ ​proﬁt​ ​de​ ​la​ ​«​ ​générosité​ ​»​ ​cornélienne​ ​
(ou​ ​cartésienne),​ ​de​ ​la​ ​noblesse​ ​souveraine​ ​d’âmes​ ​supérieures.​ ​Le​ ​
renoncement​ ​se​ ​fait​ ​ici​ ​dans​ ​une​ ​souffrance​ ​contenue​ ​et​ ​incertaine,​ ​
douloureuse​ ​et​ ​inquiète,​ ​peut-être​ ​mortifère​ ​:​ ​nulle​ ​gloire​ ​éclatante​ ​
ici​ ​–​ ​mais​ ​la​ ​solitude​ ​d’une​ ​conscience​ ​face​ ​à​ ​elle-même,​ ​et​ ​la​ ​luci-
dité​ ​d’une​ ​âme​ ​connaissant​ ​désormais​ ​sa​ ​faiblesse​ ​et​ ​sa​ ​ﬁnitude.​ ​Si​ ​
l’homme​ ​peut​ ​atteindre​ ​à​ ​une​ ​certaine​ ​grandeur,​ ​ce​ ​n’est​ ​pas​ ​parce​ ​
qu’il​ ​serait​ ​«​ ​maître​ ​de​ ​[lui]​ ​comme​ ​de​ ​l’univers​ ​»​ ​(Corneille),​ ​mais​ ​
«​ ​en​ ​ce​ ​qu’il​ ​se​ ​connaît​ ​misérable​ ​»​ ​(Pascal).​ ​De​ ​cette​ ​grandeur​ ​toute​ ​
relative​ ​naît​ ​un​ ​autre​ ​type​ ​de​ ​tragique,​ ​trouble​ ​et​ ​intime​ ​–​ ​celui-là​ ​
même​ ​qu’on​ ​retrouve​ ​au​ ​théâtre​ ​chez​ ​Racine,​ ​élève​ ​des​ ​«​ ​Petites​ ​
Écoles​ ​»​ ​de​ ​Port-Royal.
Le​ ​pessimisme​ ​du​ ​roman​ ​puise​ ​donc​ ​à​ ​de​ ​multiples​ ​sources,​ ​qui,​ ​
du​ ​reste,​ ​entretiennent​ ​bien​ ​plus​ ​de​ ​liens​ ​qu’on​ ​ne​ ​le​ ​croit​ ​parfois​ ​:​ ​
si​ ​Mme​ ​de​ ​Lafayette,​ ​comme​ ​son​ ​ami​ ​La​ ​Rochefoucauld,​ ​semble​ ​
hantée​ ​par​ ​le​ ​sentiment​ ​vif​ ​de​ ​la​ ​vanité​ ​du​ ​monde,​ ​de​ ​la​ ​ﬁnitude​ ​de​ ​
l’homme​ ​et​ ​de​ ​la​ ​fragilité​ ​des​ ​attachements​ ​humains,​ ​c’est​ ​qu’elle​ ​
est​ ​nourrie​ ​à​ ​la​ ​fois​ ​des​ ​méditations​ ​désenchantées​ ​des​ ​précieuses,​ ​
de​ ​la​ ​réﬂexion​ ​acérée​ ​des​ ​moralistes​ ​et​ ​de​ ​l’austère​ ​théologie​ ​de​ ​
Port-Royal.
L’œuvre​ ​dans​ ​son​ ​siècle
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Il​ ​faut​ ​l’avouer​ ​:​ ​l’impression​ ​première​ ​produite​ ​par​ ​l’œuvre​ ​sur​ ​le​ ​
lecteur​ ​du​ ​
XXI
e
​ ​siècle​ ​est​ ​celle​ ​de​ ​distance.​ ​La​ ​déconcertante​ ​impassi-
bilité,​ ​l’évidente​ ​tendance​ ​à​ ​l’abstraction​ ​qui​ ​caractérisent​ ​l’écriture​ ​
de​ ​Mme​ ​de​ ​Lafayette​ ​risquent​ ​d’être​ ​prises​ ​pour​ ​de​ ​la​ ​froideur,​ ​pire​ ​
encore​ ​:​ ​de​ ​la​ ​fadeur.​ ​Il​ ​n’en​ ​est​ ​rien.​ ​Car​ ​ce​ ​que​ ​dit​ ​cette​ ​prose​ ​quasi​ ​
blanche,​ ​parfaitement​ ​accordée​ ​à​ ​ce​ ​roman​ ​du​ ​renoncement,​ ​reste​ ​
aujourd’hui​ ​d’une​ ​incandescente​ ​vérité.
Ce​ ​que​ ​raconte​ ​le​ ​roman,​ ​c’est​ ​–​ ​plus​ ​encore​ ​que​ ​l’affermissement​ ​
d’une​ ​conscience​ ​morale​ ​marquée​ ​par​ ​une​ ​conception​ ​du​ ​christia-
nisme​ ​historiquement​ ​déterminée​ ​–​ ​l’accession​ ​d’une​ ​jeune​ ​ﬁlle​ ​à​ ​sa​ ​
vérité​ ​propre​ ​et​ ​à​ ​la​ ​pleine​ ​conscience​ ​d’elle-même.​ ​
Ce​ ​qu’il​ ​afﬁrme,​ ​c’est​ ​que​ ​ce​ ​cheminement​ ​vers​ ​une​ ​sincérité​ ​exis-
tentielle​ ​passe​ ​par​ ​une​ ​progressive​ ​prise​ ​de​ ​parole,​ ​par​ ​une​ ​difﬁcile​ ​
conquête​ ​du​ ​discours,​ ​et​ ​en​ ​particulier​ ​du​ ​discours​ ​sur​ ​soi.​ ​
Et​ ​ce​ ​qu’il​ ​laisse​ ​entendre,​ ​c’est​ ​que​ ​cette​ ​identité​ ​progressivement​ ​
conquise​ ​est​ ​toujours​ ​plus​ ​complexe​ ​que​ ​ce​ ​que​ ​peut​ ​en​ ​appréhen-
der​ ​le​ ​sujet​ ​lui-même.​ ​Car​ ​il​ ​n’est​ ​guère​ ​aisé​ ​d’expliquer​ ​le​ ​«​ ​coup​ ​
de​ ​foudre​ ​»​ ​ressenti​ ​par​ ​la​ ​princesse,​ ​ou​ ​plutôt​ ​trop​ ​d’explications​ ​
viennent​ ​à​ ​l’esprit​ ​–​ ​mais,​ ​quoi​ ​qu’il​ ​en​ ​soit,​ ​il​ ​serait​ ​un​ ​peu​ ​court​ ​
d’y​ ​voir​ ​un​ ​pur​ ​mystère​ ​:​ ​fatalité​ ​ou​ ​épreuve​ ​envoyée​ ​par​ ​Dieu​ ​?​ ​
encouragement​ ​actif​ ​de​ ​la​ ​cour,​ ​ou​ ​de​ ​certains​ ​courtisans​ ​?​ ​rébellion​ ​
inconsciente​ ​face​ ​à​ ​une​ ​éducation​ ​trop​ ​stricte​ ​?​ ​quête​ ​psychanaly-
tique​ ​d’une​ ​ﬁgure​ ​paternelle​ ​?​ ​Difﬁcile​ ​de​ ​trancher.​ ​De​ ​même,​ ​les​ ​
motivations​ ​du​ ​renoncement​ ​au​ ​monde​ ​que​ ​revendique​ ​ﬁnalement​ ​
la​ ​princesse​ ​–​ ​elle​ ​qui​ ​ne​ ​s’était​ ​jamais​ ​aussi​ ​clairement​ ​exprimée​ ​
devant​ ​Nemours​ ​–​ ​apparaissent​ ​plus​ ​qu’ambiguës​ ​:​ ​remords​ ​causé​ ​
par​ ​la​ ​mort​ ​de​ ​son​ ​mari​ ​?​ ​par​ ​les​ ​ultimes​ ​paroles​ ​de​ ​sa​ ​mère​ ​elle​ ​
aussi​ ​défunte​ ​?​ ​peur​ ​de​ ​souffrir​ ​à​ ​nouveau​ ​et​ ​aspiration​ ​à​ ​une​ ​tran-
quillité​ ​quelque​ ​peu​ ​frileuse​ ​?​ ​refus​ ​de​ ​voir​ ​l’amour​ ​se​ ​dégrader​ ​au​ ​ﬁl​ ​
du​ ​temps​ ​?​ ​quête​ ​d’un​ ​absolu​ ​qu’aucun​ ​homme​ ​ne​ ​pourra​ ​combler​ ​?​ ​
La​ ​princesse,​ ​pourtant,​ ​tente​ ​de​ ​voir​ ​clair​ ​:​ ​tantôt​ ​la​ ​passion​ ​se​ ​trahit​ ​
par​ ​des​ ​actes​ ​involontaires​ ​et​ ​des​ ​manifestations​ ​corporelles​ ​non​ ​
maîtrisées,​ ​tantôt​ ​elle​ ​se​ ​voit​ ​ressaisie​ ​dans​ ​les​ ​rêts​ ​d’un​ ​discours​ ​
analytique​ ​organisé,​ ​qui​ ​se​ ​révèle​ ​pourtant​ ​faussement​ ​cohérent​ ​
–​ ​car​ ​la​ ​jeune​ ​fille​ ​non​ ​seulement​ ​se​ ​trompe​ ​elle-même​ ​sur​ ​ses​ ​
Lire​ ​l’œuvre​ ​aujourd’hui
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propres​ ​sentiments,​ ​mais​ ​trouve​ ​son​ ​compte​ ​dans​ ​cette​ ​illusion,​ ​
découvrant​ ​ainsi​ ​elle-même​ ​ce​ ​que​ ​Sartre​ ​appellera​ ​plus​ ​tard​ ​la​ ​
«​ ​mauvaise​ ​foi​ ​».​ ​Pré-sartrienne,​ ​la​ ​princesse​ ​de​ ​Clèves​ ​?​ ​Sans​ ​aucun​ ​
doute,​ ​tant​ ​elle​ ​paraît​ ​expérimenter,​ ​dans​ ​la​ ​souffrance,​ ​ce​ ​que​ ​
Sartre​ ​rappellera​ ​–​ ​et​ ​ce​ ​que​ ​les​ ​moralistes​ ​classiques,​ ​déjà,​ ​suggé-
raient​ ​:​ ​si​ ​l’amour​ ​est​ ​voué​ ​à​ ​faire​ ​souffrir,​ ​c’est​ ​que​ ​l’amant​ ​aime​ ​en​ ​
l’autre​ ​une​ ​liberté​ ​irréductible,​ ​cette​ ​liberté​ ​qui,​ ​précisément,​ ​fait​ ​
que​ ​l’autre​ ​lui​ ​échappera​ ​toujours.
Cette​ ​prose​ ​épurée,​ ​décidément,​ ​ne​ ​doit​ ​pas​ ​tromper​ ​:​ ​elle​ ​ne​ ​dit​ ​
pas​ ​seulement​ ​les​ ​mille​ ​nuances​ ​du​ ​sentiment.​ ​Elle​ ​dit​ ​surtout​ ​la​ ​
violence​ ​du​ ​désir,​ ​l’anarchie​ ​de​ ​la​ ​passion​ ​et​ ​son​ ​caractère​ ​mortifère.​ ​
Elle​ ​suggère​ ​le​ ​rôle​ ​ambivalent​ ​mais​ ​décisif​ ​joué​ ​par​ ​la​ ​société​ ​et​ ​par​ ​
l’éducation​ ​dans​ ​l’attirance​ ​amoureuse​ ​et​ ​sexuelle.​ ​Enﬁn​ ​–​ ​provo-
cation​ ​ultime​ ​pour​ ​les​ ​post-romantiques​ ​que​ ​nous​ ​sommes,​ ​impré-
gnés​ ​d’une​ ​idéologie​ ​gloriﬁant​ ​les​ ​emballements​ ​du​ ​cœur​ ​–,​ ​elle​ ​
afﬁrme​ ​que​ ​l’individu,​ ​parfois,​ ​ne​ ​parvient​ ​vraiment​ ​à​ ​exister​ ​que​ ​
dans​ ​le​ ​renoncement​ ​à​ ​la​ ​passion,​ ​qu’il​ ​ne​ ​s’afﬁrme​ ​vraiment​ ​que​ ​
dans​ ​une​ ​position​ ​de​ ​retrait.​ ​D’où​ ​la​ ​singularité​ ​paradoxale​ ​de​ ​cette​ ​
écriture​ ​si​ ​douloureusement​ ​retenue​ ​mais​ ​ﬁnalement​ ​si​ ​personnelle.
Lire​ ​l’œuvre​ ​aujourd’hui
18
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PREMIÈRE​ ​PARTIE​ ​
La​ ​magnificence
1
​ ​et​ ​la​ ​galanterie
2
​ ​n’ont​ ​jamais​ ​paru​ ​en​ ​France​ ​
avec​ ​tant​ ​d’éclat​ ​que​ ​dans​ ​les​ ​dernières​ ​années​ ​du​ ​règne​ ​de​ ​Henri​ ​
second
3
.​ ​Ce​ ​prince​ ​était​ ​galant,​ ​bien​ ​fait​ ​et​ ​amoureux​ ​;​ ​quoique​ ​sa​ ​
passion​ ​pour​ ​Diane​ ​de​ ​Poitiers
4
,​ ​duchesse​ ​de​ ​Valentinois,​ ​eût​ ​com-
mencé​ ​il​ ​y​ ​avait​ ​plus​ ​de​ ​vingt​ ​ans,​ ​elle​ ​n’en​ ​était​ ​pas​ ​moins​ ​violente,​ ​
et​ ​il​ ​n’en​ ​donnait​ ​pas​ ​des​ ​témoignages​ ​moins​ ​éclatants.​ ​
Comme​ ​il​ ​réussissait​ ​admirablement​ ​dans​ ​tous​ ​les​ ​exercices​ ​du​ ​
corps,​ ​il​ ​en​ ​faisait​ ​une​ ​de​ ​ses​ ​plus​ ​grandes​ ​occupations.​ ​C’étaient​ ​
tous​ ​les​ ​jours​ ​des​ ​parties​ ​de​ ​chasse​ ​et​ ​de​ ​paume
5
,​ ​des​ ​ballets,​ ​des​ ​
courses​ ​de​ ​bagues
6
,​ ​ou​ ​de​ ​semblables​ ​divertissements​ ​;​ ​les​ ​couleurs
7
​ ​
et​ ​les​ ​chiffres
8
​ ​de​ ​Mme​ ​de​ ​Valentinois​ ​paraissaient​ ​partout,​ ​et​ ​elle​ ​
paraissait​ ​elle-même​ ​avec​ ​tous​ ​les​ ​ajustements
9
​ ​que​ ​pouvait​ ​avoir​ ​
Mlle​ ​de​ ​La​ ​Marck,​ ​sa​ ​petite-ﬁlle,​ ​qui​ ​était​ ​alors​ ​à​ ​marier.​ ​
La​ ​présence​ ​de​ ​la​ ​reine​ ​autorisait​ ​la​ ​sienne.​ ​Cette​ ​princesse​ ​était​ ​
belle,​ ​quoiqu’elle​ ​eût​ ​passé​ ​la​ ​première​ ​jeunesse​ ​;​ ​elle​ ​aimait​ ​la​ ​gran-
deur,​ ​la​ ​magniﬁcence​ ​et​ ​les​ ​plaisirs.​ ​Le​ ​roi​ ​l’avait​ ​épousée​ ​lorsqu’il​ ​
était​ ​encore​ ​duc​ ​d’Orléans,​ ​et​ ​qu’il​ ​avait​ ​pour​ ​aîné​ ​le​ ​Dauphin,​ ​qui​ ​
1.​ ​Magniﬁcence​ ​:​ ​faste,​ ​luxe.
2.​ ​Galanterie​ ​:​ ​sens​ ​très​ ​large​ ​au​ ​xvii
e
​ ​siècle.​ ​Politesse​ ​des​ ​manières​ ​et​ ​rafﬁnement​ ​
des​ ​sentiments.
3.​ ​Henri​ ​second​ ​:​ ​ﬁls​ ​de​ ​François​ ​I
er
​ ​et​ ​de​ ​Claude​ ​de​ ​France​ ​;​ ​roi​ ​de​ ​France​ ​à​ ​partir​ ​
de​ ​1547,​ ​il​ ​épousa​ ​Catherine​ ​de​ ​Médicis​ ​en​ ​1533​ ​et​ ​fut​ ​mortellement​ ​blessé​ ​par​ ​un​ ​
coup​ ​de​ ​lance​ ​lors​ ​d’un​ ​tournoi​ ​en​ ​1559.
4.​ ​Diane​ ​de​ ​Poitiers​ ​:​ ​maîtresse​ ​du​ ​futur​ ​Henri​ ​II​ ​depuis​ ​1536​ ​;​ ​celui-ci​ ​la​ ​fera​ ​duchesse​ ​
de​ ​Valentinois​ ​en​ ​1548.
5.​ ​Paume​ ​:​ ​ancêtre​ ​du​ ​tennis​ ​;​ ​jeu​ ​qui​ ​consistait​ ​à​ ​renvoyer,​ ​d’abord​ ​à​ ​la​ ​main​ ​puis​ ​à​ ​
l’aide​ ​d’une​ ​sorte​ ​de​ ​raquette,​ ​une​ ​balle​ ​de​ ​part​ ​et​ ​d’autre​ ​d’un​ ​ﬁlet.
6.​ ​Courses​ ​de​ ​bagues​ ​:​ ​la​ ​course​ ​de​ ​bagues​ ​est​ ​un​ ​jeu​ ​dans​ ​lequel​ ​les​ ​cavaliers​ ​
doivent​ ​attraper​ ​avec​ ​leur​ ​lance​ ​des​ ​anneaux​ ​suspendus​ ​à​ ​un​ ​poteau.
7.​ ​Couleurs​ ​:​ ​les​ ​dames​ ​de​ ​la​ ​cour​ ​choisissaient​ ​des​ ​couleurs​ ​qui​ ​les​ ​symbolisaient​ ​et​ ​
que​ ​devaient​ ​arborer​ ​leurs​ ​soupirants​ ​lors​ ​des​ ​tournois.
8.​ ​Chiffres​ ​:​ ​initiales​ ​entrelacées.
9.​ ​Ajustements​ ​:​ ​parures.
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Première​ ​partie
mourut​ ​à​ ​Tournon,​ ​prince​ ​que​ ​sa​ ​naissance​ ​et​ ​ses​ ​grandes​ ​qualités​ ​
destinaient​ ​à​ ​remplir​ ​dignement​ ​la​ ​place​ ​du​ ​roi​ ​François​ ​I
er
,​ ​son​ ​père.​ ​
L’humeur​ ​ambitieuse​ ​de​ ​la​ ​reine​ ​lui​ ​faisait​ ​trouver​ ​une​ ​grande​ ​
douceur​ ​à​ ​régner​ ​;​ ​il​ ​semblait​ ​qu’elle​ ​souffrît
1
​ ​sans​ ​peine​ ​l’attache-
ment​ ​du​ ​roi​ ​pour​ ​la​ ​duchesse​ ​de​ ​Valentinois,​ ​et​ ​elle​ ​n’en​ ​témoignait​ ​
aucune​ ​jalousie,​ ​mais​ ​elle​ ​avait​ ​une​ ​si​ ​profonde​ ​dissimulation​ ​qu’il​ ​
était​ ​difﬁcile​ ​de​ ​juger​ ​de​ ​ses​ ​sentiments,​ ​et​ ​la​ ​politique​ ​l’obligeait​ ​
d’approcher​ ​cette​ ​duchesse​ ​de​ ​sa​ ​personne,​ ​aﬁn​ ​d’en​ ​approcher​ ​aussi​ ​
le​ ​roi.​ ​Ce​ ​prince​ ​aimait​ ​le​ ​commerce
2
​ ​des​ ​femmes,​ ​même​ ​de​ ​celles​ ​
dont​ ​il​ ​n’était​ ​pas​ ​amoureux​ ​;​ ​il​ ​demeurait​ ​tous​ ​les​ ​jours​ ​chez​ ​la​ ​
reine​ ​à​ ​l’heure​ ​du​ ​cercle
3
,​ ​où​ ​tout​ ​ce​ ​qu’il​ ​y​ ​avait​ ​de​ ​plus​ ​beau​ ​et​ ​de​ ​
mieux​ ​fait,​ ​de​ ​l’un​ ​et​ ​de​ ​l’autre​ ​sexe,​ ​ne​ ​manquait​ ​pas​ ​de​ ​se​ ​trouver.​ ​
Jamais​ ​cour​ ​n’a​ ​eu​ ​tant​ ​de​ ​belles​ ​personnes​ ​et​ ​d’hommes​ ​admi-
rablement​ ​bien​ ​faits​ ​et​ ​il​ ​semblait​ ​que​ ​la​ ​nature​ ​eût​ ​pris​ ​plaisir​ ​à​ ​
placer​ ​ce​ ​qu’elle​ ​donne​ ​de​ ​plus​ ​beau​ ​dans​ ​les​ ​plus​ ​grandes​ ​prin-
cesses​ ​et​ ​dans​ ​les​ ​plus​ ​grands​ ​princes.​ ​Mme​ ​Élisabeth​ ​de​ ​France
4
,​ ​
qui​ ​fut​ ​depuis​ ​reine​ ​d’Espagne,​ ​commençait​ ​à​ ​faire​ ​paraître​ ​un​ ​esprit​ ​
surprenant​ ​et​ ​cette​ ​incomparable​ ​beauté​ ​qui​ ​lui​ ​a​ ​été​ ​si​ ​funeste.​ ​
Marie​ ​Stuart
5
,​ ​reine​ ​d’Écosse,​ ​qui​ ​venait​ ​d’épouser​ ​M.​ ​le​ ​Dauphin
6
,​ ​
et​ ​qu’on​ ​appelait​ ​la​ ​reine​ ​dauphine,​ ​était​ ​une​ ​personne​ ​parfaite​ ​pour​ ​
l’esprit​ ​et​ ​pour​ ​le​ ​corps​ ​;​ ​elle​ ​avait​ ​été​ ​élevée​ ​à​ ​la​ ​cour​ ​de​ ​France,​ ​
1.​ ​Souffrît​ ​:​ ​supportât.
2.​ ​Commerce​ ​:​ ​compagnie,​ ​fréquentation.
3.​ ​Cercle​ ​:​ ​réunion​ ​quotidienne​ ​des​ ​proches​ ​de​ ​la​ ​reine​ ​autour​ ​d’elle.
4.​ ​Élisabeth​ ​de​ ​France​ ​:​ ​ﬁlle​ ​d’Henri​ ​II​ ​et​ ​de​ ​Catherine​ ​de​ ​Médicis,​ ​elle​ ​fut​ ​obligée​ ​
d’épouser​ ​Philippe​ ​II​ ​d’Espagne,​ ​alors​ ​qu’elle​ ​était​ ​initialement​ ​destinée​ ​à​ ​son​ ​ﬁls​ ​
aîné​ ​l’infant​ ​Don​ ​Carlos​ ​;​ ​cet​ ​épisode​ ​malheureux​ ​fut​ ​notamment​ ​rapporté​ ​par​ ​
Saint​ ​Réal​ ​dans​ ​son​ ​roman​ ​historique​ ​Don​ ​Carlos​ ​(1572),​ ​qui​ ​connut​ ​un​ ​grand​ ​suc-
cès​ ​à​ ​l’époque​ ​de​ ​Mme​ ​de​ ​Lafayette.​ ​Élisabeth​ ​mourut​ ​à​ ​23​ ​ans,​ ​soit​ ​en​ ​couches,​ ​
soit​ ​assassinée​ ​par​ ​son​ ​mari,​ ​maladivement​ ​jaloux.​ ​Don​ ​Carlos​ ​mourut​ ​la​ ​même​ ​
année​ ​en​ ​prison,​ ​peut-être​ ​empoisonné​ ​par​ ​son​ ​propre​ ​père.
5.​ ​Marie​ ​Stuart​ ​:​ ​ﬁlle​ ​de​ ​Marie​ ​de​ ​Lorraine​ ​(de​ ​Guise)​ ​et​ ​de​ ​Jacques​ ​V​ ​d’Écosse,​ ​elle​ ​
fut​ ​élevée​ ​en​ ​France,​ ​où​ ​elle​ ​épousa​ ​François​ ​II,​ ​ﬁls​ ​aîné​ ​d’Henri​ ​II,​ ​en​ ​1558,​ ​deve-
nant​ ​ainsi​ ​«​ ​reine​ ​dauphine​ ​».​ ​Veuve​ ​deux​ ​ans​ ​plus​ ​tard,​ ​elle​ ​revint​ ​dans​ ​une​ ​Écosse​ ​
déchirée​ ​par​ ​les​ ​conﬂits​ ​entre​ ​protestants​ ​et​ ​catholiques​ ​et​ ​fut​ ​obligée​ ​d’abdiquer​ ​en​ ​
1567​ ​;​ ​emprisonnée​ ​pendant​ ​18​ ​ans,​ ​elle​ ​fut​ ​ﬁnalement​ ​condamnée​ ​à​ ​mort​ ​en​ ​1587.
6.​ ​M.​ ​le​ ​Dauphin​ ​:​ ​il​ ​s’agit​ ​de​ ​François​ ​II​ ​(1544-1560),​ ​ﬁls​ ​aîné​ ​d’Henri​ ​II,​ ​qui​ ​ne​ ​
régna​ ​qu’un​ ​an​ ​avant​ ​de​ ​mourir​ ​de​ ​maladie.
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La​ ​Princesse​ ​de​ ​Clèves
elle​ ​en​ ​avait​ ​pris​ ​toute​ ​la​ ​politesse
1
,​ ​et​ ​elle​ ​était​ ​née​ ​avec​ ​tant​ ​de​ ​
dispositions​ ​pour​ ​toutes​ ​les​ ​belles​ ​choses,​ ​que,​ ​malgré​ ​sa​ ​grande​ ​jeu-
nesse,​ ​elle​ ​les​ ​aimait​ ​et​ ​s’y​ ​connaissait​ ​mieux​ ​que​ ​personne.​ ​La​ ​reine,​ ​
sa​ ​belle-mère,​ ​et​ ​Madame,​ ​sœur​ ​du​ ​roi,​ ​aimaient​ ​aussi​ ​les​ ​vers,​ ​la​ ​
comédie
2
​ ​et​ ​la​ ​musique.​ ​Le​ ​goût​ ​que​ ​le​ ​roi​ ​François​ ​I
er
​ ​avait​ ​eu​ ​pour​ ​
la​ ​poésie​ ​et​ ​pour​ ​les​ ​lettres​ ​régnait​ ​encore​ ​en​ ​France,​ ​et​ ​le​ ​roi​ ​son​ ​ﬁls​ ​
aimant​ ​les​ ​exercices​ ​du​ ​corps,​ ​tous​ ​les​ ​plaisirs​ ​étaient​ ​à​ ​la​ ​cour.​ ​Mais​ ​
ce​ ​qui​ ​rendait​ ​cette​ ​cour​ ​belle​ ​et​ ​majestueuse​ ​était​ ​le​ ​nombre​ ​inﬁni​ ​
de​ ​princes​ ​et​ ​de​ ​grands​ ​seigneurs​ ​d’un​ ​mérite​ ​extraordinaire.​ ​Ceux​ ​
que​ ​je​ ​vais​ ​nommer​ ​étaient,​ ​en​ ​des​ ​manières​ ​différentes,​ ​l’ornement​ ​
et​ ​l’admiration​ ​de​ ​leur​ ​siècle.​ ​
Le​ ​roi​ ​de​ ​Navarre
3
​ ​attirait​ ​le​ ​respect​ ​de​ ​tout​ ​le​ ​monde​ ​par​ ​la​ ​gran-
deur​ ​de​ ​son​ ​rang​ ​et​ ​par​ ​celle​ ​qui​ ​paraissait​ ​en​ ​sa​ ​personne.​ ​Il​ ​excel-
lait​ ​dans​ ​la​ ​guerre,​ ​et​ ​le​ ​duc​ ​de​ ​Guise
4
​ ​lui​ ​donnait​ ​une​ ​émulation
5
​ ​
qui​ ​l’avait​ ​porté​ ​plusieurs​ ​fois​ ​à​ ​quitter​ ​sa​ ​place​ ​de​ ​général,​ ​pour​ ​aller​ ​
combattre​ ​auprès​ ​de​ ​lui​ ​comme​ ​un​ ​simple​ ​soldat,​ ​dans​ ​les​ ​lieux​ ​les​ ​
plus​ ​périlleux.​ ​Il​ ​est​ ​vrai​ ​aussi​ ​que​ ​ce​ ​duc​ ​avait​ ​donné​ ​des​ ​marques​ ​
d’une​ ​valeur​ ​si​ ​admirable​ ​et​ ​avait​ ​eu​ ​de​ ​si​ ​heureux​ ​succès​ ​qu’il​ ​n’y​ ​
avait​ ​point​ ​de​ ​grand​ ​capitaine​ ​qui​ ​ne​ ​dût​ ​le​ ​regarder​ ​avec​ ​envie.​ ​Sa​ ​
valeur​ ​était​ ​soutenue​ ​de​ ​toutes​ ​les​ ​autres​ ​grandes​ ​qualités,​ ​il​ ​avait​ ​
un​ ​esprit​ ​vaste​ ​et​ ​profond,​ ​une​ ​âme​ ​noble​ ​et​ ​élevée,​ ​et​ ​une​ ​égale​ ​
capacité​ ​pour​ ​la​ ​guerre​ ​et​ ​pour​ ​les​ ​affaires.​ ​Le​ ​cardinal​ ​de​ ​Lorraine,​ ​
son​ ​frère,​ ​était​ ​né​ ​avec​ ​une​ ​ambition​ ​démesurée,​ ​avec​ ​un​ ​esprit​ ​vif​ ​
et​ ​une​ ​éloquence​ ​admirable,​ ​et​ ​il​ ​avait​ ​acquis​ ​une​ ​science​ ​profonde,​ ​
dont​ ​il​ ​se​ ​servait​ ​pour​ ​se​ ​rendre​ ​considérable​ ​en​ ​défendant​ ​la​ ​reli-
gion​ ​catholique​ ​qui​ ​commençait​ ​d’être​ ​attaquée.​ ​Le​ ​chevalier​ ​de​ ​
Guise,​ ​que​ ​l’on​ ​appela​ ​depuis​ ​le​ ​grand​ ​prieur,​ ​était​ ​un​ ​prince​ ​aimé​ ​
de​ ​tout​ ​le​ ​monde,​ ​bien​ ​fait,​ ​plein​ ​d’esprit,​ ​plein​ ​d’adresse,​ ​et​ ​d’une​ ​
valeur​ ​célèbre​ ​par​ ​toute​ ​l’Europe.​ ​Le​ ​prince​ ​de​ ​Condé,​ ​dans​ ​un​ ​petit​ ​
corps​ ​peu​ ​favorisé​ ​de​ ​la​ ​nature,​ ​avait​ ​une​ ​âme​ ​grande​ ​et​ ​hautaine,​ ​
et​ ​un​ ​esprit​ ​qui​ ​le​ ​rendait​ ​aimable​ ​aux​ ​yeux​ ​même​ ​des​ ​plus​ ​belles​ ​
1.​ ​Politesse​ ​:​ ​bonnes​ ​manières,​ ​rafﬁnement.
2.​ ​La​ ​comédie​ ​:​ ​le​ ​théâtre​ ​en​ ​général.
3.​ ​Roi​ ​de​ ​Navarre​ ​:​ ​Antoine​ ​de​ ​Bourbon​ ​(1518-1562),​ ​père​ ​d’Henri​ ​IV.
4.​ ​Duc​ ​de​ ​Guise​ ​:​ ​François​ ​I
er
​ ​de​ ​Guise​ ​(1519-1563),​ ​grand​ ​homme​ ​de​ ​guerre​ ​catho-
lique,​ ​qui​ ​mourut​ ​assassiné​ ​par​ ​un​ ​protestant.
5.​ ​Émulation​ ​:​ ​rivalité​ ​stimulante.
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Première​ ​partie
femmes.​ ​Le​ ​duc​ ​de​ ​Nevers,​ ​dont​ ​la​ ​vie​ ​était​ ​glorieuse​ ​par​ ​la​ ​guerre​ ​
et​ ​par​ ​les​ ​grands​ ​emplois​ ​qu’il​ ​avait​ ​eus,​ ​quoique​ ​dans​ ​un​ ​âge​ ​un​ ​
peu​ ​avancé,​ ​faisait​ ​les​ ​délices​ ​de​ ​la​ ​cour.​ ​Il​ ​avait​ ​trois​ ​ﬁls​ ​parfaite-
ment​ ​bien​ ​faits​ ​:​ ​le​ ​second,​ ​qu’on​ ​appelait​ ​le​ ​prince​ ​de​ ​Clèves,​ ​était​ ​
digne​ ​de​ ​soutenir​ ​la​ ​gloire​ ​de​ ​son​ ​nom​ ​;​ ​il​ ​était​ ​brave​ ​et​ ​magniﬁque,​ ​
et​ ​il​ ​avait​ ​une​ ​prudence
1
​ ​qui​ ​ne​ ​se​ ​trouve​ ​guère​ ​avec​ ​la​ ​jeunesse.​ ​
Le​ ​vidame
2
​ ​de​ ​Chartres,​ ​descendu​ ​de​ ​cette​ ​ancienne​ ​maison​ ​de​ ​
Vendôme,​ ​dont​ ​les​ ​princes​ ​du​ ​sang
3
​ ​n’ont​ ​point​ ​dédaigné​ ​de​ ​porter​ ​
le​ ​nom,​ ​était​ ​également​ ​distingué​ ​dans​ ​la​ ​guerre​ ​et​ ​dans​ ​la​ ​galan-
terie.​ ​Il​ ​était​ ​beau,​ ​de​ ​bonne​ ​mine,​ ​vaillant,​ ​hardi,​ ​libéral
4
​ ​;​ ​toutes​ ​
ces​ ​bonnes​ ​qualités​ ​étaient​ ​vives​ ​et​ ​éclatantes​ ​;​ ​enﬁn,​ ​il​ ​était​ ​seul​ ​
digne​ ​d’être​ ​comparé​ ​au​ ​duc​ ​de​ ​Nemours,​ ​si​ ​quelqu’un​ ​lui​ ​eût​ ​pu​ ​
être​ ​comparable.​ ​Mais​ ​ce​ ​prince​ ​était​ ​un​ ​chef-d’œuvre​ ​de​ ​la​ ​nature​ ​;​ ​
ce​ ​qu’il​ ​avait​ ​de​ ​moins​ ​admirable,​ ​c’était​ ​d’être​ ​l’homme​ ​du​ ​monde​ ​
le​ ​mieux​ ​fait​ ​et​ ​le​ ​plus​ ​beau.​ ​Ce​ ​qui​ ​le​ ​mettait​ ​au-dessus​ ​des​ ​autres​ ​
était​ ​une​ ​valeur​ ​incomparable,​ ​et​ ​un​ ​agrément
5
​ ​dans​ ​son​ ​esprit,​ ​dans​ ​
son​ ​visage​ ​et​ ​dans​ ​ses​ ​actions​ ​que​ ​l’on​ ​n’a​ ​jamais​ ​vu​ ​qu’à​ ​lui​ ​seul​ ​;​ ​
il​ ​avait​ ​un​ ​enjouement
6
​ ​qui​ ​plaisait​ ​également​ ​aux​ ​hommes​ ​et​ ​aux​ ​
femmes,​ ​une​ ​adresse​ ​extraordinaire​ ​dans​ ​tous​ ​ses​ ​exercices,​ ​une​ ​
manière​ ​de​ ​s’habiller​ ​qui​ ​était​ ​toujours​ ​suivie​ ​de​ ​tout​ ​le​ ​monde,​ ​sans​ ​
pouvoir​ ​être​ ​imitée,​ ​et​ ​enﬁn​ ​un​ ​air​ ​dans​ ​toute​ ​sa​ ​personne​ ​qui​ ​faisait​ ​
qu’on​ ​ne​ ​pouvait​ ​regarder​ ​que​ ​lui​ ​dans​ ​tous​ ​les​ ​lieux​ ​où​ ​il​ ​paraissait.​ ​
Il​ ​n’y​ ​avait​ ​aucune​ ​dame​ ​dans​ ​la​ ​cour​ ​dont​ ​la​ ​gloire
7
​ ​n’eût​ ​été​ ​ﬂattée​ ​
de​ ​le​ ​voir​ ​attaché​ ​à​ ​elle​ ​;​ ​peu​ ​de​ ​celles​ ​à​ ​qui​ ​il​ ​s’était​ ​attaché​ ​se​ ​pou-
vaient​ ​vanter​ ​de​ ​lui​ ​avoir​ ​résisté,​ ​et​ ​même​ ​plusieurs​ ​à​ ​qui​ ​il​ ​n’avait​ ​
point​ ​témoigné​ ​de​ ​passion​ ​n’avaient​ ​pas​ ​laissé​ ​d’en​ ​avoir
8
​ ​pour​ ​lui.​ ​
Il​ ​avait​ ​tant​ ​de​ ​douceur​ ​et​ ​tant​ ​de​ ​disposition​ ​à​ ​la​ ​galanterie​ ​qu’il​ ​ne​ ​
pouvait​ ​refuser​ ​quelques​ ​soins
9
​ ​à​ ​celles​ ​qui​ ​tâchaient​ ​de​ ​lui​ ​plaire​ ​;​ ​
1.​ ​Prudence​ ​:​ ​sagesse,​ ​modération.
2.​ ​Vidame​ ​:​ ​titre​ ​de​ ​noblesse​ ​équivalant​ ​à​ ​«​ ​vicomte​ ​».​ ​
3.​ ​Princes​ ​du​ ​sang​ ​:​ ​princes​ ​issus​ ​de​ ​la​ ​famille​ ​royale.
4.​ ​Libéral​ ​:​ ​généreux​ ​;​ ​voir​ ​note​ ​5​ ​p.​ ​25​ ​«​ ​libéralité​ ​»,​ ​générosité.
5.​ ​Agrément​ ​:​ ​charme,​ ​attrait.
6.​ ​Enjouement​ ​:​ ​fait​ ​d’être​ ​enjoué,​ ​gai,​ ​de​ ​bonne​ ​humeur.
7.​ ​Gloire​ ​:​ ​ﬁerté.
8.​ ​N’avaient​ ​pas​ ​laissé​ ​d’en​ ​avoir​ ​:​ ​n’avaient​ ​pas​ ​renoncé​ ​à​ ​en​ ​avoir.
9.​ ​Soins​ ​:​ ​attentions​ ​qu’on​ ​a​ ​pour​ ​la​ ​personne​ ​aimée.
P001-132-9782035844446.indd​ ​23P001-132-9782035844446.indd​ ​23​ ​4/11/09​ ​12:26:464/11/09​ ​12:26:46















[image: ]24
100
105
110
115
120
La​ ​Princesse​ ​de​ ​Clèves
ainsi​ ​il​ ​avait​ ​plusieurs​ ​maîtresses
1
,​ ​mais​ ​il​ ​était​ ​difﬁcile​ ​de​ ​deviner​ ​
celle​ ​qu’il​ ​aimait​ ​véritablement.​ ​Il​ ​allait​ ​souvent​ ​chez​ ​la​ ​reine​ ​dau-
phine​ ​;​ ​la​ ​beauté​ ​de​ ​cette​ ​princesse,​ ​sa​ ​douceur,​ ​le​ ​soin​ ​qu’elle​ ​avait​ ​
de​ ​plaire​ ​à​ ​tout​ ​le​ ​monde​ ​et​ ​l’estime​ ​particulière​ ​qu’elle​ ​témoignait​ ​à​ ​
ce​ ​prince​ ​avaient​ ​souvent​ ​donné​ ​lieu​ ​de​ ​croire​ ​qu’il​ ​levait​ ​les​ ​yeux​ ​
jusqu’à​ ​elle.​ ​MM.​ ​de​ ​Guise,​ ​dont​ ​elle​ ​était​ ​nièce,​ ​avaient​ ​beaucoup​ ​
augmenté​ ​leur​ ​crédit​ ​et​ ​leur​ ​considération​ ​par​ ​son​ ​mariage​ ​;​ ​leur​ ​
ambition​ ​les​ ​faisait​ ​aspirer​ ​à​ ​s’égaler​ ​aux​ ​princes​ ​du​ ​sang​ ​et​ ​à​ ​par-
tager​ ​le​ ​pouvoir​ ​du​ ​connétable
2
​ ​de​ ​Montmorency.​ ​Le​ ​roi​ ​se​ ​reposait​ ​
sur​ ​lui​ ​de​ ​la​ ​plus​ ​grande​ ​partie​ ​du​ ​gouvernement​ ​des​ ​affaires​ ​et​ ​trai-
tait​ ​le​ ​duc​ ​de​ ​Guise​ ​et​ ​le​ ​maréchal​ ​de​ ​Saint-André​ ​comme​ ​ses​ ​favoris.​ ​
Mais​ ​ceux​ ​que​ ​la​ ​faveur​ ​ou​ ​les​ ​affaires​ ​approchaient​ ​de​ ​sa​ ​personne​ ​
ne​ ​s’y​ ​pouvaient​ ​maintenir​ ​qu’en​ ​se​ ​soumettant​ ​à​ ​la​ ​duchesse​ ​de​ ​
Valentinois,​ ​et,​ ​quoiqu’elle​ ​n’eût​ ​plus​ ​de​ ​jeunesse​ ​ni​ ​de​ ​beauté,​ ​elle​ ​
le​ ​gouvernait​ ​avec​ ​un​ ​empire
3
​ ​si​ ​absolu​ ​que​ ​l’on​ ​peut​ ​dire​ ​qu’elle​ ​
était​ ​maîtresse​ ​de​ ​sa​ ​personne​ ​et​ ​de​ ​l’État.​ ​
Le​ ​roi​ ​avait​ ​toujours​ ​aimé​ ​le​ ​connétable,​ ​et​ ​sitôt​ ​qu’il​ ​avait​ ​com-
mencé​ ​à​ ​régner,​ ​il​ ​l’avait​ ​rappelé​ ​de​ ​l’exil​ ​où​ ​le​ ​roi​ ​François​ ​I
er
​ ​
l’avait​ ​envoyé.​ ​La​ ​cour​ ​était​ ​partagée​ ​entre​ ​MM.​ ​de​ ​Guise​ ​et​ ​le​ ​
connétable,​ ​qui​ ​était​ ​soutenu​ ​des​ ​princes​ ​du​ ​sang.​ ​L’un​ ​et​ ​l’autre​ ​
partis​ ​avaient​ ​toujours​ ​songé​ ​à​ ​gagner
4
​ ​la​ ​duchesse​ ​de​ ​Valentinois.​ ​
Le​ ​duc​ ​d’Aumale
5
,​ ​frère​ ​du​ ​duc​ ​de​ ​Guise,​ ​avait​ ​épousé​ ​une​ ​de​ ​ses​ ​
ﬁlles​ ​;​ ​le​ ​connétable​ ​aspirait​ ​à​ ​la​ ​même​ ​alliance.​ ​Il​ ​ne​ ​se​ ​contentait​ ​
pas​ ​d’avoir​ ​marié​ ​son​ ​ﬁls​ ​aîné​ ​avec​ ​Mme​ ​Diane,​ ​ﬁlle​ ​du​ ​roi​ ​et​ ​d’une​ ​
dame​ ​de​ ​Piémont,​ ​qui​ ​se​ ​ﬁt​ ​religieuse​ ​aussitôt​ ​qu’elle​ ​fut​ ​accouchée.​ ​
Ce​ ​mariage​ ​avait​ ​eu​ ​beaucoup​ ​d’obstacles,​ ​par​ ​les​ ​promesses​ ​que​ ​
M.​ ​de​ ​Montmorency
6
​ ​avait​ ​faites​ ​à​ ​Mlle​ ​de​ ​Piennes,​ ​une​ ​des​ ​ﬁlles​ ​
1.​ ​Maîtresses​ ​:​ ​femmes​ ​que​ ​l’on​ ​courtise.
2.​ ​Connétable​ ​:​ ​titre​ ​militaire​ ​supérieur.
3.​ ​Empire​ ​:​ ​autorité.
4.​ ​Gagner​ ​:​ ​s’assurer​ ​l’appui​ ​de.
5.​ ​Duc​ ​d’Aumale​ ​:​ ​Claude​ ​de​ ​Guise​ ​(1526-1573),​ ​qui​ ​épousa​ ​la​ ​ﬁlle​ ​de​ ​Diane​ ​de​ ​
Poitiers​ ​;​ ​il​ ​joua​ ​un​ ​rôle​ ​clé​ ​dans​ ​la​ ​Saint-Barthélemy​ ​(massacre​ ​de​ ​protestants​ ​per-
pétré​ ​par​ ​les​ ​catholiques​ ​le​ ​24​ ​août​ ​1572​ ​à​ ​Paris).
6.​ ​M.​ ​de​ ​Montmorency​ ​:​ ​fils​ ​du​ ​gouverneur​ ​de​ ​Paris,​ ​détesté​ ​par​ ​les​ ​Guises,​ ​il​ ​
n’échappa​ ​que​ ​de​ ​justesse​ ​au​ ​massacre​ ​de​ ​la​ ​Saint-Barthélemy.
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Première​ ​partie
d’honneur
1
​ ​de​ ​la​ ​reine,​ ​et,​ ​bien​ ​que​ ​le​ ​roi​ ​les​ ​eût​ ​surmontés​ ​avec​ ​
une​ ​patience​ ​et​ ​une​ ​bonté​ ​extrêmes,​ ​ce​ ​connétable​ ​ne​ ​se​ ​trouvait​ ​
pas​ ​encore​ ​assez​ ​appuyé,​ ​s’il​ ​ne​ ​s’assurait​ ​de​ ​Mme​ ​de​ ​Valentinois,​ ​et​ ​
s’il​ ​ne​ ​la​ ​séparait​ ​de​ ​MM.​ ​de​ ​Guise,​ ​dont​ ​la​ ​grandeur​ ​commençait​ ​à​ ​
donner​ ​de​ ​l’inquiétude​ ​à​ ​cette​ ​duchesse.​ ​Elle​ ​avait​ ​retardé,​ ​autant​ ​
qu’elle​ ​avait​ ​pu,​ ​le​ ​mariage​ ​du​ ​Dauphin​ ​avec​ ​la​ ​reine​ ​d’Écosse​ ​:​ ​la​ ​
beauté​ ​et​ ​l’esprit​ ​capable​ ​et​ ​avancé​ ​de​ ​cette​ ​jeune​ ​reine,​ ​et​ ​l’éléva-
tion​ ​que​ ​ce​ ​mariage​ ​donnait​ ​à​ ​MM.​ ​de​ ​Guise,​ ​lui​ ​étaient​ ​insuppor-
tables.​ ​Elle​ ​haïssait​ ​particulièrement​ ​le​ ​cardinal​ ​de​ ​Lorraine​ ​;​ ​il​ ​lui​ ​
avait​ ​parlé​ ​avec​ ​aigreur,​ ​et​ ​même​ ​avec​ ​mépris.​ ​Elle​ ​voyait​ ​qu’il​ ​pre-
nait​ ​des​ ​liaisons
2
​ ​avec​ ​la​ ​reine,​ ​de​ ​sorte​ ​que​ ​le​ ​connétable​ ​la​ ​trouva​ ​
disposée​ ​à​ ​s’unir​ ​avec​ ​lui,​ ​et​ ​à​ ​entrer​ ​dans​ ​son​ ​alliance​ ​par​ ​le​ ​mariage​ ​
de​ ​Mlle​ ​de​ ​La​ ​Marck,​ ​sa​ ​petite-ﬁlle,​ ​avec​ ​M.​ ​d’Anville,​ ​son​ ​second​ ​
ﬁls,​ ​qui​ ​succéda​ ​depuis​ ​à​ ​sa​ ​charge​ ​sous​ ​le​ ​règne​ ​de​ ​Charles​ ​IX.​ ​
Le​ ​connétable​ ​ne​ ​crut​ ​pas​ ​trouver​ ​d’obstacles​ ​dans​ ​l’esprit​ ​de​ ​
M.​ ​d’Anville​ ​pour​ ​un​ ​mariage,​ ​comme​ ​il​ ​en​ ​avait​ ​trouvé​ ​dans​ ​l’esprit​ ​
de​ ​M.​ ​de​ ​Montmorency,​ ​mais,​ ​quoique​ ​les​ ​raisons​ ​lui​ ​en​ ​fussent​ ​
cachées,​ ​les​ ​difficultés​ ​n’en​ ​furent​ ​guère​ ​moindres.​ ​M.​ ​d’Anville​ ​
était​ ​éperdument​ ​amoureux​ ​de​ ​la​ ​reine​ ​dauphine,​ ​et,​ ​quelque​ ​peu​ ​
d’espérance​ ​qu’il​ ​eût
3
​ ​dans​ ​cette​ ​passion,​ ​il​ ​ne​ ​pouvait​ ​se​ ​résoudre​ ​
à​ ​prendre​ ​un​ ​engagement​ ​qui​ ​partagerait
4
​ ​ses​ ​soins.​ ​Le​ ​maréchal​ ​de​ ​
Saint-André​ ​était​ ​le​ ​seul​ ​dans​ ​la​ ​cour​ ​qui​ ​n’eût​ ​point​ ​pris​ ​de​ ​parti.​ ​Il​ ​
était​ ​un​ ​des​ ​favoris,​ ​et​ ​sa​ ​faveur​ ​ne​ ​tenait​ ​qu’à​ ​sa​ ​personne​ ​;​ ​le​ ​roi​ ​
l’avait​ ​aimé​ ​dès​ ​le​ ​temps​ ​qu’il​ ​était​ ​dauphin,​ ​et​ ​depuis,​ ​il​ ​l’avait​ ​fait​ ​
maréchal​ ​de​ ​France,​ ​dans​ ​un​ ​âge​ ​où​ ​l’on​ ​n’a​ ​pas​ ​encore​ ​accoutumé​ ​
de​ ​prétendre​ ​aux​ ​moindres​ ​dignités.​ ​Sa​ ​faveur​ ​lui​ ​donnait​ ​un​ ​éclat​ ​
qu’il​ ​soutenait​ ​par​ ​son​ ​mérite​ ​et​ ​par​ ​l’agrément​ ​de​ ​sa​ ​personne,​ ​par​ ​
une​ ​grande​ ​délicatesse​ ​pour​ ​sa​ ​table​ ​et​ ​pour​ ​ses​ ​meubles,​ ​et​ ​par​ ​la​ ​
plus​ ​grande​ ​magniﬁcence​ ​qu’on​ ​eût​ ​jamais​ ​vue​ ​en​ ​un​ ​particulier.​ ​La​ ​
libéralité
5
​ ​du​ ​roi​ ​fournissait​ ​à​ ​cette​ ​dépense​ ​;​ ​ce​ ​prince​ ​allait​ ​jusqu’à​ ​
la​ ​prodigalité
6
​ ​pour​ ​ceux​ ​qu’il​ ​aimait,​ ​il​ ​n’avait​ ​pas​ ​toutes​ ​les​ ​grandes​ ​
1.​ ​Filles​ ​d’honneur​ ​:​ ​demoiselles​ ​de​ ​compagnie.
2.​ ​Prenait​ ​des​ ​liaisons​ ​:​ ​établissait​ ​des​ ​alliances.
3.​ ​Quelque​ ​peu​ ​d’espérance​ ​qu’il​ ​eût​ ​:​ ​quoiqu’il​ ​mît​ ​peu​ ​d’espoir.
4.​ ​Partagerait​ ​:​ ​diviserait.
5.​ ​Libéralité​ ​:​ ​générosité.
6.​ ​Prodigalité​ ​:​ ​générosité​ ​presque​ ​excessive.
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La​ ​Princesse​ ​de​ ​Clèves
qualités,​ ​mais​ ​il​ ​en​ ​avait​ ​plusieurs,​ ​et​ ​surtout​ ​celle​ ​d’aimer​ ​la​ ​guerre​ ​
et​ ​de​ ​l’entendre
1
​ ​;​ ​aussi​ ​avait-il​ ​eu​ ​d’heureux​ ​succès,​ ​et,​ ​si​ ​on​ ​en​ ​
excepte​ ​la​ ​bataille​ ​de​ ​Saint-Quentin,​ ​son​ ​règne​ ​n’avait​ ​été​ ​qu’une​ ​
suite​ ​de​ ​victoires.​ ​Il​ ​avait​ ​gagné​ ​en​ ​personne​ ​la​ ​bataille​ ​de​ ​Renty,​ ​le​ ​
Piémont​ ​avait​ ​été​ ​conquis,​ ​les​ ​Anglais​ ​avaient​ ​été​ ​chassés​ ​de​ ​France,​ ​
et​ ​l’empereur​ ​Charles​ ​Quint​ ​avait​ ​vu​ ​ﬁnir​ ​sa​ ​bonne​ ​fortune​ ​devant​ ​la​ ​
ville​ ​de​ ​Metz,​ ​qu’il​ ​avait​ ​assiégée​ ​inutilement​ ​avec​ ​toutes​ ​les​ ​forces​ ​
de​ ​l’Empire​ ​et​ ​de​ ​l’Espagne.​ ​Néanmoins,​ ​comme​ ​le​ ​malheur​ ​de​ ​Saint-
Quentin​ ​avait​ ​diminué​ ​l’espérance​ ​de​ ​nos​ ​conquêtes,​ ​et​ ​que,​ ​depuis,​ ​
la​ ​fortune​ ​avait​ ​semblé​ ​se​ ​partager​ ​entre​ ​les​ ​deux​ ​rois,​ ​ils​ ​se​ ​trou-
vèrent​ ​insensiblement​ ​disposés​ ​à​ ​la​ ​paix.​ ​
La​ ​duchesse​ ​douairière
2
​ ​de​ ​Lorraine​ ​avait​ ​commencé​ ​à​ ​en​ ​faire​ ​des​ ​
propositions​ ​dans​ ​le​ ​temps​ ​du​ ​mariage​ ​de​ ​M.​ ​le​ ​Dauphin​ ​;​ ​il​ ​y​ ​avait​ ​
toujours​ ​eu​ ​depuis​ ​quelque​ ​négociation​ ​secrète.​ ​Enﬁn,​ ​Cercamp,​ ​
dans​ ​le​ ​pays​ ​d’Artois,​ ​fut​ ​choisi​ ​pour​ ​le​ ​lieu​ ​où​ ​l’on​ ​devait​ ​s’assem-
bler.​ ​Le​ ​cardinal​ ​de​ ​Lorraine,​ ​le​ ​connétable​ ​de​ ​Montmorency​ ​et​ ​le​ ​
maréchal​ ​de​ ​Saint-André​ ​s’y​ ​trouvèrent​ ​pour​ ​le​ ​roi,​ ​le​ ​duc​ ​d’Albe​ ​
et​ ​le​ ​prince​ ​d’Orange,​ ​pour​ ​Philippe​ ​II,​ ​et​ ​le​ ​duc​ ​et​ ​la​ ​duchesse​ ​
de​ ​Lorraine​ ​furent​ ​les​ ​médiateurs.​ ​Les​ ​principaux​ ​articles​ ​étaient​ ​
le​ ​mariage​ ​de​ ​Mme​ ​Élisabeth​ ​de​ ​France​ ​avec​ ​Don​ ​Carlos,​ ​infant​ ​
d’Espagne,​ ​et​ ​celui​ ​de​ ​Madame,​ ​sœur​ ​du​ ​roi,​ ​avec​ ​M.​ ​de​ ​Savoie.​ ​
Le​ ​roi​ ​demeura​ ​cependant​ ​sur​ ​la​ ​frontière​ ​et​ ​il​ ​y​ ​reçut​ ​la​ ​nou-
velle​ ​de​ ​la​ ​mort​ ​de​ ​Marie,​ ​reine​ ​d’Angleterre
3
.​ ​Il​ ​envoya​ ​le​ ​comte​ ​
de​ ​Randan​ ​à​ ​Élisabeth,​ ​pour​ ​la​ ​complimenter​ ​sur​ ​son​ ​avènement​ ​à​ ​
la​ ​couronne​ ​;​ ​elle​ ​le​ ​reçut​ ​avec​ ​joie.​ ​Ses​ ​droits​ ​étaient​ ​si​ ​mal​ ​établis​ ​
qu’il​ ​lui​ ​était​ ​avantageux​ ​de​ ​se​ ​voir​ ​reconnue​ ​par​ ​le​ ​roi.​ ​Ce​ ​comte​ ​
la​ ​trouva​ ​instruite​ ​des​ ​intérêts​ ​de​ ​la​ ​cour​ ​de​ ​France​ ​et​ ​du​ ​mérite​ ​
de​ ​ceux​ ​qui​ ​la​ ​composaient,​ ​mais​ ​surtout​ ​il​ ​la​ ​trouva​ ​si​ ​remplie​ ​de​ ​
la​ ​réputation​ ​du​ ​duc​ ​de​ ​Nemours,​ ​elle​ ​lui​ ​parla​ ​tant​ ​de​ ​fois​ ​de​ ​ce​ ​
prince,​ ​et​ ​avec​ ​tant​ ​d’empressement​ ​que,​ ​quand​ ​M.​ ​de​ ​Randan​ ​fut​ ​
revenu,​ ​et​ ​qu’il​ ​rendit​ ​compte​ ​au​ ​roi​ ​de​ ​son​ ​voyage,​ ​il​ ​lui​ ​dit​ ​qu’il​ ​n’y​ ​
avait​ ​rien​ ​que​ ​M.​ ​de​ ​Nemours​ ​ne​ ​pût​ ​prétendre​ ​auprès​ ​de​ ​cette​ ​prin-
cesse,​ ​et​ ​qu’il​ ​ne​ ​doutait​ ​point​ ​qu’elle​ ​ne​ ​fût​ ​capable​ ​de​ ​l’épouser.​ ​Le​ ​
1.​ ​Entendre​ ​:​ ​comprendre.
2.​ ​Douairière​ ​:​ ​veuve​ ​qui​ ​peut​ ​user​ ​des​ ​biens​ ​de​ ​son​ ​mari​ ​défunt.
3.​ ​La​ ​mort​ ​de​ ​Marie,​ ​reine​ ​d’Angleterre​ ​:​ ​la​ ​mort​ ​de​ ​Marie​ ​Tudor​ ​eut​ ​lieu​ ​le​ ​
17​ ​novembre​ ​1558.
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Première​ ​partie
roi​ ​en​ ​parla​ ​à​ ​ce​ ​prince​ ​dès​ ​le​ ​soir​ ​même​ ​;​ ​il​ ​lui​ ​ﬁt​ ​conter​ ​par​ ​M.​ ​de​ ​
Randan​ ​toutes​ ​ses​ ​conversations​ ​avec​ ​Élisabeth​ ​et​ ​lui​ ​conseilla​ ​de​ ​
tenter​ ​cette​ ​grande​ ​fortune
1
.​ ​M.​ ​de​ ​Nemours​ ​crut​ ​d’abord​ ​que​ ​le​ ​roi​ ​
ne​ ​lui​ ​parlait​ ​pas​ ​sérieusement,​ ​mais​ ​comme​ ​il​ ​vit​ ​le​ ​contraire​ ​:​ ​
«​ ​Au​ ​moins,​ ​Sire,​ ​lui​ ​dit-il,​ ​si​ ​je​ ​m’embarque​ ​dans​ ​une​ ​entreprise​ ​
chimérique​ ​par​ ​le​ ​conseil​ ​et​ ​pour​ ​le​ ​service​ ​de​ ​Votre​ ​Majesté,​ ​je​ ​la​ ​
supplie​ ​de​ ​me​ ​garder​ ​le​ ​secret​ ​jusqu’à​ ​ce​ ​que​ ​le​ ​succès​ ​me​ ​justiﬁe​ ​
vers​ ​le​ ​public,​ ​et​ ​de​ ​vouloir​ ​bien​ ​ne​ ​me​ ​pas​ ​faire​ ​paraître​ ​rempli​ ​
d’une​ ​assez​ ​grande​ ​vanité​ ​pour​ ​prétendre​ ​qu’une​ ​reine,​ ​qui​ ​ne​ ​m’a​ ​
jamais​ ​vu,​ ​me​ ​veuille​ ​épouser​ ​par​ ​amour.​ ​»
Le​ ​roi​ ​lui​ ​promit​ ​de​ ​ne​ ​parler​ ​qu’au​ ​connétable​ ​de​ ​ce​ ​dessein,​ ​et​ ​
il​ ​jugea​ ​même​ ​le​ ​secret​ ​nécessaire​ ​pour​ ​le​ ​succès.​ ​M.​ ​de​ ​Randan​ ​
conseillait​ ​à​ ​M.​ ​de​ ​Nemours​ ​d’aller​ ​en​ ​Angleterre​ ​sur​ ​le​ ​simple​ ​
prétexte​ ​de​ ​voyager,​ ​mais​ ​ce​ ​prince​ ​ne​ ​put​ ​s’y​ ​résoudre.​ ​Il​ ​envoya​ ​
Lignerolles​ ​qui​ ​était​ ​un​ ​jeune​ ​homme​ ​d’esprit,​ ​son​ ​favori,​ ​pour​ ​voir​ ​
les​ ​sentiments​ ​de​ ​la​ ​reine,​ ​et​ ​pour​ ​tâcher​ ​de​ ​commencer​ ​quelque​ ​
liaison.​ ​En​ ​attendant​ ​l’événement
2
​ ​de​ ​ce​ ​voyage,​ ​il​ ​alla​ ​voir​ ​le​ ​duc​ ​de​ ​
Savoie,​ ​qui​ ​était​ ​alors​ ​à​ ​Bruxelles​ ​avec​ ​le​ ​roi​ ​d’Espagne.​ ​La​ ​mort​ ​de​ ​
Marie​ ​d’Angleterre​ ​apporta​ ​de​ ​grands​ ​obstacles​ ​à​ ​la​ ​paix​ ​;​ ​l’assemblée​ ​
se​ ​rompit​ ​à​ ​la​ ​ﬁn​ ​de​ ​novembre,​ ​et​ ​le​ ​roi​ ​revint​ ​à​ ​Paris.​ ​
Il​ ​parut​ ​alors​ ​une​ ​beauté​ ​à​ ​la​ ​cour,​ ​qui​ ​attira​ ​les​ ​yeux​ ​de​ ​tout​ ​le​ ​
monde,​ ​et​ ​l’on​ ​doit​ ​croire​ ​que​ ​c’était​ ​une​ ​beauté​ ​parfaite,​ ​puisqu’elle​ ​
donna​ ​de​ ​l’admiration​ ​dans​ ​un​ ​lieu​ ​où​ ​l’on​ ​était​ ​si​ ​accoutumé​ ​à​ ​voir​ ​
de​ ​belles​ ​personnes.​ ​Elle​ ​était​ ​de​ ​la​ ​même​ ​maison​ ​que​ ​le​ ​vidame​ ​de​ ​
Chartres​ ​et​ ​une​ ​des​ ​plus​ ​grandes​ ​héritières​ ​de​ ​France.​ ​Son​ ​père​ ​était​ ​
mort​ ​jeune,​ ​et​ ​l’avait​ ​laissée​ ​sous​ ​la​ ​conduite​ ​de​ ​Mme​ ​de​ ​Chartres,​ ​
sa​ ​femme,​ ​dont​ ​le​ ​bien,​ ​la​ ​vertu​ ​et​ ​le​ ​mérite​ ​étaient​ ​extraordinaires.​ ​
Après​ ​avoir​ ​perdu​ ​son​ ​mari,​ ​elle​ ​avait​ ​passé​ ​plusieurs​ ​années​ ​sans​ ​
revenir​ ​à​ ​la​ ​cour.​ ​Pendant​ ​cette​ ​absence,​ ​elle​ ​avait​ ​donné​ ​ses​ ​soins​ ​à​ ​
l’éducation​ ​de​ ​sa​ ​ﬁlle,​ ​mais​ ​elle​ ​ne​ ​travailla​ ​pas​ ​seulement​ ​à​ ​cultiver​ ​
son​ ​esprit​ ​et​ ​sa​ ​beauté,​ ​elle​ ​songea​ ​aussi​ ​à​ ​lui​ ​donner​ ​de​ ​la​ ​vertu​ ​et​ ​
à​ ​la​ ​lui​ ​rendre​ ​aimable.​ ​La​ ​plupart​ ​des​ ​mères​ ​s’imaginent​ ​qu’il​ ​sufﬁt​ ​
de​ ​ne​ ​parler​ ​jamais​ ​de​ ​galanterie​ ​devant​ ​les​ ​jeunes​ ​personnes​ ​pour​ ​
les​ ​en​ ​éloigner.​ ​Mme​ ​de​ ​Chartres​ ​avait​ ​une​ ​opinion​ ​opposée,​ ​elle​ ​
faisait​ ​souvent​ ​à​ ​sa​ ​ﬁlle​ ​des​ ​peintures​ ​de​ ​l’amour,​ ​elle​ ​lui​ ​montrait​ ​
1.​ ​Fortune​ ​:​ ​réussite,​ ​en​ ​particulier​ ​d’ordre​ ​amoureux.
2.​ ​Événement​ ​:​ ​issue.
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ce​ ​qu’il​ ​a​ ​d’agréable​ ​pour​ ​la​ ​persuader​ ​plus​ ​aisément​ ​sur​ ​ce​ ​qu’elle​ ​
lui​ ​en​ ​apprenait​ ​de​ ​dangereux,​ ​elle​ ​lui​ ​contait​ ​le​ ​peu​ ​de​ ​sincérité​ ​
des​ ​hommes,​ ​leurs​ ​tromperies​ ​et​ ​leur​ ​inﬁdélité,​ ​les​ ​malheurs​ ​domes-
tiques​ ​où​ ​plongent​ ​les​ ​engagements
1
,​ ​et​ ​elle​ ​lui​ ​faisait​ ​voir,​ ​d’un​ ​
autre​ ​côté,​ ​quelle​ ​tranquillité​ ​suivait​ ​la​ ​vie​ ​d’une​ ​honnête​ ​femme,​ ​
et​ ​combien​ ​la​ ​vertu​ ​donnait​ ​d’éclat​ ​et​ ​d’élévation​ ​à​ ​une​ ​personne​ ​
qui​ ​avait​ ​de​ ​la​ ​beauté​ ​et​ ​de​ ​la​ ​naissance​ ​;​ ​mais​ ​elle​ ​lui​ ​faisait​ ​voir​ ​
aussi​ ​combien​ ​il​ ​était​ ​difﬁcile​ ​de​ ​conserver​ ​cette​ ​vertu,​ ​que​ ​par​ ​une​ ​
extrême​ ​déﬁance​ ​de​ ​soi-même​ ​et​ ​par​ ​un​ ​grand​ ​soin​ ​de​ ​s’attacher​ ​à​ ​
ce​ ​qui​ ​seul​ ​peut​ ​faire​ ​le​ ​bonheur​ ​d’une​ ​femme,​ ​qui​ ​est​ ​d’aimer​ ​son​ ​
mari​ ​et​ ​d’en​ ​être​ ​aimée.​ ​
Cette​ ​héritière​ ​était​ ​alors​ ​un​ ​des​ ​grands​ ​partis​ ​qu’il​ ​y​ ​eût​ ​en​ ​
France,​ ​et​ ​quoiqu’elle​ ​fût​ ​dans​ ​une​ ​extrême​ ​jeunesse,​ ​l’on​ ​avait​ ​déjà​ ​
proposé​ ​plusieurs​ ​mariages.​ ​Mme​ ​de​ ​Chartres,​ ​qui​ ​était​ ​extrême-
ment​ ​glorieuse
2
,​ ​ne​ ​trouvait​ ​presque​ ​rien​ ​digne​ ​de​ ​sa​ ​ﬁlle.​ ​La​ ​voyant​ ​
dans​ ​sa​ ​seizième​ ​année,​ ​elle​ ​voulut​ ​la​ ​mener​ ​à​ ​la​ ​cour.​ ​Lorsqu’elle​ ​
arriva,​ ​le​ ​vidame​ ​alla​ ​au-devant​ ​d’elle​ ​;​ ​il​ ​fut​ ​surpris​ ​de​ ​la​ ​grande​ ​
beauté​ ​de​ ​Mlle​ ​de​ ​Chartres,​ ​et​ ​il​ ​en​ ​fut​ ​surpris​ ​avec​ ​raison.​ ​La​ ​blan-
cheur​ ​de​ ​son​ ​teint​ ​et​ ​ses​ ​cheveux​ ​blonds​ ​lui​ ​donnaient​ ​un​ ​éclat​ ​que​ ​
l’on​ ​n’a​ ​jamais​ ​vu​ ​qu’à​ ​elle​ ​;​ ​tous​ ​ses​ ​traits​ ​étaient​ ​réguliers,​ ​et​ ​son​ ​
visage​ ​et​ ​sa​ ​personne​ ​étaient​ ​pleins​ ​de​ ​grâce​ ​et​ ​de​ ​charmes.​ ​
Le​ ​lendemain​ ​qu’elle​ ​fut​ ​arrivée,​ ​elle​ ​alla​ ​pour​ ​assortir​ ​des​ ​pierre-
ries​ ​chez​ ​un​ ​Italien​ ​qui​ ​en​ ​traﬁquait
3
​ ​par​ ​tout​ ​le​ ​monde.​ ​Cet​ ​homme​ ​
était​ ​venu​ ​de​ ​Florence​ ​avec​ ​la​ ​reine,​ ​et​ ​s’était​ ​tellement​ ​enrichi​ ​
dans​ ​son​ ​traﬁc​ ​que​ ​sa​ ​maison​ ​paraissait​ ​plutôt​ ​celle​ ​d’un​ ​grand​ ​sei-
gneur​ ​que​ ​d’un​ ​marchand.​ ​Comme​ ​elle​ ​y​ ​était,​ ​le​ ​prince​ ​de​ ​Clèves​ ​
y​ ​arriva.​ ​Il​ ​fut​ ​tellement​ ​surpris​ ​de​ ​sa​ ​beauté​ ​qu’il​ ​ne​ ​put​ ​cacher​ ​sa​ ​
surprise,​ ​et​ ​Mlle​ ​de​ ​Chartres​ ​ne​ ​put​ ​s’empêcher​ ​de​ ​rougir​ ​en​ ​voyant​ ​
l’étonnement​ ​qu’elle​ ​lui​ ​avait​ ​donné.​ ​Elle​ ​se​ ​remit​ ​néanmoins,​ ​sans​ ​
témoigner​ ​d’autre​ ​attention​ ​aux​ ​actions​ ​de​ ​ce​ ​prince​ ​que​ ​celle​ ​que​ ​la​ ​
civilité
4
​ ​lui​ ​devait​ ​donner​ ​pour​ ​un​ ​homme​ ​tel​ ​qu’il​ ​paraissait.​ ​M.​ ​de​ ​
Clèves​ ​la​ ​regardait​ ​avec​ ​admiration,​ ​et​ ​il​ ​ne​ ​pouvait​ ​comprendre​ ​qui​ ​
était​ ​cette​ ​belle​ ​personne​ ​qu’il​ ​ne​ ​connaissait​ ​point.​ ​Il​ ​voyait​ ​bien​ ​par​ ​
1.​ ​Engagements​ ​:​ ​liaisons​ ​amoureuses.
2.​ ​Glorieuse​ ​:​ ​ﬁère,​ ​orgueilleuse.
3.​ ​Traﬁquait​ ​:​ ​faisait​ ​commerce.
4.​ ​Civilité​ ​:​ ​politesse.
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