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À Ray et Youssef Mouawad,
mes si précieux amis libanais.




Du palais d’un jeune Lapin


Dame Belette un beau matin


S’empara ; c’est une rusée.


Le Maître étant absent, ce lui fut chose aisée.


Elle porta chez lui ses pénates un jour


Qu’il était allé faire à l’Aurore sa cour,


Parmi le thym et la rosée.


Après qu’il eut brouté, trotté, fait tous ses tours,


Janot Lapin retourne aux souterrains séjours.


La Belette avait mis le nez à la fenêtre.


Ô Dieux hospitaliers, que vois-je ici paraître ?


Dit l’animal chassé du paternel logis :


Ô là, Madame la Belette,


Que l’on déloge sans trompette,


Ou je vais avertir tous les rats du pays.


La Dame au nez pointu répondit que la terre


Était au premier occupant.


C’était un beau sujet de guerre


Qu’un logis où lui-même il n’entrait qu’en rampant.


Et quand ce serait un Royaume


Je voudrais bien savoir, dit-elle, quelle loi


En a pour toujours fait l’octroi


À Jean fils ou neveu de Pierre ou de Guillaume,


Plutôt qu’à Paul, plutôt qu’à moi.


Jean Lapin allégua la coutume et l’usage.


Ce sont, dit-il, leurs lois qui m’ont de ce logis


Rendu maître et seigneur, et qui de père en fils,


L’ont de Pierre à Simon, puis à moi Jean, transmis.


Le premier occupant est-ce une loi plus sage ?


La Fontaine, Le Chat, la belette et le petit lapin




CHAPITRE PREMIER


La première guerre israélo-palestinienne1




L’OLP doit quitter Beyrouth.


Ce n’est pas ce que je souhaite. C’est la conclusion à laquelle j’ai abouti, car les conditions israéliennes, le rapport des forces et les données internationales de la situation ne laissent pas d’autre choix.


C’est bien fini. La direction de l’OLP doit faire face aux réalités. Nous ne sommes plus en 1976 lorsque Arafat avait affaire à la Syrie et pouvait manœuvrer entre les différents pays arabes. Aujourd’hui encore, il cherche à gagner du temps, espérant un miracle de la part du monde arabe, mais je n’y crois pas. L’OLP a besoin d’une nouvelle direction qui aborde la sauvegarde des droits palestiniens sous un nouvel angle.


Certes, les chefs actuels de l’OLP sont coincés, et ce n’est pas le moment de les accabler. Mais j’essaie de voir un peu plus loin que les événements que nous vivons. J’essaie de réfléchir à la cause palestinienne et à l’intérêt national du Liban pour la phase de l’après-invasion israélienne.


La résistance palestinienne doit quitter Beyrouth, parce qu’y rester équivaudrait pour elle à se suicider. En même temps, ce serait un suicide pour Beyrouth.


Où pourrait-elle aller ? en Arabie saoudite, en Égypte, en Syrie ?


La Syrie est hors de question. Se transférer en Égypte ou en Arabie saoudite signifierait se joindre au processus de Camp David. Il aura été inutile dès lors d’avoir mené toute cette lutte pour s’y opposer. […]


L’essentiel, c’est une nouvelle légalité palestinienne, une nouvelle stratégie, une nouvelle direction. Beyrouth étant à présent exclu, il faut que le peuple palestinien soit représenté à partir de quelque part et que ce lieu soit soustrait au processus de Camp David. Je suis conscient que l’OLP risque de se suicider et qu’une guerre civile entre Palestiniens n’est pas impossible.


Walid Joumblatt, le 24 juin 1982





Le but de Sharon et de l’état-major israélien est d’aller jusqu’à Beyrouth, de détruire l’infrastructure de l’OLP et d’installer Bachir Gemayel à la présidence de la République libanaise. La majorité du gouvernement israélien est hostile à une telle perspective et veut une simple réitération de l’opération Litani, c’est-à-dire la destruction de l’artillerie palestinienne dans un rayon de 40 kilomètres au-delà de la frontière afin d’éliminer toute menace sur la Galilée. Il existe en Israël un large consensus sur cet objectif, y compris au sein de l’opposition travailliste. Aussi, Sharon a présenté au gouvernement un plan dans ce sens2


Il n’ignore pas qu’une pénétration de cette envergure présuppose d’aller au-delà des positions tenues par l’armée syrienne au débouché de la plaine de la Bekaa, rendant la confrontation inévitable. Il compte précisément là-dessus pour montrer à son gouvernement que la logique des combats engagés le contraint à aller plus loin que ce qui avait été initialement avancé.


L’action des deux premiers jours doit ainsi inclure une progression rapide des blindés israéliens le long de la route côtière, suivie de l’occupation et du nettoyage du terrain par l’infanterie. Dans le secteur central, l’armée israélienne doit agrandir la zone contrôlée par l’Armée du Liban-Sud jusqu’à Jezzin. À l’est, la progression doit aller jusqu’à la ville druze de Hasbaya afin de contraindre par la suite l’armée syrienne à se retirer de la Bekaa Nord. Suivre la côte jusqu’à la route Beyrouth-Damas menacerait les Syriens par trois côtés, les forçant au repli sur la Bekaa. Selon la logique de Sharon, non explicitée au gouvernement, il faut atteindre la route Beyrouth-Damas pour obtenir les résultats souhaités, donc dépasser la limite des 40 kilomètres pour la faire respecter. Une fois à proximité de Beyrouth, on pourra s’occuper du changement de régime au Liban.


L’exécution


Le 5 juin, l’artillerie et l’aviation israélienne pilonnent systématiquement le Liban depuis la frontière jusqu’à la proximité de Beyrouth. Le bilan annoncé par la presse libanaise est de 130 morts et 250 blessés.


Le Liban saisit immédiatement le Conseil de sécurité, qui vote la résolution 508, engageant « toutes les parties au conflit à cesser immédiatement et simultanément toute activité au Liban et de part et d’autre de la frontière libano-israélienne, et au plus tard le dimanche 6 juin à 6 heures (heure locale) », et priant « tous les États membres qui sont en mesure de le faire d’user de leur influence auprès des intéressés afin que la cessation des hostilités déclarées par la résolution 490 (1981) du Conseil de sécurité puisse être respectée ». Volontairement, on se refuse à nommer Israël et l’OLP.


C’est justement au matin du 6 juin que commence l’opération « Paix pour la Galilée ». Les troupes israéliennes, environ 25 000 hommes, pénètrent le long des trois axes prévus, tandis que la marine opère des débarquements. À 16 heures, un communiqué officiel annonce l’opération, indiquant déjà son caractère politique :




Le gouvernement a donné l’ordre aux forces israéliennes de défense de placer l’ensemble de la population civile de la Galilée hors de portée des tirs terroristes qui ont concentré leurs bases et leurs quartiers généraux au Liban. L’armée syrienne ne sera pas attaquée, sauf si elle attaque nos forces. Israël continue d’aspirer à la signature d’un traité de paix avec un Liban dont l’intégrité du territoire aura été préservée.





Les positions de la FINUL (Force intérimaire des Nations unies au Liban) sont bousculées et la progression israélienne est rapide. Le commandement de la force internationale a donné l’ordre de s’interposer, mais le mandat ne prévoit l’usage de la force qu’en cas de légitime défense. La FINUL ne peut rien faire et en sort discréditée. On se bat dans le secteur de Tyr, tandis que l’avant-garde israélienne marche sur Saïda. Les agglomérations les plus importantes sont encerclées et bombardées en permanence.


Depuis longtemps, les médias israéliens se refusent à appeler les Palestiniens par leur nom. Le mot « OLP » est synonyme de « terroriste ». On qualifie ainsi une base, un hôpital ou un homme d’« olpiste3 ». Pour Golda Meir, les Palestiniens n’existaient pas ; pour Begin, ce mot n’appartient pas à la langue hébraïque. Le qualificatif de terroriste s’étend non seulement aux combattants de l’OLP, mais aussi à l’ensemble de l’infrastructure civile palestinienne, voire à la population entière. Depuis la création de l’État d’Israël, ces terroristes sont définis comme les continuateurs des nazis et des ennemis mortels. Begin utilise d’ailleurs dans les discussions avec ses ministres l’expression « OLP Nazi4 ».


Au cours des guerres précédentes, sauf dans la bande de Gaza, les combats s’étaient pour l’essentiel déroulés entre militaires. Néanmoins, en 1956 et en 1967, les terroristes supposés avaient été massacrés à Gaza. Cette fois, l’armée israélienne s’engage dans une région où il n’y a aucune force régulière contre elle, et elle est composée en grande partie de soldats du contingent et de réservistes qui n’ont pas d’expérience du combat. Chaque personne rencontrée est perçue comme potentiellement hostile, ce qui est vrai dans un certain nombre de cas. Les blindés de première ligne tirent pratiquement contre tout ce qui bouge, à la fois par peur de l’ennemi et par volonté de détruire les « terroristesnazis ». Selon les mots de Begin devant la Knesset le 8 juin, « depuis la Gestapo et les SS il n’y a jamais eu d’organisation plus couarde et plus méprisée que l’OLP ». Dès les premières heures de la guerre, la brutalité est extrême. Le choc moral est énorme pour les forces au contact, puisque, contrairement à ce qui se passe dans l’aviation et l’artillerie, on voit les gens que l’on tue.


Écrasés par le feu de l’ennemi, les contingents palestiniens se désagrègent rapidement, bien qu’un certain nombre d’embuscades puissent être montées sur les lignes de ravitaillement des blindés israéliens. La tentative de « militarisation » des fedayins, chère à Arafat, se révèle dérisoire. Les cadres supérieurs sont les premiers à reculer, laissant leurs hommes combattre de façon désorganisée. Quand elle le peut, la population tente de fuir en direction de Beyrouth, ce qui l’expose aux bombardements israéliens destinés à empêcher les « fuyards » palestiniens d’échapper à la capture.


À Versailles se tient le sommet du G-7. Les chefs d’État des pays industrialisés demandent un arrêt immédiat et simultané des violences. Le président Reagan tient un conseil de crise avec le secrétaire d’État Alexander Haig et Philip Habib, le second étant venu à la demande de la Maison-Blanche sans que le premier en ait été informé au préalable. L’ambassadeur à la retraite est reçu à part par le président, qui lui donne pour consigne globale de faire ce qu’il peut pour mettre fin à la crise et éviter une guerre généralisée. Il voit clairement que l’entourage immédiat de Reagan est très méfiant envers Haig, que l’on soupçonne de collusion avec les Israéliens, contrairement aux instructions du président. Le choix de la date ne paraît pas fortuit : on veut mettre le président en difficulté en présence des autres chefs d’État et jouer sur son amitié proclamée envers Israël5. Le secrétaire d’État expose publiquement la nécessité d’un « pouvoir fort » à Beyrouth. Il a le soutien de l’ambassadeur américain à l’ONU, Mme Kirkpatrick, qui prend la défense des Israéliens. Quant à Habib, il voit dans ces événements l’application concrète du plan que Sharon lui a exposé clairement quelques mois plus tôt, en même temps qu’une très grave erreur politique.


Au Conseil de sécurité, la résolution 509 est adoptée à l’unanimité. Elle exige un retrait immédiat et inconditionnel des forces israéliennes sur la frontière internationale et la fin des hostilités de la part de toutes les parties.


Le 7 juin au matin, le château croisé de Beaufort est pris et remis à l’Armée du Liban-Sud (ALS). Begin en fait don personnellement à Saad Haddad.


De violents combats se déroulent dans les secteurs de Tyr, Saïda et Nabatieh. Damour, à la sortie sud de Beyrouth, est pilonnée. Dans l’après-midi, Beyrouth-Est et la banlieue sud sont bombardées par l’aviation. À 14 h 30, la population de Saïda est sommée d’évacuer la ville dans les deux heures et de se réfugier sur les plages. En soirée, Tyr et Nabatieh sont occupées et ratissées par l’armée israélienne. Habib arrive en Israël. Begin lui assure que son armée se tiendra à la ligne des 40 kilomètres, qu’elle a en fait déjà dépassée. Sans remettre ouvertement en cause la sincérité de son interlocuteur, l’Américain ne le croit pas, ayant à l’esprit le projet de Sharon d’installer Bachir Gemayel à la tête de l’État libanais. À Beyrouth, l’ambassadeur américain Robert Dillon partage son opinion : il ordonne l’évacuation de tout le personnel non indispensable de l’ambassade ainsi que des familles des représentants américains. Il obtient difficilement des Israéliens un bref arrêt des bombardements sur l’aéroport international de Beyrouth. Pour lui, c’est un objectif qui n’a aucune valeur militaire. Il s’agit de montrer aux Libanais qu’ils sont totalement sous la dépendance des Israéliens6. Dillon informe Washington, en termes diplomatiques, que le prétexte invoqué par ces derniers est un mensonge7


Dans la matinée du 8 juin, l’armée syrienne évacue Jezzin après de violents combats contre les Israéliens et se replie une dizaine de kilomètres plus à l’est. Elle prend position sur le col du Baïdar et ferme la route Beyrouth-Damas. La Syrie tente d’éviter le conflit : elle n’a pas procédé à une mobilisation générale et veut s’en tenir aux lignes rouges définies en 1976. Les rampes de missiles anti-aériens de la Bekaa ne sont pas utilisées pour contrer l’aviation israélienne.


On se bat toujours dans les secteurs de Tyr et de Nabatieh. Les camps palestiniens se sont transformés en poches de résistance et les milices locales défendent farouchement leur petite patrie. C’est la règle habituelle dans ce genre de situation : les combattants, qui se sont révélés médiocres dans la pratique de la guérilla, deviennent redoutables quand ils défendent leurs foyers.


L’armée d’invasion est désormais de l’ordre de 60 000 hommes, contre 6 000 hommes pour les « Forces communes » palestino-progressistes. En dépit de l’avertissement des services de renseignement, Sharon a complètement négligé la possibilité d’une résistance des camps palestiniens. L’armée israélienne pénètre dans le Chouf, où les Druzes refusent toute résistance organisée (Walid Joumblatt s’en tient à une résistance « passive »), et parvient à proximité de Damour, sur le littoral, à une quinzaine de kilomètres de Beyrouth.


L’encombrement des petites routes de montagne libanaises commence à poser de graves problèmes logistiques, alors que des combats se poursuivent derrière l’armée israélienne. Le foyer principal de résistance est le camp palestinien d’Ayn al-Hilweh, à Saïda, qui bloque la route côtière. On s’y bat avec acharnement, parfois au corps à corps, les blindés étant trop vulnérables face aux armes antitanks. Les officiers israéliens ne comprennent pas l’énergie du désespoir qui anime les défenseurs du camp8. Ils recourent à des psychologues pour les persuader d’arrêter les combats et menacent de raser le camp par le napalm si la résistance se poursuit. Comme cela ne donne rien, on décide de procéder à la conquête maison par maison, quel qu’en soit le prix pour la population civile. Les militaires israéliens agissent sans pitié, ayant peut-être à l’esprit la vengeance contre les actes des « terroristes », ou même contre tous les ennemis du peuple juif à travers l’histoire9


L’aviation syrienne perd plusieurs avions dans les combats. À l’ONU, les États-Unis opposent leur veto à une résolution espagnole exigeant un retrait immédiat et inconditionnel des Israéliens, votée par les 14 autres membres du Conseil de sécurité. Elle a été jugée insuffisamment « équilibrée ». La position américaine est qu’il faut profiter de la situation nouvelle pour trouver une solution satisfaisante qui ne reviendrait pas au statu quo ante. C’est l’habituelle politique de gribouille suivie depuis 1967.


La stratégie de Habib est de tenter de prendre au mot le gouvernement israélien et de faire comme si la ligne des 40 kilomètres était bien l’objectif recherché. Il accepte la demande de Begin de se rendre à Damas pour presser Assad de retirer ses troupes du Liban-Sud et la totalité de ses rampes de missiles anti-aériens. Le négociateur américain arrive dans la capitale syrienne le 9 juin, mais Assad, selon son habitude, retarde l’entretien sollicité.


Les difficultés logistiques se répercutant sur le ravitaillement en carburant des blindés israéliens, la pointe avancée de la pénétration israélienne dans le Chouf se trouve bloquée par une colonne syrienne à 5 kilomètres de la route Beyrouth-Damas. En revanche, sur la route côtière, l’avant-garde israélienne est à Khaldé, à dix kilomètres de Beyrouth. Beyrouth-Est et la banlieue sud sont bombardées. Les militaires israéliens somment les Syriens de retirer leurs troupes de la capitale libanaise. Sharon s’inquiète du renforcement du dispositif syrien dans la Bekaa. Il se sert de la résistance syrienne dans le Chouf pour persuader son gouvernement de la nécessité de détruire le dispositif aérien et anti-aérien syrien afin de protéger les soldats israéliens. Begin, qui a reçu l’assurance d’un faible risque de pertes israéliennes, donne son accord. Selon la rhétorique habituelle, il n’y a pas d’autre choix, donc l’action est de nature défensive.


Le tournant


En début d’après-midi, le 9 juin, l’aviation israélienne, utilisant tout un arsenal de contre-mesures électroniques, entreprend de détruire systématiquement les batteries syriennes de la Bekaa. Désespérément, les Syriens tentent de s’y opposer en envoyant la plus grande partie de leur aviation de combat. Leurs pertes sont terribles : plusieurs dizaines d’avions sont détruits, et de nombreux pilotes, moins remplaçables, tués. Pour les Soviétiques, les Israéliens sont allés trop loin et ont remis en cause tout un dispositif qui avait connu ses heures de gloire au Vietnam et durant la guerre du Kippour. En représailles, il est immédiatement décidé à Moscou de réarmer massivement les forces syriennes et de les porter à un niveau bien supérieur à celui du début de juin 1982.


Le premier signal consiste dans le stockage d’une quantité massive de matériel de guerre dans les aéroports du sud de l’Union soviétique, étape préalable au lancement d’un éventuel pont aérien analogue à celui de 1973. Cela suffit pour inquiéter Washington, qui donne immédiatement à Habib l’instruction de négocier sur l’heure un cessez-le-feu généralisé. Cependant, la crédibilité du diplomate américain est définitivement ruinée auprès des autorités syriennes. Habib pense que les Israéliens l’ont trompé et tente de persuader Assad de cette vérité, mais le président syrien juge que c’est Habib qui l’a trompé. De surcroît, on en revient aux ambiguïtés des guerres précédentes : s’agit-il d’un cessez-le-feu sur place qui gèle les positions des acteurs, ou de l’étape préalable à un retrait israélien ? Le seul engagement que peut prendre Habib est que les États-Unis approuvent l’obligation pour les Israéliens de se retirer du Liban, et qu’en aucun cas la position d’Assad au Liban ne sera remise en cause. Aucune condition concrète n’est proposée.


Dès le 10 juin se met en place un pont aérien entre Téhéran et Damas. La république islamique envoie des gardiens de la révolution dans le but d’encadrer les milices chiites libanaises. C’est un tournant essentiel de la question de Palestine, l’Iran entrant directement dans le conflit. Mais on ne s’en rend pas compte sur le moment. La raison essentielle de l’intervention iranienne est de répondre à la propagande irakienne, qui appelle à un cessez-le-feu dans la guerre Irak-Iran et à une lutte commune contre Israël. Téhéran refuse, exigeant de lourdes indemnités de guerre et un changement de régime à Bagdad. Néanmoins, il lui faut bien apparaître comme combattant le sionisme, même si cette lutte doit être inséparable de celle contre Saddam Hussein.


Reagan s’est adressé directement à Begin et à Assad pour demander un cessez-le-feu pour le 10 juin à 6 heures du matin, la question des Palestiniens étant laissée dans l’ombre. À ce moment, les objectifs israéliens n’ont pas encore tous été atteints, et le gouvernement israélien, qui siège dans la nuit, multiplie les conditions afin de provoquer un refus syrien. Haig propose de se rendre à Jérusalem, mais Reagan y met son veto.


Avant le cessez-le-feu, les Israéliens doivent arriver sur la route Beyrouth-Damas et encercler Beyrouth-Est. Dans la Bekaa, ils disposent du contrôle de l’espace aérien et d’une supériorité de trois contre un, mais ils doivent agir le plus tôt possible. Le gouvernement accepte cette décision, qui est tout à fait contraire au plan initial présenté par Sharon. L’assaut général est lancé dans la matinée du 10 juin, mais les Syriens résistent avec énergie, tout en perdant de nouveaux avions. Dans la Bekaa, ils réussissent à arrêter la progression israélienne. Dans le secteur central, les difficultés logistiques (manque de carburant) conduisent au même résultat. À Sultan Yakoub, les blindés israéliens tombent sur la principale force syrienne et se trouvent presque encerclés. Ils peuvent se désengager le 11 juin, mais au prix de très lourdes pertes. Les Forces communes et les Syriens se retranchent à Beyrouth-Est. Dans tous les secteurs, les bombardements israéliens sont intenses, faisant de très nombreuses victimes civiles, de l’ordre de plusieurs centaines de morts. L’armée syrienne a encaissé d’importantes pertes en hommes et en matériel, mais elle ne s’est pas effondrée. Bien au contraire, elle a stoppé la progression israélienne et conservé le contrôle de la Bekaa et du Liban-Nord.


Le 10 juin, Habib est en Israël, où Begin et Sharon se déclarent prêts à un cessez-le-feu sur place, suivi de négociations sur l’avenir du Liban. L’envoyé américain retourne à Damas, où Assad marque sa volonté de continuer de résister. Habib cherche une solution de compromis en restant vague sur l’avenir. Assad s’en tient à un cessez-le-feu suivi d’un retrait israélien. Le 11 juin, Begin annonce un cessez-le-feu unilatéral pour midi, et Assad fait de même sur la base d’un retrait israélien. Autrement dit, ce sont deux actes unilatéraux sans conditions acceptés par les parties.


Sur le terrain, les deux armées sont toujours engagées dans des combats, d’autant plus que, pour Begin, le cessez-le-feu n’interdit pas à l’armée israélienne de continuer d’avancer. Ce sont donc les Syriens qui violent le cessez-le-feu en s’opposant à la progression israélienne. Après tout, Reagan a demandé un cessez-le-feu, mais non un cessez-le-feu sur place. On retrouve là le pédantisme juridique du Premier ministre israélien et son inventivité terminologique, qui exaspèrent les Américains. Néanmoins, les combats s’arrêtent une fois les positions israéliennes consolidées. Ce qui restait de la crédibilité de Habib auprès des Syriens est liquidé.


Pour Sharon, le cessez-le-feu ne s’applique pas aux « terroristes de l’OLP » : « Nous n’engagerons aucun dialogue avec l’OLP, pour une trêve ou tout autre arrangement, et le cessez-le-feu ne s’applique qu’en ce qui concerne le front proprement dit au Liban. »


Les poches de résistance au sud ne sont pas concernées. La population de Tyr et de Saïda est rassemblée sur les plages et soumise à des opérations de contrôle destinées à arrêter les « terroristes » qui se seraient mêlés à elle. Tout le personnel civil des institutions de l’OLP, de même que les services médicaux et éducatifs, est considéré comme « terroriste ».


Alors que le cessez-le-feu est respecté dans les autres secteurs, l’armée israélienne lance l’assaut contre les positions syriennes qui contrôlent les accès de Beyrouth-Ouest. On assiste pendant deux jours à une série de heurts sanglants. Les combats durent du vendredi 11 au dimanche 13. Dans la soirée du 13, l’armée israélienne s’empare du quartier résidentiel de Baabda, où se trouvent le palais présidentiel et de nombreuses ambassades.


Robert Dillon a une conversation téléphonique loufoque avec ses interlocuteurs du Département d’État, auxquels il explique qu’il voit les blindés israéliens de sa fenêtre ; il s’entend répondre que c’est impossible, puisque les Israéliens disent le contraire. Habib, prévenu, téléphone à Begin, lequel dément l’information puis, après avoir contacté Sharon, reconnaît la présence israélienne devant le palais présidentiel. Apparemment, Sharon ne l’a pas averti de l’encerclement en cours (à moins qu’il n’ait lui-même préféré ne pas être averti). Les Israéliens s’engagent à retirer leurs forces stationnant devant le palais. Sharon ne respectera pas l’engagement.


Le 14 juin, les Israéliens franchissent la route Beyrouth-Damas et font la jonction avec la milice chrétienne des Forces libanaises. L’encerclement de Beyrouth-Ouest est achevé.


Le bilan israélien officiel de ces premiers jours de combat est de 170 soldats tués, 10 disparus et 700 blessés ; 2 000 Palestiniens et 1 000 Syriens auraient été tués ; 6 000 prisonniers se trouveraient dans les camps de tri au sud de Tyr. Selon l’OLP, on compterait 15 000 tués ou blessés, pour la plus grande part des civils.


Les alignements politiques


Au Liban plus qu’ailleurs, la guerre est indissociable de la politique.


Depuis plusieurs mois, la direction de l’OLP s’attendait à une attaque israélienne massive sur le modèle de l’opération « Litani ». Selon les informations recueillies auprès de diverses sources, elle estimait que l’offensive irait jusqu’à la région de Saïda, voire jusqu’aux abords de Beyrouth. Même si tout était fait pour éviter d’offrir un prétexte, elle jugeait que, au bout de cinq jours – le temps nécessaire aux Israéliens pour arriver à Saïda –, les superpuissances imposeraient un cessez-le-feu et ouvriraient un processus de paix, cette fois avec une participation syrienne et palestinienne10. Durant les premiers jours de l’offensive, Arafat, comme le gouvernement israélien, croit que la progression ne dépassera pas les 40 kilomètres. Ce n’est qu’à partir de l’entrée des Israéliens dans Damour que le danger est correctement interprété. Mais, à ce moment-là, la résistance d’Ayn al-Hilweh continue de paralyser la logistique israélienne sur la côte, tandis que l’armée syrienne est en première ligne dans les combats. Autrement dit, les Forces communes réussissent à bloquer l’avance israélienne à Khaldé et à proximité de l’aéroport, ce qui permet de concentrer le maximum d’hommes et d’armements à Beyrouth-Ouest. La direction palestinienne accepte la perspective d’un siège de Beyrouth, qui impliquera nécessairement une forte activité diplomatique internationale et permettra à l’OLP de revenir au premier plan sur la scène politique.


Le gouvernement libanais a procédé à la même analyse qu’Arafat11. L’attaque ne dépassera pas Saïda. Le président Elias Sarkis et son ministre des Affaires étrangères Fouad Boutros veulent s’en tenir strictement à la légalité internationale ; ils entendent profiter de la crise pour se débarrasser à la fois des Israéliens et des Syriens, et pour mettre au pas les Palestiniens. On pense pouvoir arriver à un accord avec les musulmans, mais la condition essentielle est que Bachir Gemayel et les Forces libanaises ne paraissent pas combattre aux côtés des Israéliens contre les Palestiniens et les Syriens. Le premier projet du gouvernement est la tenue d’un sommet arabe qui demanderait le rétablissement de l’autorité libanaise légale sur l’ensemble du pays. Le secrétaire général de la Ligue des États arabes, Chedli Klibi, refuse, arguant que le sommet ne pourrait prendre que des résolutions impossibles à appliquer.


L’ambassadeur américain Robert Dillon a donné à Bachir Gemayel le même conseil : ne pas paraître pactiser avec les Israéliens. Avec Fouad Boutros, il travaille à l’idée de constitution d’une force multinationale d’interposition (hors ONU) qui superviserait le retrait simultané des Israéliens et des Syriens.


Jusqu’au 9 juin, Sharon et son chef d’état-major Rafael Eitan n’ont pas demandé aux Forces libanaises d’intervenir dans les combats12. Dans leur esprit, sous la pression des événements les Palestiniens évacueraient d’eux-mêmes Beyrouth-Ouest, et l’armée libanaise suffirait pour y maintenir l’ordre. Le 11 juin, leur première demande est de faire avancer les Forces libanaises jusqu’à Damour afin de créer le prétexte d’une violation du cessez-le-feu. Leur suggestion n’est pas suivie. Le 12 juin, Sharon confère avec Bachir Gemayel et ses seconds pour établir les conditions de la jonction, qui est réalisée le 13.


Le 14 juin, à la demande des Forces libanaises, Elias Sarkis forme un Comité de salut public composé du Premier ministre sunnite Chafic Wazzan, de Fouad Boutros, de Nasri Maalouf, de Bachir Gemayel, de Walid Joumblatt et de Nabih Berri. Walid Joumblatt refuse d’y participer, en dépit des pressions que les Israéliens exercent sur lui. Philip Habib arrive de Damas et transmet à Bachir Gemayel le même avis : ne pas participer aux combats contre les Palestiniens. Il réussit cependant à persuader Joumblatt de participer au Comité de salut public.


Un autre facteur va se montrer de plus en plus essentiel. Dans la société éclatée que constitue le Liban, la presse internationale a une totale liberté d’action, n’étant soumise à aucune censure. Correspondants de guerre et envoyés spéciaux affluent et transmettent les images et les propos qu’ils peuvent recueillir. Ayant rapidement compris l’intérêt des médias, le régime syrien laisse passer librement les communications par Damas. Du côté israélien, la presse est soumise à une très forte censure, au point qu’elle ne reprend pas la teneur des communiqués de l’armée destinés à la population civile libanaise13. Il en résulte que, à partir de la mi-juin, les événements sont suivis en quasi-direct par les grands médias internationaux. La population d’Israël et même son gouvernement doivent se tourner vers la presse internationale pour avoir des informations considérées comme sûres.


En dépit de leurs protestations énergiques contre l’encerclement d’une capitale arabe, les pays arabes montrent leur impuissance. Dans certains milieux occidentaux, on se félicite de ce qui peut apparaître comme une forme de complicité, sans voir que les événements en cours nourrissent un puissant anti-américanisme, sentiment collectif qui s’ancre profondément dans les opinions publiques, contrairement à ce qui s’est passé dans les années 1970 (il suffit de rappeler les manifestations populaires d’approbation qui avaient accompagné la tournée de Nixon au Moyen-Orient en 1974. La contestation islamiste en est considérablement renforcée.


Le 15 juin, Begin part pour les États-Unis pour une visite prévue de longue date. Le 18, Haig le rencontre en privé à New York14. Il lui explique qu’il faut éviter une entrée de l’armée israélienne à Beyrouth. Il serait plus adroit de faire en sorte que les Forces libanaises se chargent de la tâche de liquider l’OLP. Begin lui répond qu’elles pourraient avoir besoin de l’aide israélienne. Le secrétaire d’État marque sa compréhension, mais insiste sur la nécessité d’agir le plus tôt possible. Il tente de faire comprendre à Begin qu’il est son meilleur allié, mais qu’il est de plus en plus isolé au sein de l’administration Reagan. Begin transmet immédiatement le message « d’engager dans les plus brefs délais le processus de liquidation de l’OLP à Beyrouth par les Forces libanaises soutenues par Israël ».


Le désaccord entre Haig et Habib est total. Le diplomate veut un arrêt complet des combats pour pouvoir arriver à une solution politique. Il sait qu’il a le soutien de la Maison-Blanche. L’entourage immédiat de Reagan reproche à Haig d’avoir provoqué cette guerre, qui complique singulièrement la situation internationale des États-Unis. Depuis des mois, le secrétaire d’État paraît empiéter sur les compétences présidentielles en matière de politique étrangère, et, durant le voyage en Europe du début de juin, il a multiplié à son propre détriment les querelles protocolaires. Au sein de l’administration Reagan, le secrétaire à la Défense Caspar Weinberger et le vice-président George H.W. Bush combattent la ligne de Haig, accusé de compromettre la position des États-Unis dans le monde arabe en paraissant trop complaisant envers Israël. À la Maison-Blanche, les conseillers du président, dont James Baker, considèrent que Begin a menti à Reagan sur les buts de guerre et que l’invasion du Liban a éclipsé la tournée européenne du président, destinée à le présenter en chef du monde libre.


Haig, qui a servi dans les guerres de Corée et du Vietnam, considère que Habib, présent à Beyrouth, se laisse trop impressionner par la violence des combats. En réalité, l’intéressé s’est informé auprès des attachés militaires de l’ambassade américaine à Beyrouth. Ces derniers lui ont expliqué que les Forces communes et les Syriens disposent d’une dizaine de milliers de combattants à Beyrouth, ce qui implique que les attaquants doivent engager une force au moins quatre fois supérieure (40 000 hommes) et s’attendre à un bain de sang (au moins 2 000 morts dans leurs propres rangs). Ce qui est en train de se passer à Ayn al-Hilweh, qui ne tombera que le 17 juin, en est la démonstration. C’est après la liquidation des dernières poches de résistance au sud que l’on pourra envisager de lancer l’assaut sur Beyrouth.


Sharon propose donc aux Forces libanaises de tenter une percée à Beyrouth-Ouest : cela fournirait aux Israéliens le prétexte pour lancer une offensive généralisée en invoquant la nécessité de mettre fin aux combats. Bachir Gemayel temporise. Il n’est pas prêt à faire le sale boulot pour les Israéliens, et surtout il ne veut pas faire du Liban qu’il dirigerait une seconde enclave à l’israélienne, complètement coupée du monde arabe. Il explique qu’une telle situation imposerait une présence militaire israélienne permanente dans le pays, ce que ses interlocuteurs ne souhaitent certainement pas…


Il sait qu’il dispose sur ce point du soutien de Habib et de Dillon.


Ces derniers voient leur position renforcée par l’accueil glacial que Reagan réserve à Begin, le 21 juin, à Washington15. Le président lui lit les fiches préparées par ses conseillers sans y ajouter une seule anecdote, contrairement à son habitude : l’invasion du Liban a créé de graves problèmes pour les États-Unis dans le monde arabe. Il faut qu’Israël arrête immédiatement les hostilités et reprenne les discussions sur l’autonomie palestinienne. Weinberger insiste sur la nécessité pour les États-Unis de conserver des alliés arabes afin d’assurer la sécurité des approvisionnements en pétrole et de contenir les Soviétiques. Il faut que les Américains restent la principale source d’approvisionnement en armements de ces pays (Jordanie, pays du Golfe). Begin refuse de considérer qu’il y a eu invasion du Liban, puisque Israël ne cherche aucune expansion territoriale. Pour lui, invasion veut dire conquête, et la guerre qu’Israël est en train de remporter constitue un grand succès dans la lutte contre l’Union soviétique, permettant de créer de « nouvelles Égyptes » prêtes à faire la paix avec l’État hébreu. Les médias internationaux exagéreraient grossièrement les destructions et le nombre de victimes civiles.


Juste après la rencontre, Haig transmet un message totalement opposé aux Israéliens : il faut terminer le travail engagé au Liban et ne pas se laisser impressionner par les répercussions de la violence. Le sang est la rançon de la victoire. Il reconnaît que le président Reagan pose un problème aussi bien à lui qu’aux Israéliens16


Terrorisme ou question palestinienne


Toute la logique du discours du gouvernement israélien est de présenter l’affaire comme une opération de police destinée à éradiquer la présence terroriste au Liban. Initialement, l’opération a suscité des réactions modérées de la part des gouvernements occidentaux, qui acceptent de mettre sur le même plan les présences israélienne, syrienne et palestinienne au Liban et voient dans la crise le moyen de parvenir à un règlement de la guerre civile libanaise. Très rapidement, les positions évoluent à cause de deux éléments. Le premier est une perte de confiance dans la parole du gouvernement israélien, qui, bien qu’il eût multiplié les assurances de ne pas dépasser la ligne des 40 kilomètres, a assiégé Beyrouth. Le second est le choc provoqué par les images et les témoignages à propos de la violence de l’invasion et de la souffrance des populations civiles.


Comme souvent, l’humanitaire constitue le succédané de l’action politique, ou, du moins, la précède. Le 14 juin, les Dix de la CEE remettent à Israël un « questionnaire impératif » se référant aux résolutions 508 et 509 et demandant des garanties sur le respect des conventions de Genève, le libre accès de la population aux organisations humanitaires, la non-intervention dans les affaires intérieures libanaises, la coopération avec l’ONU, et même l’absence d’intentions hostiles envers le peuple palestinien. Une semaine plus tard, Begin répond que ce document est inacceptable et digne de la Gestapo.


Le 19 juin, la résolution 512 du Conseil de sécurité revient sur les questions humanitaires :




Le Conseil de sécurité


Profondément ému par les souffrances des populations libanaise et palestinienne


Se référant aux principes humanitaires des conventions de Genève de 1949 et aux obligations résultant des règlements annexes de la convention de La Haye de 1907


Réaffirmant ses résolutions 508 (1982) et 509 (1982)


1. Enjoint à toutes les parties au conflit de respecter les droits des populations civiles, de s’abstenir de tout acte de violence à l’encontre de ces populations, et de prendre toutes mesures utiles pour atténuer les souffrances engendrées par le conflit, en particulier en facilitant l’acheminement et la distribution des secours apportés par les agences de l’ONU et par les organisations non gouvernementales, notamment par le Comité international de la Croix-Rouge (CICR).


Fait appel aux États membres pour qu’ils continuent à apporter l’aide humanitaire la plus large.





La résolution insiste sur le rôle que doit jouer l’UNRWA auprès des populations civiles.


Le gouvernement israélien veut prendre le contrôle des opérations d’aide humanitaire sous prétexte qu’il existe des contraintes logistiques. Cela lui permettrait de se donner le beau rôle tout en surveillant les populations, puisque l’accès à l’aide sera conditionné par une inscription préalable sur des listes d’ayants droit.


L’importance croissante de la question humanitaire va à l’encontre des méthodes de combat de l’armée israélienne, en particulier en zone urbaine, d’autant plus que, rapidement, tout musulman, tout Palestinien, est suspecté d’être un terroriste.


En Israël, le consensus commence à se fissurer du fait même des contradictions entre le but initialement proclamé et l’encerclement en cours de Beyrouth. De surcroît, certains militaires critiquent le plan et les méthodes interventionnistes de Sharon : avoir donné la priorité à l’encerclement de Beyrouth et à la jonction avec les Forces libanaises est une grave erreur stratégique qui donne aux Syriens tout le loisir de se renforcer dans le reste du pays. Si l’on avait consacré l’essentiel de l’action à les chasser de la Bekaa, on aurait obtenu le même résultat – l’isolement des Palestiniens à Beyrouth – tout en disposant d’une meilleure position de force. Cette critique néglige toutefois les contraintes internationales et ne tient pas compte de l’intensité des combats ni de l’importance des pertes dans l’affrontement avec l’armée syrienne. On reproche également à Sharon d’avoir fermé trop tôt la route Beyrouth-Damas, ce qui a empêché les Palestiniens de fuir et donc créé le problème présent. C’est ignorer que le contraire s’est produit et que, tant que les communications sont restées ouvertes, les Forces communes se sont renforcées en hommes et en matériel. De fait, l’aviation israélienne a bombardé systématiquement les voies de communication, rendant quasi suicidaire toute tentative pour quitter Beyrouth. La dernière contestation concerne la tactique de progression adoptée pour arriver à la route Beyrouth-Damas, par bonds successifs : elle aurait causé des pertes qu’un effort plus massif aurait permis d’éviter (là, les contraintes logistiques semblent ignorées). Il est clair en tout cas que, dans les échelons inférieurs de l’armée, une défiance envers Sharon s’installe. Les soldats s’expriment d’autant plus librement devant la presse internationale qu’ils savent que c’est le moyen le plus sûr de diffuser dans leur pays des informations bannies par la censure militaire.


Une fois l’encerclement réalisé, on se heurte à la volonté proclamée d’Arafat de transformer Beyrouth-Ouest en « Stalingrad arabe ». Autrement dit, l’affaire risque de s’installer dans la durée et d’avoir un coût économique, humain et humanitaire croissant, tandis que les gains militaires tardent à se transformer en gains politiques. On est loin du rêve triomphant que Sharon partage avec son entourage de chefs militaires et de responsables du milieu du renseignement, d’autant plus que les Forces libanaises refusent de se faire tuer à la place des soldats israéliens.


L’absence de solution militaire, au moins immédiate, laisse ouverte la voie politique. Le Comité de salut public créé par le président Sarkis, mais dominé par Bachir Gemayel, peut entamer le dialogue avec Arafat par le biais de Chafic Wazzan, Nabih Berri et Walid Joumblatt. La première revendication du chef palestinien est un cessez-le-feu, le recul des Israéliens de 5 kilomètres et un délai d’un mois avant d’ouvrir les discussions. Bachir Gemayel s’y oppose résolument, rappelant qu’Arafat est un maître en temporisation et en atermoiements. Le 24 juin, Joumblatt indique qu’il est arrivé à la conclusion que l’OLP doit quitter Beyrouth, car y rester équivaudrait pour elle à se suicider. En même temps, cela serait un suicide pour Beyrouth.


Parallèlement, Sarkis a demandé à la Syrie de retirer de Beyrouth-Ouest la Force arabe de dissuasion (couverture juridique donnée par la Ligue des États arabes à la présence militaire syrienne) afin de permettre à l’armée libanaise de désarmer les Palestiniens et les Forces communes. Damas lui a répondu que la FAD dispose d’un mandat de la Ligue et que le gouvernement libanais a perdu son indépendance. Les Syriens combattront aux côtés des Palestiniens pour défendre Beyrouth.


La France a envoyé à Beyrouth Francis Gutmann, secrétaire général du Quai d’Orsay qui a déjà effectué plusieurs missions au Liban17. Il est reçu, le 15 juin, par le président Sarkis, mais sa véritable mission est de rencontrer un des seconds d’Arafat, Hani al-Hassan, qui lui fait passer un message : en substance, si le statut de l’OLP ainsi que les droits civils et politiques des Palestiniens sont préservés, l’OLP est prête à renoncer aux accords du Caire de 1969 et à la lutte armée à partir du Liban qu’ils entérinent. C’est sur la base de ces indications que la ligne politique française va se définir : offrir à Arafat un plus politique – sur le dossier de la reconnaissance des droits des Palestiniens – contre un moins militaire – le désarmement des Palestiniens du Liban –, et éviter ainsi la destruction de Beyrouth.


Il y aura donc deux négociations parallèles : la négociation Habib et la négociation Gutmann. Elles sont à la fois complémentaires (les Français, contrairement aux Américains, peuvent traiter directement avec les Palestiniens) et concurrentes. Pour l’instant, Habib est paralysé par les instructions contradictoires que lui adressent Haig et la Maison-Blanche. La situation se clarifie quand Reagan « démissionne » Haig le 25 juin. George Shultz est désigné pour lui succéder, mais, dans l’attente de sa confirmation par le Sénat, Haig expédie les affaires courantes. Pendant cette période de vide institutionnel, Habib a les coudées franches pour agir de lui-même sur le terrain, mais il n’est pas sûr de trouver un soutien à Washington.


Entre-temps, toujours le 15 juin, le ministre israélien des Affaires étrangères, Yitzhak Shamir, est reçu à Paris par son homologue français, Claude Cheysson. L’Israélien évoque la possibilité de constituer une force multinationale qui se substituerait à l’armée israélienne lors de son retrait. Les 18 et 19 juin, Farouk Kaddoumi, « ministre » des Affaires étrangères de l’OLP, est reçu à Paris par Cheysson et par le Premier ministre, Pierre Mauroy. Il confirme la disponibilité d’Arafat pour endosser une résolution du Conseil de sécurité élargissant la résolution 242 au droit du peuple palestinien à l’autodétermination, ce qui vaudrait reconnaissance d’Israël par l’OLP.


Le siège de Beyrouth


Le 22 juin se met en place le scénario qui se répétera durant tout l’été : des bombardements israéliens intenses suivis de pressions américaines pour un cessez-le-feu. Des tracts sont largués sur Beyrouth appelant les civils à fuir la ville et à se dissocier des terroristes. Néanmoins, aux points de passage entre les sections Est et Ouest de la capitale, les Forces libanaises refoulent une grande partie des fuyards, et Bachir Gemayel doit intervenir pour qu’elles laissent passer ceux qui ont la nationalité libanaise. Pour effrayer la population, on utilise aussi des voitures piégées. Les services de renseignement israéliens et ceux des Forces libanaises, dirigés par Elie Hobeika, coordonnent leurs actions dans ce domaine. Ils collaborent également pour planifier un assassinat d’Arafat et des membres de la direction palestinienne. Mais ces derniers multiplient les précautions et se déplacent en permanence afin de brouiller les pistes.


La presse internationale parle de milliers de morts civils dus à l’invasion israélienne. Les autorités israéliennes contestent ces chiffres : il n’y aurait eu que 331 victimes civiles à Tyr, Saïda et Nabatieh, contre un millier de miliciens tués… Une part du problème réside dans la désignation des cadavres comme « civils innocents » ou « terroristes ». Un bilan donné par  Time Magazine à partir de différents recoupements estime le nombre de tués libanais et palestiniens entre 3 000 et 5 000, et le nombre de sans-abri entre 70 000 et 85 00018. Israël vante son action « humanitaire », qui permet aux réfugiés du Sud de revenir dans leur foyer, mais son objectif est d’éradiquer la présence palestinienne au Liban, ce qui passe par la destruction des infrastructures sociales et sanitaires comme les écoles et les hôpitaux, même si elles dépendent de l’UNRWA, l’organisme de l’ONU chargé des réfugiés palestiniens.


Le Shin Bet, ou Shabak – le service de sécurité intérieure israélien, chargé normalement d’Israël et des territoires occupés –, se voit confier la mission de recueillir le maximum d’informations sur les Palestiniens19. Des milliers de jeunes gens et d’hommes adultes ont été raflés, soumis à l’identification par des informateurs masqués, puis entassés dans des camps d’« interrogation ». Les mauvais traitements, les tortures et les humiliations sont pratique courante, en particulier envers tous ceux qui peuvent être considérés comme des cadres : personnel médical, enseignants, employés de diverses professions, commerçants. Se définir comme palestinien est déjà un acte suspect. De très nombreuses personnes « disparaissent », soit du fait des miliciens chrétiens, soit même du fait de l’armée israélienne.


Pour justifier le grand nombre de civils tués par leurs bombardements, les responsables israéliens recourent à la langue de bois habituelle : les terroristes se dissimulent dans des secteurs à forte densité de population ; il a pu y avoir des erreurs de réglage d’artillerie ou dans l’exploitation des renseignements. La polémique enfle sur l’usage de bombes au phosphore ou à fragmentation. Israël affirme ne les avoir utilisées que contre des objectifs militaires, mais, à dire vrai, il ne semble pas avoir défini d’autre catégorie d’objectifs. Quand des bombes au phosphore détruisent le siège du journal libanais Al-Nahar, qui abrite les représentations des principaux journaux américains, les intéressés peuvent considérer soit qu’ils ont été visés, soit que les Israéliens tirent au hasard. Il en est de même pour l’hôtel Commodore, quartier général de la presse occidentale à Beyrouth-Ouest, atteint par les tirs d’artillerie israéliens.


Comme ces armes sont de fabrication américaine, leur utilisation viole l’engagement pris par les Israéliens de les réserver à des fins défensives. Washington demande des éclaircissements à ce sujet, mais l’administration Reagan sait parfaitement qu’elle est dans l’incapacité de sanctionner Israël pour des raisons de politique intérieure, le Congrès étant très largement dominé par les « amis » de l’État hébreu.


Les militaires israéliens accusent les médias occidentaux, comme les diplomates, de partialité, mais le fait est que ces derniers sont des témoins oculaires et rapportent directement ce qu’ils voient. C’est bien évidemment l’inconvénient d’une guerre en milieu urbain dans un pays ouvert. La bataille de Basra, qui se déroule parallèlement en Irak, attire beaucoup moins l’attention du fait que les deux belligérants, l’Iran et l’Irak, limitent strictement l’accès de la presse internationale.


Les 23 et 24 juin, les Israéliens élargissent leur dispositif dans le secteur de la route Beyrouth-Damas, au prix de violents combats contre les Syriens. En même temps, les Forces libanaises pénètrent dans le Chouf avec l’autorisation de l’armée israélienne. Il s’ensuit de nouvelles violences confessionnelles entre Druzes et chrétiens, et le retrait des chefs politiques musulmans du Comité de salut public. Les militaires israéliens désapprouvent le comportement des Forces libanaises et la vengeance exercée sur les populations. Les éléments druzes de l’armée israélienne prennent la défense de leurs coreligionnaires libanais. La volonté israélienne de voir reconnaître un rôle politique à Saad Haddad constitue un autre sujet de friction avec les Forces libanaises. Bachir Gemayel refuse de partager le pouvoir ou de voir le Liban-Sud passer sous tutelle israélienne par le biais de l’ALS. Au contraire, le jeune chef militaire tente d’établir une entente avec Nabih Berri pour un partage du Liban-Sud entre Amal et les Forces libanaises. Aux reproches israéliens sur le comportement de ses hommes, il réplique en mentionnant les multiples pillages et déprédations commis par les soldats israéliens, y compris en secteur chrétien.


La mise à l’écart de Haig est ressentie en Israël comme un grave revers politique. Son successeur, Shultz, est considéré à tort comme un proche de l’Arabie saoudite, parce qu’il a dirigé une compagnie de travaux publics ayant beaucoup de contrats dans ce pays.


Le 27 juin, le gouvernement israélien propose pour la première fois une solution politique : l’armée libanaise doit entrer à Beyrouth-Ouest et désarmer les « terroristes ». Ces derniers auront ensuite toutes les garanties de sécurité pour se rendre en Syrie sous le couvert de la Croix-Rouge internationale. La contre-proposition palestinienne consiste dans un retrait israélien de 5 à 10 kilomètres en contrepartie de l’abandon par les Palestiniens de leurs armes lourdes et de leur repli sur les camps de la capitale, dont ils assureraient la sécurité. Les Français suggèrent l’envoi de forces internationales chargées d’aider l’armée libanaise. Une résolution française dans ce sens a été déposée au Conseil de sécurité le 24 juin. Le lendemain, elle a obtenu 14 voix contre un veto américain. Dans ce jeu de négociations multiples, la France coordonne de plus en plus ses actions avec l’Égypte de Moubarak.


Si dans Beyrouth-Ouest prédomine une union sacrée des combattants palestiniens et libanais, la direction de l’OLP a pris acte des positions des dirigeants musulmans les plus importants (Joumblatt, Berri) affirmant que les Palestiniens doivent accepter les réalités nouvelles et se préparer à une sortie, dans des conditions honorables, du Liban. Néanmoins, les premiers affrontements entre les Forces libanaises et les musulmans modifient la situation. Bachir Gemayel progresse dans la voie de la reconnaissance comme interlocuteur politique légitime. Le 1er juillet, il est reçu en Arabie saoudite, pays qui tente une médiation entre lui et les Palestiniens. Gemayel rejette toute présence palestinienne armée dans le Liban à venir.


Mais Sharon est impatient d’en finir. Le 2 juillet, il impose un blocus de Beyrouth-Ouest, interdisant l’entrée de vivres et coupant l’eau et l’électricité. Le blocus a pour conséquence d’interrompre les communications et de paralyser ainsi les négociations en cours. La résolution 513 du 4 juillet répond à cette action en demandant le respect des populations civiles et le rétablissement du fonctionnement normal des services essentiels, comme la distribution de l’eau, de l’électricité et des vivres.


À partir du 4 juillet, l’armée israélienne tente de progresser dans le secteur de la banlieue sud et de l’aéroport, mais les attaquants sont repoussés par les miliciens palestiniens et libanais. Du 6 au 11 juillet, la ville est bombardée sans résultats significatifs. Le moral des assiégés se renforce.


L’action diplomatique


Les démarches diplomatiques française et américaine convergent sur la nécessité d’une évacuation ordonnée des Palestiniens de Beyrouth-Ouest afin d’éviter une destruction de la ville et de lourdes pertes humaines. Paris veut que cela se déroule dans le cadre de l’ONU, éventuellement sur la base d’un document franco-égyptien soutenu par l’Arabie saoudite et déposé le 2 juillet. Ce document mentionne les droits nationaux du peuple palestinien, dont son droit à l’autodétermination, avec ses conséquences : le peuple palestinien doit être représenté dans les négociations, et l’OLP doit donc y participer. Dans cette perspective, il faut permettre aux Palestiniens de sortir dans l’honneur et d’obtenir un « plus » politique compensant le « moins » militaire.


Les relations entre la France et Israël se tendent à la suite d’une question d’un journaliste arabe à Mitterrand lors de sa visite à Budapest, le 9 juillet. Le journaliste évoque « l’Oradour perpétré par Israël au Liban » devant le président français, qui a commémoré quelques semaines plus tôt le massacre commis par les Allemands dans ce village français le 10 juin 1944.


Mitterrand répond :




Il m’est aisé de vous répondre que la politique de la France réprouve toute intervention d’un pays dans les affaires d’un autre, et a fortiori toute intervention violente, toute intervention militaire. Le propre des interventions militaires lorsqu’elles rencontrent une résistance, c’est de provoquer, comme vous le dites, des Oradour. Pas plus que je n’ai accepté l’Oradour provoqué par les Allemands en France, pas plus je n’accepterai les éventuels Oradour dans tous les conflits qui obéissent à la même logique. C’est pourquoi j’ai condamné par exemple une intervention comme celle en Afghanistan […].





Cette déclaration suscite des répliques véhémentes de la part des autorités israéliennes, qui affirment que leur armée fait tout pour épargner au maximum les populations civiles. On exige des excuses. La résidence de l’ambassadeur de France à Beyrouth est bombardée. Il en sera ainsi à chaque regain de tension entre la France et Israël. Mitterrand se dit peiné que l’on ne prenne pas en compte son amitié ancienne et régulièrement rappelée pour l’État hébreu.


Habib s’est beaucoup impliqué émotionnellement dans le drame. Il vit littéralement les souffrances de la population libanaise, qu’il côtoie tous les jours. Ses échanges avec le Département d’État ou avec l’ambassadeur américain en Israël, Samuel Lewis, qui l’accusent de prendre trop à cœur ce qui se passe sur le terrain, sont souvent d’une extrême dureté. En même temps, c’est un diplomate professionnel et pragmatique jouissant de la confiance de Reagan et du soutien de l’opinion publique internationale, qui le voit comme un sauveur. Les informations que transmet la presse internationale renforcent sa position.


Selon lui, il faut bien que l’OLP puisse s’en sortir sans être humiliée, sinon les Palestiniens se battront jusqu’au bout. Une force d’interposition est indispensable. Elle doit être multinationale, c’est-à-dire hors ONU, en raison de l’opposition israélienne à une nouvelle FINUL. Elle sera composée de troupes américaines et européennes et devra disposer préalablement de l’accord de toutes les parties. À Washington, le secrétaire d’État à la Défense, Caspar Weinberger, est profondément hostile à toute participation américaine, mais celle-ci est nécessaire, parce que les Israéliens n’oseront pas s’en prendre à des soldats américains. Weinberger cède, à condition que la mission soit le plus limitée possible en temps et en responsabilité.


Shultz, lors de ses auditions au Sénat, évoque la nécessité d’un règlement comprenant les besoins et les intérêts légitimes des Palestiniens20. Il invite leurs représentants à participer aux négociations de Camp David. Si elle abandonne la guérilla, l’OLP pourrait faire partie de la négociation, sans être la seule représentation des Palestiniens. Le 16 juillet, Shultz prête serment, ce qui met fin à la confusion dans le système de prise de décision.


L’hégémonie américaine sur la région est clairement établie. En dehors du réarmement accéléré de l’armée syrienne, l’Union soviétique ne peut rien faire. Elle cherche à s’opposer à l’envoi de Marines américains à Beyrouth, mais doit reconnaître que ce sont les Palestiniens qui le demandent. D’ailleurs, ces derniers reprochent avec véhémence leur passivité aux Soviétiques, qui semblent seulement concernés par l’explosion de quelques obus dans le jardin de leur ambassade. La France joue un rôle actif, mais en tant que second des États-Unis. Son but est de les conduire à une approche plus favorable aux Palestiniens, sans qu’il soit pour autant question de s’opposer frontalement. Cela ne conduirait à rien. Quant à la diplomatie européenne, depuis que Mitterrand a enterré la déclaration de Venise, elle ne peut, au mieux, que répéter les grands principes humanitaires.


Il en résulte que la contrepartie de l’hégémonie est la responsabilité. Quoi qu’il se passe, les États-Unis sont considérés comme comptables des événements en cours. Ils sont sommés d’intervenir par toutes les parties, et en même temps accusés par les mêmes de ne pas en faire assez en leur faveur.


La situation régionale est encore compliquée par le fait que l’Irak a retiré ses troupes du sol iranien et que l’armée iranienne est en train d’entrer en territoire irakien. Une dure bataille s’engage autour de Basra. Encore une fois, les États-Unis sont amenés à réaffirmer leur protection des pays arabes du Golfe. Ces derniers poussent Washington à se rapprocher de l’Irak. Une victoire iranienne permettrait la constitution d’un bloc révolutionnaire comprenant l’Iran, l’Irak et la Syrie, et menaçant tous les alliés des États-Unis. Le roi Hussein de Jordanie se fait l’avocat permanent de l’Irak auprès des Occidentaux, rappelant que les États-Unis refusent de vendre des armements à Bagdad, alors qu’Israël est le premier fournisseur de l’Iran révolutionnaire. Là encore, la guerre du Liban apparaît comme une dangereuse diversion.


Quand on évoque le retrait des forces étrangères du Liban, il est facile de dire que les Syriens doivent rentrer en Syrie et les Israéliens en Israël, mais reste la question des Palestiniens. Au départ, Habib a pensé à une évacuation des Palestiniens de Beyrouth au Liban-Nord. Les autorités libanaises et israéliennes ne veulent absolument pas en entendre parler, puisque cela maintiendrait la présence politique et militaire palestinienne au Liban. Habib a ensuite envisagé la solution égyptienne – les combattants seraient envoyés en Égypte, où ils seraient désarmés. Mais le régime de Moubarak rejette immédiatement cette perspective. Le diplomate américain considère alors l’option syrienne. Les Syriens répondent qu’il n’est pas question de recevoir les combattants sur leur sol, d’autant plus qu’ils seraient rapidement rejoints par leurs familles. Assad accepte tout de même d’en admettre un contingent, mais Arafat refuse, sachant parfaitement que cela se terminera par une dépendance totale de l’OLP à l’égard du régime syrien. L’Irak n’est pas non plus une solution : les Palestiniens, selon le chef de l’OLP, deviendraient immédiatement de la chair à canon dans la guerre Irak-Iran. Seul Sharon envisage de les envoyer en Jordanie, qui est, pour lui, l’État palestinien.


Les Américains commencent à se rendre compte qu’il existe bien un problème palestinien. Plusieurs de leurs interlocuteurs arabes refusent d’accueillir les réfugiés palestiniens du Liban sur leur sol, tout en reconnaissant que, s’ils restent au Liban, ils risquent d’être massacrés une fois que l’OLP sera partie. Les États-Unis sont ainsi contraints de traiter du sort des Palestiniens avec l’ensemble des Arabes, sans avoir le droit d’en parler directement avec les intéressés du fait de l’engagement qu’ils ont pris envers Israël de ne pas ouvrir de dialogue direct avec l’OLP sans contrepartie politique préalable. Les rencontres essentielles sont l’entretien entre Reagan et les ministres syrien et saoudien des Affaires étrangères à Washington le 20 juillet, puis celui entre le président et le ministre égyptien des Affaires étrangères le 30 juillet.


Quant à Bachir Gemayel, il explique aux Israéliens que son but est d’expulser la totalité des Palestiniens du Liban en Syrie. Sharon l’approuve. Une fois les camps palestiniens rasés, il est impensable de tolérer leur reconstruction. C’est aux Libanais de s’occuper de leur départ21. David Kimche, secrétaire général du ministère israélien des Affaires étrangères, a expliqué à Bachir Gemayel, déjà convaincu, qu’il faut que les Forces libanaises et l’armée « nettoient » les camps palestiniens22


En ce qui concerne le Liban-Sud, les autorités israéliennes considèrent donc que la destruction des camps palestiniens est une heureuse conséquence des combats. L’ordre est donné d’interdire leur reconstruction. Dans l’immédiat, plusieurs dizaines de milliers de Palestiniens sont entassés sous des tentes. Du point de vue israélien, dès que l’on pourra on les expulsera du Liban-Sud. Sur le terrain, on coopère avec les services de renseignement des Forces libanaises. Des assassinats de cadres palestiniens ont lieu à Saïda, avec la complicité au moins passive des autorités militairesd’occupation.


Pour mettre fin au blocus et permettre la reprise des négociations, les Américains laissent entendre que, si rien ne change, ils devront en venir à des contacts directs avec l’OLP. Habib est prêt à engager des « discussions de proximité », c’est-à-dire à siéger dans le même immeuble que des Palestiniens, mais dans une autre pièce, les Libanais faisant passer les messages… On retrouve, mais de façon inversée, le schéma ancien des discussions : cette fois, ce ne sont pas les Arabes qui refusent de rencontrer leurs interlocuteurs, car cela reviendrait à reconnaître leur existence, mais ce sont les Américains. Cette perspective inquiète grandement les Israéliens, qui déclarent leur opposition résolue. Finalement, les conditions sécuritaires règlent la question : les dirigeants palestiniens ne peuvent indiquer leur localisation, car ce serait offrir aux Israéliens l’occasion de les assassiner.


Les contacts entre les intermédiaires libanais et Arafat peuvent reprendre le 9 juillet. Le 11, à la suite des pressions internationales, Sharon accepte un cessez-le-feu précaire et un relâchement du blocus. Ce dernier est plutôt symbolique que réel, d’autant plus que les engagements pris par Begin à Jérusalem ne semblent pas être respectés par son armée à Beyrouth. Néanmoins, la contrebande est intense entre les deux secteurs de Beyrouth : pour faciliter le passage, les commerçants libanais utilisent des emballages israéliens de fruits et légumes. Seule la population civile souffre de privations, les combattants disposant d’abondantes réserves de vivres et de carburant, ce qui leur permet de faire tourner les pompes des puits.


Le gouvernement libanais d’Elias Sarkis s’inquiète de toutes ces initiatives diplomatiques, qui risquent de conduire à une perpétuation de la présence palestinienne au Liban. On s’active en vue de l’élection présidentielle. Le 20 juillet, le président du parlement fixe au 3 août la tenue du premier tour. Le 24 juillet, Bachir Gemayel annonce officiellement sa candidature. La classe politique musulmane tente de gagner du temps en évoquant la nécessité d’une entente préalable autour d’un programme présidentiel.


Comme tout est concentré sur Beyrouth, les acteurs locaux et internationaux ne prennent pas conscience que les Palestiniens ont toujours une forte présence au Liban-Nord, dans la région de Tripoli, où, d’ailleurs, les frictions se multiplient entre leurs alliés locaux et les forces pro-syriennes. De même, on prête peu d’attention au fait que les Syriens tiennent solidement la Bekaa et une partie de la montagne. Dans le même temps, les gardiens de la révolution iraniens encadrent une tendance dissidente du mouvement chiite Amal. Après l’enlèvement de quatre diplomates iraniens par les Forces libanaises, l’évêque grec-catholique de Baalbek est kidnappé en représailles. Il est libéré au bout de plusieurs jours de négociations. Dans les régions sous contrôle israélien, on note déjà un début de harcèlement des forces d’occupation par des groupes locaux.


En Israël, face au mouvement de contestation qui prend de l’ampleur, le gouvernement organise, le 17 juillet, une manifestation de soutien qui réunit 220 000 personnes à Tel-Aviv, selon les autorités. Begin y fait des déclarations qui lui seront ensuite vivement reprochées :




Que les assassins qui sont encore à Beyrouth sachent qu’ils n’ont pas trente jours pour quitter la ville. […] Nous avons liquidé quatre-vingt-dix pour cent des terroristes, nous liquiderons les dix pour cent restants. […] Arafat, prend garde, Sharon viendra te chercher à Beyrouth rapidement. […] il y aura la paix entre le Liban et Israël puis avec la Jordanie. […] Les deux pays, Israël et Jordanie, s’uniront dans une confédération libre. […] Aucun Arabe ne lèvera la main sur un Juif, pas une seule bête à deux pieds n’attaquera un seul enfant juif.





On note la déshumanisation totale de l’adversaire, qui n’a plus droit à la qualité d’être humain. La Jordanie voit dans ces propos une menace directe pour son existence et rappelle des réservistes pour défendre le pays.


Sharon et Begin s’impatientent face à l’absence de progrès dans la négociation. Ils ne veulent pas entendre parler d’évacuation, mais d’expulsion. Le ton monte avec l’équipe de Habib. L’ambassadeur est accusé de partialité envers les Arabes, tandis que Morris Draper, ambassadeur itinérant au Moyen-Orient, et Dillon sont accusés d’antisémitisme. Habib, lui, considère que Sharon est un menteur pathologique et s’interroge sur le degré de complicité entre le Premier ministre et son ministre de la Défense. Trait caractéristique des relations entre la mission Habib et l’armée israélienne, cette dernière met volontairement les Américains dans une position dangereuse. En effet, le quartier général de Habib est la résidence de l’ambassadeur américain à Baabda. Or Sharon a fait placer des tanks et de l’artillerie juste devant et s’en sert pour bombarder Beyrouth-Ouest, alors même que la propagande israélienne accuse en permanence les Palestiniens de placer leurs armements à proximité des bâtiments publics (ambassades, hôpitaux, écoles…). Cette situation compromet les Américains, associés malgré eux au bruit de la canonnade israélienne, qui attire les tirs palestiniens.


Prenant prétexte des diverses attaques menées à travers le pays contre les forces d’occupation – une embuscade ayant notamment tué 5 soldats –, les Israéliens, le 22 juillet, reprennent le bombardement de Beyrouth et des positions syriennes de la Bekaa. Le 27, le bombardement s’intensifie. Le bilan s’établit à plusieurs centaines de morts et de blessés. L’un des objectifs israéliens est de tuer les dirigeants de l’OLP en essayant de les localiser grâce à des informateurs locaux. Mais ces cibles se déplacent constamment, et ce sont les habitants du secteur qui sont victimes des armes israéliennes.


Les Israéliens justifient les bombardements par la nécessité d’accroître la pression sur les assiégés et de leur faire comprendre qu’il n’y a pas d’autre option que le départ. Pourtant, ces mêmes bombardements rendent matériellement impossible la poursuite des négociations. Indépendamment des conditions de sortie, la direction de l’OLP aspire à un succès politique majeur. Arafat soutient le texte franco-égyptien qui ajoute à la résolution 242 la reconnaissance des droits nationaux du peuple palestinien. Mais la Syrie ne veut pas en entendre parler, car il comprend le retrait du Liban de toutes les forces non libanaises. L’objectif essentiel de Damas est d’obtenir le retrait complet des Israéliens sans remettre en cause la présence syrienne, indispensable à la sécurité même du territoire syrien. Les Syriens vont jusqu’à demander aux Soviétiques d’opposer leur veto au texte, tandis que l’OLP leur transmet le message contraire. Quand Habib se rend à Damas, le 22 juillet, pour discuter d’un éventuel accueil des Palestiniens en Syrie, Assad exige que les États-Unis tiennent leur parole et parviennent au retrait immédiat des Israéliens du Liban. Habib doit expliquer que ce n’est pas en son pouvoir.


Le 25 juillet, Arafat, recevant des parlementaires américains, signe un document par lequel il accepte toutes les résolutions de l’ONU concernant la question palestinienne. Il s’agit aussi bien des résolutions 242 et 338 que de celles de l’Assemblée générale comprenant les droits nationaux. Arafat considère qu’il a ainsi rempli les conditions posées par les États-Unis à l’ouverture d’un dialogue. Israël dénonce une « manœuvre de propagande ». La réponse américaine est d’exiger la reconnaissance exclusive et sans équivoque des résolutions 242 et 338 comme du droit d’Israël à exister. Bien évidemment, on ne mentionne pas les autres résolutions du Conseil de sécurité, qui définissent la colonisation de Jérusalem-Est et des territoires palestiniens comme illégale. À l’ONU, les Américains bloquent le texte franco-égyptien, tout en laissant passer la résolution 515 du 29 juillet, purement humanitaire, qui demande la levée du blocus de Beyrouth.


Le même jour, à Djedda, en Arabie saoudite, la Ligue des États arabes réunie en comité restreint publie un plan de paix approuvé par l’OLP :




Les membres du Comité ont examiné la situation actuelle au Liban sous tous ses aspects, et sont convenus à l’unanimité des points suivants :


1. Continuer à déployer des efforts soutenus pour respecter le cessez-le-feu.


2. L’OLP annonce sa décision de retirer ses forces armées de Beyrouth. Les mesures propres à garantir cette démarche ainsi que la sécurité des camps de réfugiés seront précisées dans un accord entre le gouvernement libanais et l’OLP à Beyrouth.


3. Contribuer à faire lever le siège de la ville de Beyrouth et de ses faubourgs en obtenant le retrait des forces israéliennes.


4. Le gouvernement libanais doit prendre toutes les mesures propres à assurer de façon efficace la sécurité des habitants de la ville de Beyrouth et de ses faubourgs, y compris des camps de réfugiés palestiniens.


5. Participation des forces internationales à l’instauration de la sécurité et de la sûreté à Beyrouth et dans ses faubourgs.


6. Les États arabes doivent prendre les mesures politiques nécessaires pour aider le Liban, de façon à assurer la pleine application des résolutions 508 (1982) et 509 (1982) du Conseil de sécurité.





La décision palestinienne d’accepter ce texte, qui ne mentionne pas de contrepartie politique à l’évacuation, s’explique par le manque de soutien arabe, en particulier saoudien et syrien, et par le refus inébranlable des Américains de tout préalable à cette évacuation. Les Soviétiques ont transmis à Arafat un message équivalent : ils ne peuvent intervenir sur le terrain, et Arafat doit accepter de quitter Beyrouth, même sur un navire de guerre américain si on le lui propose23


Sur la base d’assurances vagues, on laisse entendre qu’un futur projet américain prendra en compte les intérêts légitimes des Palestiniens. On suivra la ligne fixée par Habib – la priorité donnée à l’évacuation afin de soulager les souffrances de la population. C’est le maximum que puissent faire les États-Unis devant la brutalité israélienne, marquée par la reprise des bombardements intensifs.


Les conditions du départ des Palestiniens


Une fois acquis le principe de l’évacuation, trois questions essentielles restent à régler : l’ampleur et la mission de la force multinationale ; les pays de destination ; la sécurité de la population palestinienne restant à Beyrouth. Mais la priorité immédiate est de mettre fin aux bombardements sur la capitale. En dépit des appels de Reagan à un cessez-le-feu, c’est un déluge de feu qui se déverse sur Beyrouth les 2 et 3 août 1982. Les soldats israéliens tentent de progresser dans la ville, mais subissent des pertes sensibles. Le nombre de tués dans leurs rangs depuis le début de la guerre dépasse les 300. Ils prennent le contrôle du secteur de l’aéroport. Les établissements français, en particulier la résidence des Pins, résidence officielle de l’ambassadeur de France, semblent être des objectifs de choix pour l’armée israélienne. Dans ces conditions, la réunion du parlement libanais pour le premier tour de l’élection présidentielle est impossible.


À Reagan, qui lui a envoyé ses vœux pour son soixante-neuvième anniversaire, Begin répond :




Maintenant puis-je vous dire ce que je ressens ces jours-ci quand je me tourne vers le Créateur avec une profonde gratitude. Comme Premier ministre, je suis à la tête d’une vaillante armée faisant face à un « Berlin » où, parmi des civils innocents, Hitler et ses acolytes se cachent dans un bunker. Ma génération, mon cher Ron, a juré sur l’autel de Dieu que quiconque proclamerait son intention de détruire l’État juif ou le peuple juif, ou les deux, scellerait son destin, de telle façon que ce qui est arrivé à Berlin, sans guillemets, ne recommencera jamais.





Pendant ce temps, le 1er août, le Conseil de sécurité vote la résolution 516 autorisant le déploiement d’observateurs à Beyrouth. Les Israéliens leur interdisent l’accès à Beyrouth-Ouest. L’offensive se poursuit les jours suivants. Le 4 août, le Conseil de sécurité vote la résolution 517, dont la tonalité a été adoucie par les Américains : on blâme les Israéliens et on demande leur retour sur les lignes du 1er août. De Beyrouth, Habib demande à Begin un cessez-le-feu. Le Premier ministre lui répond que Sharon lui a assuré que les tirs avaient cessé. Habib, qui voit et entend le bombardement, est en colère.


Le 5, un calme précaire s’installe. Le 6, le Premier ministre libanais, Chafic Wazzan, annonce qu’un accord a été conclu pour un départ des combattants palestiniens simultanément à l’arrivée de la force multinationale. La réponse israélienne consiste à bombarder un immeuble situé à 100 mètres du sérail où réside Wazzan, faisant 150 morts, essentiellement des civils. Le prétexte invoqué est qu’il s’agirait d’un centre de communications du Fatah. C’est une bombe à implosion qui a été utilisée : à l’impact, elle vaporise un nuage de carburant dont l’inflammation produit une implosion dans un périmètre de 15 mètres ; l’air brûle en même temps que les vapeurs de carburant, créant un vide brutal qui aspire les murs extérieurs vers le centre de l’immeuble touché. Sharon justifie cet emploi d’une bombe dite intelligente (smart bomb) – c’est l’une des premières fois dans un conflit – par l’objectif poursuivi, qui était de tuer Arafat.


Au même moment, les militaires israéliens harcèlent la mission Habib. Néanmoins, la composition de la force multinationale est clarifiée : les États-Unis, la France et l’Italie fourniront chacun un contingent. Il est décidé que chaque force agira de façon autonome, Habib assurant la coordination politique. Les officiers de liaison arrivent à Beyrouth. Les Marines américains, sur instruction de Weinberger, veulent un engagement le plus limité possible, tandis que les Français se montrent prêts à tout faire. Il faut naturellement trouver un équilibre, en contraignant les Américains à faire plus et les Français à faire moins. Tous s’accordent sur le fait que la mission n’est pas de prendre le contrôle de Beyrouth-Ouest, mais seulement de s’interposer et de permettre le regroupement des Palestiniens et leur évacuation. Il n’est pas question que la Force multinationale devienne une milice supplémentaire engagée dans les combats libanais.


Le premier problème réside dans la demande palestinienne que la Force multinationale s’interpose avant l’évacuation, alors que Sharon et Begin exigent qu’elle arrive après. Les Palestiniens, avec beaucoup de bon sens, redoutent d’être massacrés par les Israéliens, tandis que ces derniers craignent que, une fois sous protection étrangère, les Palestiniens ne refusent de bouger. Habib répond que, si ce cas se présentait, la Force multinationale se retirerait immédiatement. L’impasse dure plusieurs jours. Finalement, Begin prend ses distances avec Sharon et rejette l’hypothèse d’une invasion de Beyrouth par l’armée israélienne.


L’équipe de Habib envisage un temps l’évacuation de la totalité de la population palestinienne de Beyrouth, soit près de 140 000 personnes, ce qui représenterait une opération d’une envergure similaire au « transfert » des populations gréco-turques au lendemain du traité de Lausanne de 192324! Cela va dans le sens des exigences de la Croix-Rouge internationale, qui refuse de séparer les combattants de leurs familles. Mais, indépendamment des lourdes difficultés logistiques, un tel transfert se heurte à l’opposition résolue des éventuels pays arabes d’accueil.


La question de la destination est réglée par les pressions intenses que les États-Unis exercent sur la Tunisie, siège de la Ligue des États arabes. Ce pays est suffisamment éloigné de la région des combats pour ne pas avoir à craindre de répercussions militaires, et son rôle dans le monde arabe serait rehaussé par son soutien à la cause palestinienne. Une fois obtenu l’accord de la Tunisie, les autres pays arabes acceptent d’accueillir une partie des combattants palestiniens, en particulier le Yémen du Sud.


Jusqu’au 12 août, Sharon continue de bombarder Beyrouth, tout en assurant Begin du contraire. Ce jour-là est le plus épouvantable pour les assiégés, avec, selon la presse, 156 morts et 400 blessés. À la demande de Habib, puis du roi Fahd d’Arabie saoudite, Reagan appelle lui-même Begin et le somme d’arrêter cet « holocauste » – un terme qu’il a volontairement choisi – sous peine de compromettre leurs relations futures25. Pour le président américain, le symbole de la guerre est l’image, produite par l’agence UPI, d’un enfant de sept mois ayant perdu ses deux bras à la suite de l’explosion d’un obus israélien. Les Israéliens répondent que le tir était palestinien. On entre déjà dans la polémique macabre sur qui tue les enfants.


Finalement, le Premier ministre israélien exige que l’autorisation préalable du gouvernement soit demandée avant tout bombardement. Il est clair que, jusqu’au bout, Sharon préférait l’option d’une entrée en force de son armée à Beyrouth, mais qu’il s’est retrouvé complètement isolé à l’intérieur du gouvernement, où sa crédibilité est régulièrement remise en cause. Begin, quant à lui, s’inquiète de la dégradation des relations avec les États-Unis.


De façon plus générale, on est impressionné en Israël par la montée de l’hostilité dans l’opinion mondiale face à la conduite de l’armée israélienne au Liban. Certes, l’opinion publique israélienne accuse les médias internationaux de distorsion de la réalité, voire d’antisémitisme, mais le fait est là. Particulièrement douloureux est l’usage d’expressions comme « génocide » ou « solution finale », dont on ne perçoit pas qu’il est le retournement du vocabulaire utilisé par le gouvernement israélien lui-même lorsqu’il traite les Palestiniens de nazis. Le débat s’amplifie pour savoir si l’on se trouve dans une guerre de non-choix, c’est-à-dire inévitable et imposée à l’État hébreu, ou dans une guerre stratégique destinée à transformer la carte politique de la région. La confusion qui règne à l’intérieur du gouvernement israélien sur la nature même de la guerre et sur les mensonges, au moins par omission, de Sharon alimente le malaise. Celui-ci est perceptible dans les résolutions du bureau exécutif du parti travailliste prises le 29 juillet. On y déplore le bombardement des zones de Beyrouth peuplées de civils. De tels actes non seulement causent des pertes humaines, mais portent atteinte à l’image d’Israël en tant qu’État démocratique fondé sur des valeurs humanistes. Ces textes appellent également à combattre les trucages, les tromperies et les manifestations d’antisémitisme qui accompagnent la campagne anti-israélienne dans le monde.


Le 9 août, un attentat frappe un restaurant juif rue des Rosiers, à Paris, faisant 6 morts et 23 blessés. Immédiatement, le gouvernement israélien en impute la responsabilité à la tendance anti-israélienne des médias français et aux propos antisémites du genre de la référence à Oradour. Israël se propose même d’aider les Juifs de France à organiser leur autodéfense. Mitterrand est profondément affecté par ces attaques. La police française soupçonnera le groupe Abou Nidal, mais sans trouver de preuves concluantes. Au tournant des années 2010, une piste néo-nazie allemande a été évoquée, là encore sans indications déterminantes.


Après le bombardement inutile du 12 août, on peut entrer dans les détails. Le 15, Begin accepte que les Français soient les premiers à débarquer et que la Force multinationale s’interpose avant l’évacuation. La question suivante est de savoir qui sera évacué. Les soldats syriens et les contingents de l’Armée de libération de la Palestine (ALP) ne posent pas de problèmes. Plus difficile à définir est la catégorie des miliciens palestiniens, composée pour une part de combattants occasionnels. Israël demande à disposer d’une liste nominale des partants. L’OLP répond qu’elle est trop désorganisée par les bombardements pour pouvoir la fournir. En fait, elle ne dispose pas d’un tel document, d’abord à cause de la pluralité des mouvements concernés, ensuite du fait qu’il n’existe pas de numéro de matricule de combattant. Les Israéliens abandonnent cette exigence. Ils imposent en revanche qu’on leur livre les corps de neuf soldats israéliens tués dans les combats et de deux prisonniers détenus par les Palestiniens, lesquels tentent de les négocier contre les milliers de prisonniers gardés dans les camps israéliens. L’OLP cède et la livraison a lieu le 20 août.


Un autre problème réside dans l’élection présidentielle libanaise, maintenant fixée au 23 août. Les responsables musulmans tentent de s’opposer à l’élection de Bachir Gemayel en jouant sur le quorum nécessaire ou en demandant un candidat de compromis. Pour pouvoir disposer d’un moyen de pression sur les intéressés, l’armée israélienne cède le secteur du port aux Forces libanaises, ce qui conditionne l’évacuation des Palestiniens à l’élection présidentielle. Habib somme Bachir de retirer ses hommes – une solution qui permet à chacun de sauver la face.


Reste la question essentielle de la sécurité de la population palestinienne. Arafat demande une garantie américaine ou internationale. Elle ne peut être fournie que pour la durée de la présence de la Force multinationale, soit un mois au maximum. Habib négocie donc un engagement formel du gouvernement israélien de ne pas faire entrer l’armée israélienne à Beyrouth-Ouest. Puis Bachir Gemayel lui donne sa garantie personnelle que les Forces libanaises ne s’en prendront pas aux Palestiniens restants. Il faut encore persuader Arafat. Depuis la résidence de Dillon, Wazzan, par téléphone, donne au chef palestinien les assurances nécessaires. Après avoir hésité, Arafat se laisse convaincre26


En réalité, les premiers fils du drame qui va suivre sont en train de se nouer. Les services secrets israéliens sont certains qu’au moins 2 000 combattants palestiniens vont rester, éventuellement sous une fausse identité libanaise. Le 17 août27, Sharon exige que les Forces libanaises lui fournissent le maximum d’informations sur les caches et les dépôts d’armes. Bachir lui promet que, une fois qu’il aura pris ses fonctions présidentielles, l’armée libanaise et ses « auxiliaires » (les Forces libanaises) encercleront les camps palestiniens et les soumettront à un ratissage systématique appuyé sur une collecte de renseignements détaillés. Il est convenu que l’armée israélienne demeurera à proximité de Beyrouth après le départ de la Force multinationale afin de soutenir, si nécessaire, les opérations de nettoyage.


L’évacuation


Le 21 août, les premiers éléments de la Légion étrangère débarquent à Beyrouth. Arafat et la direction palestinienne ont fait savoir que, en dehors des contingents réguliers et des cadres, les miliciens sont libres de rester ou de partir, tout en les prévenant que le sort de ceux qui resteront ne sera pas enviable. Un certain nombre hésiteront jusqu’au dernier moment. Les combattants peuvent partir avec leurs armes légères. En fait, est considéré comme combattant tout individu masculin – même, à la rigueur, féminin – de plus de 17 ans portant un uniforme. Très rapidement, les Palestiniens cèdent leurs armements lourds aux principales milices musulmanes. Certains cachent quelques armes, au cas où.


Parallèlement, la population, qui avait en bonne partie quitté les camps, objectifs privilégiés des bombardements israéliens, revient dans ses foyers, tandis qu’un semblant de vie normale est rétabli à Beyrouth-Ouest. Le 21 au soir, un premier contingent de 365 Palestiniens embarque sur un bateau grec. L’OLP organise le départ comme une sorte de défilé de la victoire. Après tout, les Palestiniens ont tenu 50 jours de siège contre une armée considérablement supérieure et ont réussi à rester au centre de la problématique politique.


Le deuxième jour, une âpre querelle éclate à propos de la volonté des Palestiniens d’emporter avec eux un certain nombre de véhicules. Les Israéliens affirment qu’il s’agit là de matériels militaires lourds. Habib refuse de les suivre ; Américains et Israéliens sont au bord de l’affrontement. Finalement, Begin cède. En réalité, les véhicules en question seront abandonnés par les Palestiniens à Chypre. Le jour suivant, les bâtiments de la VIe flotte prennent position au large de Beyrouth et exigent le retrait des unités navales israéliennes afin qu’elles ne soient pas en capacité de couler les ferries d’évacuation. Les Israéliens refusent : on risque la bataille navale. Finalement, ils s’établissent à quelque distance. Le 23, le différend porte sur le fait de savoir si les lance-roquettes RPG sont des armes légères. Les inspecteurs américains effectuent une visite de principe de quelques minutes et déclarent qu’il n’y en a pas à bord des ferries.


Le 23 août a lieu l’élection présidentielle. Habib et Dillon considèrent que Bachir Gemayel est le seul capable de remettre sur pied l’État libanais, à condition qu’il se comporte comme le président de tous les Libanais. Les députés sont soumis aux menaces des uns et des autres aussi bien qu’à d’alléchantes sollicitations financières (on parle de 500 000 dollars par vote). Certains demandent à être ostensiblement menacés par des armes afin d’écarter les soupçons de collusion. Le quorum de 59 présents est atteint, puis dépassé. Finalement, Bachir est élu par 57 voix et 5 votes blancs. Beyrouth-Est exulte, tandis qu’à l’Ouest on détruit les permanences des députés musulmans présents au vote.


Le 26 août, les forces syriennes et palestiniennes de l’ALP quittent Beyrouth par voie de terre pour rejoindre la Syrie. La Force multinationale est désormais au complet. Le 30 août, on en est à 14 938 évacués. Arafat s’en va avec les honneurs dus à un chef d’État. Les Israéliens sont furieux de la bonne organisation des forces palestiniennes, qui apparaissent comme une armée bien ordonnée et non comme une milice dépenaillée. Le 1er septembre, l’évacuation est achevée. Elle a concerné 8 500 Palestiniens par voie de mer et 6 100 Palestiniens et Syriens par voie de terre – bien plus que ce qu’attendaient les Israéliens.


Le 7 septembre, Habib recevra à Washington la médaille de la liberté, la plus haute distinction accordée à un civil. Il est devenu un héros national aux yeux des Américains.


À partir du 27 août, l’armée libanaise, sous le commandement du colonel Michel Aoun, pénètre à Beyrouth-Ouest avec le soutien de la Force multinationale, qui s’occupe en particulier du déminage. Les milices sunnites cèdent la place sans affrontement et la population accueille chaleureusement le retour de l’autorité légale.


Bachir Gemayel confie le commandement des Forces libanaises à son second, Fadi Frem. Son idée est de les intégrer progressivement à l’appareil d’État pour en faire une sorte de garde prétorienne du nouveau régime.


Le plan Reagan28


Dès sa prise de fonction, Shultz a constitué un groupe de travail pour définir un « nouveau départ » (fresh start) dans le processus de paix. Il n’a pas été question de conditionner le départ des Palestiniens, mais il a été entendu qu’il y aurait une initiative américaine une fois l’évacuation de Beyrouth obtenue. Le message a été passé aux Français et aux interlocuteurs arabes. Le principe est de rester dans le cadre de Camp David, mais avec cette fois des représentants palestiniens légitimes participant à la négociation. Il faut introduire une forme d’autodétermination.


La première idée est que la négociation ne doit pas être conditionnée par la reconnaissance préalable d’exigences fondamentales. Les Arabes peuvent demander un État palestinien, et les Israéliens l’annexion des territoires occupés. Le second point est que les territoires occupés ne constituent pas une base suffisante pour établir un État indépendant. La solution est donc de passer par un ensemble plus vaste comprenant la Jordanie. À la mi-août, Reagan a approuvé le projet avec enthousiasme. Des sondages exploratoires sont réalisés. L’ambassadeur israélien à Washington, Moshe Arens, rejette toute discussion avant le règlement de la question libanaise sous la forme d’un traité de paix israélo-libanais : il n’est pas question de réintégrer les Palestiniens dans la problématique politique. Le roi Hussein de Jordanie se montre intéressé, mais s’inquiète de voir les Américains flancher devant l’opposition israélienne prévisible. Il cherche à obtenir un soutien arabe avant d’agir.


Le 30 août, les Saoudiens sont informés du contenu du plan par leur attaché militaire auprès de Washington, le prince Bandar, qui est l’émissaire permanent du roi d’Arabie saoudite29 Le roi Fahd se montre déçu de l’absence de reconnaissance de l’OLP. Informé également, Moubarak donne un avis globalement positif. Le 31 août, Samuel Lewis est chargé de communiquer le texte à Begin, qui est en train de prendre du repos à la station balnéaire de Nahariyya30. Ce dernier est atterré par le contenu du plan, qu’il définit comme une violation des accords de Camp David. Il va naturellement en discuter avec son gouvernement. Il est particulièrement irrité que les Arabes aient été consultés préalablement, que l’Arabie saoudite soit considérée comme un partenaire à part entière et qu’Israël soit traité de la même façon que les partenaires arabes de Washington.


Begin a demandé que les Américains retardent la publication du plan afin d’avoir le temps de l’étudier, mais la presse israélienne l’attaque immédiatement. De toute façon, Reagan le rend public lors d’une allocution dès le 1er septembre, pour pouvoir profiter de la dynamique en cours31. Il y salue le grand succès que constitue l’évacuation de Beyrouth, due au travail héroïque de l’ambassadeur Philip Habib, et affirme la nécessité d’aborder le problème d’ensemble que pose le conflit au Moyen-Orient pour arriver à une paix juste et durable entre Arabes et Israéliens. Les pourparlers sur l’autonomie palestinienne ont été suspendus par le conflit du Liban, mais cette guerre offre une nouvelle chance de paix :




La guerre du Liban a été très révélatrice, mais deux de ses conséquences revêtent une importance cruciale pour le processus de paix. Tout d’abord, les pertes militaires subies par l’OLP n’ont pas diminué le désir du peuple palestinien d’aboutir à une situation juste, qui satisfasse leurs aspirations ; et, en second lieu, si les succès militaires remportés par Israël au Liban ont prouvé la suprématie locale de ses forces armées, il n’en reste pas moins que celle-ci ne peut instaurer à elle seule une paix juste et durable entre Israël et ses voisins.





L’enjeu est de concilier les préoccupations légitimes d’Israël concernant sa sécurité et les droits non moins légitimes des Palestiniens. Chaque partie doit reconnaître la nécessité d’adopter une solution acceptable par tous et admettre qu’une véritable paix exigera des compromis de part et d’autre :




J’en appelle à Israël pour qu’il reconnaisse explicitement que la sécurité à laquelle il aspire ne peut être obtenue si ce n’est par le biais d’une paix véritable, une paix qui exige à la fois magnanimité, prévoyance et courage. Je demande au peuple palestinien d’accepter le fait que ses propres aspirations politiques sont inextricablement liées à la reconnaissance du droit d’Israël à un avenir sûr. J’invite instamment les pays à admettre la réalité de l’existence d’Israël et à reconnaître que la paix et la justice ne peuvent voir le jour qu’à l’issue de négociations sans doute difficiles, mais directes et honnêtes.





Reagan reprend les principes définis à Camp David :




Les Palestiniens habitant en Cisjordanie et à Gaza devront bénéficier, pendant une période déterminée, d’une totale autonomie pour régler leurs propres affaires. Le principe de l’autogouvernement des habitants des territoires visés sera pris en considération comme il convient, de même que le besoin légitime de sécurité par les parties concernées.


Cette période transitoire de cinq ans, qui débuterait après l’élection libre d’une autorité palestinienne autogestionnaire [self-governing], a pour objet de prouver aux Palestiniens qu’ils peuvent diriger leurs propres affaires en toute autonomie et que celle-ci ne menace en rien la sécurité d’Israël.





Le gel de la colonisation est indispensable :




Les États-Unis désapprouveront toute implantation sur de nouvelles terres pendant la période de transition. En fait, l’adoption immédiate par Israël d’une mesure visant à geler l’implantation d’Israéliens dans cette région serait le meilleur moyen de créer un climat de confiance capable d’inciter un nombre croissant de pays à participer aux pourparlers. La poursuite des implantations n’est nullement nécessaire à la sécurité d’Israël, mais ne fait au contraire que miner la confiance des Arabes en la possibilité d’un règlement final, librement et loyalement négocié.


Je tiens à ce que l’on comprenne clairement l’attitude des États-Unis : cette période de transition est destinée à permettre que la passation des pouvoirs internes, des Israéliens aux habitants palestiniens de Cisjordanie et de Gaza, se fasse dans l’ordre et la paix. Par ailleurs, ce transfert ne doit pas porter atteinte aux besoins en matière de sécurité.





Le compromis passe par l’abandon de l’idée d’un État palestinien, mais aussi de celle d’une annexion par Israël ou de sa domination permanente sur les territoires.




Cependant, il existe une autre solution qui peut mener à la paix. L’élaboration d’un statut définitif de ces territoires devra se faire, bien sûr, par le jeu des compromis au cours des négociations. Mais les États-Unis sont fermement convaincus que la meilleure chance de parvenir à une paix stable, durable et juste est d’instaurer un autogouvernement des Palestiniens de la rive occidentale du Jourdain et du secteur de Gaza, en association avec la Jordanie.


Notre attitude repose carrément sur le principe que le conflit israélo-arabe devra être résolu par des négociations reposant sur un troc : des territoires en échange de la paix. C’est ce que contient la résolution 242 du Conseil de sécurité des Nations unies, cette dernière étant elle-même partie intégrante des accords de Camp David.


La résolution 242 s’applique à la totalité des territoires occupés. Jérusalem doit demeurer indivisible, mais son statut définitif devra être déterminé par la voie des négociations.





Durant les négociations, les États-Unis soutiendront les compromis équitables et raisonnables allant dans le sens des exigences de sécurité d’Israël et des aspirations des Palestiniens.


La direction de l’OLP réagit d’abord avec prudence. Le plan contient des « éléments nouveaux », en particulier le refus de l’annexion par Israël et le gel de la colonisation. Mais la gauche palestinienne radicale le rejette du fait de la non-reconnaissance du droit à l’autodétermination, qui implique la création d’un État palestinien.


Le communiqué officiel du gouvernement israélien déclare que le plan est contraire aux accords de Camp David dans la mesure où il prévoit la participation des habitants de Jérusalem-Est aux élections de l’Autorité palestinienne à constituer, retire progressivement aux Israéliens la gestion de la sécurité et gèle la colonisation :




Ce peuplement est un droit inaliénable des Juifs et constitue une composante intégrale de notre sécurité. Nous continuerons à créer les centres de peuplement conformément à notre droit naturel.





Selon ce communiqué, l’autonomie ne s’applique pas aux territoires, mais aux habitants. Israël a le droit de revendiquer la souveraineté sur les territoires. Le plan américain n’interdit pas la constitution ultérieure d’un État palestinien :




Étant donné que les positions du gouvernement des États-Unis s’écartent considérablement des accords de Camp David, les contredisent et pourraient créer un grave danger pour Israël, sa sécurité et son avenir, le gouvernement d’Israël a décidé qu’il n’engagerait aucune négociation avec qui que ce soit sur la base de ces positions.





La première réponse israélienne concrète au plan Reagan est l’annonce de la création de trois nouvelles implantations en Cisjordanie.


L’opposition travailliste, elle, accueille favorablement le plan Reagan, qui lui semble aller dans le sens de son option jordanienne, mais elle refuse le gel de la colonisation et la réouverture de la question de Jérusalem. La différence de programme réside dans le fait que le Likoud (coalition de la droite israélienne) veut aller vers une annexion totale des territoires (sans faire de leurs habitants des citoyens israéliens), tandis que les travaillistes restent attachés au plan Allon (annexion d’un tiers de la Cisjordanie et placement du reste sous cotutelle avec la Jordanie). Aucune des deux perspectives n’est attrayante pour les Palestiniens. À la Knesset, Begin obtient l’approbation de son refus du plan américain par 50 voix contre 36.


Le sommet de Fès


Entre-temps, la diplomatie arabe a décidé la « reprise » du sommet de Fès, interrompu l’année précédente. Le sommet démarre ses travaux le 6 septembre 1982. Arafat reçoit un accueil triomphal. Le président Sarkis ayant décidé de ne pas se rendre à Fès et Bachir Gemayel n’ayant pas encore pris ses fonctions, le Liban n’est représenté que par des diplomates de carrière, qui sont chargés de demander le départ de la Force arabe de dissuasion. La Syrie veut conditionner le retrait de son armée au départ des forces israéliennes.


Le plan Fahd, que les Saoudiens, cette fois, veulent faire adopter, occupe le cœur des débats. L’Arabie saoudite demande le respect des décisions du sommet de Bagdad de 1979 portant sur l’interdiction pour les pays arabes d’avoir des démarches séparées au sujet d’Israël. Le Liban vient de dénoncer l’accord du Caire et soutient le plan Fahd, mais s’inquiète du risque qu’il favorise l’implantation des Palestiniens au Liban. Les Syriens, eux, sont prêts à accepter le document de travail libanais, mais à « la lumière du retrait israélien ». Saddam Hussein, quant à lui, demande le soutien des frères arabes dans sa guerre contre l’Iran.


Dans ces circonstances, un accord est trouvé sur l’adoption du plan saoudien, qui devient le plan de Fès en 8 points :




1. Le retrait d’Israël de tous les territoires occupés en 1967, y compris Jérusalem-Est.


2. Le démantèlement des colonies édifiées par Israël dans les territoires arabes après 1967.


3. La garantie de la liberté de culte pour toutes les religions dans les Lieux saints.


4. La réaffirmation du droit du peuple palestinien à l’autodétermination et à l’exercice de ses droits nationaux inaliénables sous la conduite de l’Organisation de libération de la Palestine, son représentant unique et légitime, ainsi qu’au dédommagement pour ceux qui ne désirent pas rentrer.


5. La Cisjordanie et la bande de Gaza seront placées sous la tutelle des Nations unies pour une période transitoire ne dépassant pas quelques mois.


6. La création d’un État palestinien indépendant ayant Jérusalem pour capitale.


7. Le Conseil de sécurité garantit la paix entre tous les États de la région, y compris l’État palestinien indépendant.


8. Le Conseil de sécurité garantit le respect de ces principes.





Ce texte s’inscrit dans la continuité des décisions précédentes des sommets arabes. On parle bien de paix, même si Israël n’est pas cité. Le principe essentiel est l’échange des territoires contre la paix et la non-belligérance. L’ouverture de relations diplomatiques est à envisager dans un deuxième temps, selon les commentaires d’Hassan II, puissance invitante du sommet. En ce qui concerne le Liban, on prend acte de la demande libanaise de retrait des forces syriennes et on appelle les gouvernements libanais et syrien à entamer des négociations sur les dispositions à prendre à la lumière des retraits israélien et syrien. L’élément le plus frappant pour les observateurs est l’absence de condamnation de l’État d’Israël et du plan Reagan, ce qui constitue une ouverture diplomatique majeure, interprétée dans ce sens par le Département d’État.


La réaction israélienne officielle est que la création d’un État palestinien vise à la liquidation de l’État d’Israël par étapes, et qu’en conséquence on ne peut envisager sérieusement ce plan.


L’indépendance du Liban


Si Begin s’est plaint à Samuel Lewis que l’on venait troubler son repos, il lui a dissimulé son rendez-vous, le même jour, avec Bachir Gemayel. L’entretien débute avec deux heures de retard en raison de la visite de l’ambassadeur américain. Les deux délégations commencent par célébrer la victoire commune. Begin annonce que l’on va bientôt déclencher la phase II, c’est-à-dire chasser les « terroristes » du Liban-Nord et de la Bekaa. La phase III sera un retrait simultané des armées syrienne et israélienne. Israël soutiendra la constitution d’un État fort au Liban. Il faut maintenant que les deux pays signent un traité de paix.


Bachir Gemayel le remercie chaleureusement, mais laisse entendre que la pleine normalisation des rapports devra attendre la réalisation des phases II et III. Begin exige des démonstrations immédiates d’« amitié ». Bachir élude en rappelant qu’une part importante de la population chrétienne reste sous contrôle syrien et palestinien. Il a besoin du soutien des musulmans pour éviter la désintégration du pays. Begin passe à la menace : « l’unité du Liban sera remise en question au sud », allusion directe à Saad Haddad et à l’ALS. Bachir évoque un malentendu et parle des modalités d’un traité à étudier préalablement.


On en vient ensuite à Saad Haddad. Bachir insiste sur la nécessité légale de le faire comparaître devant un tribunal, au moins pour la forme. Puis on pourrait le nommer attaché militaire à l’étranger… Begin répond qu’il ne le laissera pas tomber et reprend le ton de la menace :




De toute manière, s’il n’y a pas de traité de paix, le statut du Liban-Sud sera différent. Nous garderons une ceinture de 40 à 50 kilomètres au Liban, et aucune pression américaine ne nous fera bouger d’un mètre. Le traité de paix n’est pas seulement important pour nous, il l’est également pour vous. Il nous évitera d’occuper 40 kilomètres de votre territoire. Nous n’en avons pas besoin, sauf pour notre sécurité. Je vous le dis en ami, notre relation est à un tournant décisif. Nous vivons depuis trois mille sept cents ans ici. Nous n’en serons pas chassés. Nous ne mendions pas la paix, mais nous subissons une très forte pression interne.





Begin critique la façon dont la question des Forces libanaises a été traitée. Le comportement de Bachir Gemayel, les jours suivants, le conforte dans son opinion. Le jeune président élu travaille à établir une union nationale libanaise. Le 3 septembre, une fuite opportune révèle l’entretien du 1er. Furieux d’être ainsi compromis, Bachir refuse toute nouvelle rencontre avec des responsables israéliens.


Dès lors, contrairement aux engagements pris, l’armée israélienne reprend son grignotage de Beyrouth-Ouest dans le secteur de l’aéroport et de l’ambassade du Koweït, à 200 mètres du camp palestinien de Sabra. Le poste de commandement avancé, un immeuble de six étages, surplombe les camps de Sabra et de Chatila. Officiellement, c’est pour contribuer au déminage de la ville et à la réouverture des artères de communication.


Début septembre, le secrétaire américain à la Défense, Caspar Weinberger, vient inspecter le contingent américain de la Force multinationale32. Il est reçu par Bachir Gemayel, qui lui propose une présence permanente de l’armée américaine au Liban, facteur de dissuasion pour Israël et la Syrie. Weinberger en comprend la logique, mais n’en voit pas l’intérêt pour son pays – une opinion unanimement partagée par les responsables de l’administration Reagan. Il se rend ensuite en Israël et en Égypte.


Le 10 septembre, avec une semaine d’avance, les États-Unis rappellent leur contingent de la Force multinationale. Weinberger considère que la mission est accomplie et qu’il n’y a pas de raison de rester plus longtemps dans un environnement aussi dangereux. La France et l’Italie sont obligées de suivre.


Le 12 septembre, une réunion des plus secrètes a lieu entre Sharon et Bachir Gemayel. L’Israélien explique le comportement de Begin par l’ampleur des pertes (360 tués et 2 200 blessés) et par la nécessité de montrer à l’opinion publique israélienne que des gains concrets ont été obtenus. Il revient sur la question des 2 000 terroristes armés restés au Liban :




Je voudrais pouvoir entrer dans Beyrouth et capturer ou tuer tous les terroristes qui sont restés. Dites-moi aujourd’hui si c’est possible. Nos soldats sont déjà à Bir Hassan et à l’ambassade koweïtienne. Je souhaiterais avoir votre autorisation pour investir la ville. Nous n’y sommes pas entrés jusqu’à présent à cause de la Force multinationale ; si nous l’avions fait, elle ne serait pas partie.





Bachir demande d’attendre sa prise de fonction, le 23 septembre. C’est alors que pourra commencer le « nettoyage » de Beyrouth-Ouest. Ce sera la tâche de l’armée libanaise. Les militaires israéliens constituent seulement un instrument de pression. On élabore un plan d’action commun pour chasser les Syriens de la Bekaa. Dès le 13 septembre, des raids aériens sont effectués contre leurs positions.


L’occupation de Beyrouth-Ouest


Le 14 septembre, Bachir Gemayel tient une réunion de travail dans un appartement du quartier chrétien d’Achrafieh. À 16 h 10, une bombe de 35 kilos de TNT explose dans l’immeuble. On croit un moment que le président élu a survécu à l’attentat, puis on identifie sa dépouille. L’enquête révélera que la bombe a été placée dans un appartement voisin de celui qui abrite la réunion. Le responsable sera rapidement arrêté. Il appartient à une de ces organisations secrètes plus ou moins mercenaires apparues durant la guerre civile libanaise, d’obédience progressiste et pro-syrienne.


La confusion est à son comble. Il n’y a pratiquement plus d’autorité légale constituée au Liban. Le soir du 14 septembre, quand la mort de Bachir est confirmée, Sharon donne l’ordre à l’armée israélienne de pénétrer dans Beyrouth-Ouest et d’opérer enfin le fameux nettoyage qu’il réclame depuis plusieurs semaines. Begin demande seulement que les militaires israéliens n’entrent pas dans les camps palestiniens. À 3 h 30 le mercredi 15 septembre, le chef d’état-major de l’armée israélienne, Rafael Eitan, informe les chefs des Forces libanaises, complètement désemparés, du plan d’action de l’armée israélienne. Les Forces libanaises doivent rester en réserve. On aura besoin d’elles pour nettoyer les camps palestiniens. Fadi Frem réclame un délai de 48 heures en raison des funérailles de Bachir Gemayel, mais le commandant israélien opérationnel sur le terrain, le général Amir Drori, déclare qu’il pourrait avoir besoin des Forces plus tôt. On prend alors contact avec le colonel Michel Aoun pour savoir si l’armée libanaise pourrait se charger de la mission. Aoun refuse ; il n’agira que sur ordre formel du gouvernement libanais.


Entre 5 et 7 heures du matin, l’armée israélienne entre dans Beyrouth-Ouest, tandis que des renforts arrivent par avion. Les seules résistances viennent des milices musulmanes sunnites. Leurs chefs passent dans la clandestinité. Les envahisseurs s’appliquent à éliminer avec brutalité toute forme d’opposition. Les chars tirent au canon sur les immeubles abritant des miliciens et des francs-tireurs, en réalité peu nombreux et mal organisés. Les destructions sont considérables. Au passage, un char israélien tire à bout portant sur la résidence des Pins, la résidence de l’ambassadeur de France, d’où aucun tir n’était pourtant parti. C’est certainement un message destiné à la France.


Sharon s’installe au poste de commandement surplombant les camps de Sabra et Chatila et informe Begin de l’évolution de la situation. Il semble que la question du rôle des Forces libanaises n’ait pas été abordée alors. Le prétexte officiel donné à l’opération est d’assurer le maintien de la paix et de prévenir tout incident grave et toute effusion de sang entre les communautés libanaises.


À Jérusalem, Samuel Lewis et Morris Draper (Habib se repose aux États-Unis) s’empressent de rencontrer Begin. Le Premier ministre affirme qu’il s’agit d’une opération limitée destinée à maintenir l’ordre dans la ville et à éviter des massacres. À demi rassuré, Draper gagne précipitamment Bikfaya, au Liban, pour assister aux funérailles de Bachir Gemayel.


À 10 heures du matin, Sharon confère avec Elie Hobeika, le chef des services de renseignement des Forces libanaises. Il adjure ses alliés de se maintenir au pouvoir, si possible de façon constitutionnelle. Les Forces libanaises doivent se tenir prêtes à intervenir aux côtés de l’armée israélienne. Sharon se rend ensuite à son tour à Bikfaya pour les funérailles. Il échange quelques mots avec Pierre, le père de Bachir, et Amine, son frère. Ce dernier se déclare prêt à poursuivre l’action de Bachir. Puis Sharon rentre en Israël. À Beyrouth, les officiers supérieurs de l’armée libanaise sont convoqués par les Israéliens, qui leur expliquent que l’occupation de Beyrouth est une opération préventive destinée à empêcher toute manifestation intempestive de la part des partis et des factions de Beyrouth-Ouest après l’annonce de la mort de Bachir Gemayel. L’armée libanaise doit rester dans ses cantonnements et ne pas s’opposer aux mouvements de l’armée israélienne.


Les camps palestiniens sont maintenant encerclés par les militaires israéliens. L’électricité est coupée. Les témoignages rapportent que l’atmosphère est plutôt calme. Au moyen de haut-parleurs, les soldats appellent la population à rester chez elle. Ceux qui ont des armes doivent se rendre et les livrer. On ne leur fera aucun mal.


Ceux qui cherchent à fuir les camps sont refoulés. Des inconnus semblent relever la position des abris. Le rapport de la commission d’enquête libanaise parle de commandos des services de renseignement israéliens qui seraient entrés dans les camps et auraient commis un certain nombre d’assassinats ciblés. La reconstitution faite à partir des témoignages des survivants n’évoque pas cette affaire.


Le matin du jeudi 16 septembre, l’occupation de Beyrouth-Ouest est terminée. Elle a fait 8 tués et 50 blessés dans l’armée israélienne, et 88 tués et 254 blessés parmi les Libanais du fait de foyers sporadiques de résistance. Les Israéliens ratissent les secteurs suspects. On utilise les informations d’indicateurs depuis longtemps implantés sur place. Des militaires encadrés par des hommes des services de renseignement effectuent des perquisitions un peu partout dans la ville à la recherche de personnalités palestiniennes précises. Celles-ci ont en général réussi à se cacher, soit dans des ambassades étrangères, soit au domicile de figures politiques musulmanes. On s’empare aussi de la documentation des centres de recherche palestiniens.


À Washington, on est indigné par le comportement israélien. Encore une fois, Begin a trompé les Américains sur ses véritables intentions. Ces derniers haussent le ton devant l’ambassadeur israélien : dans ces conditions, le gouvernement américain est amené à se demander si les États-Unis ont toujours des intérêts communs avec Israël au Moyen-Orient. Les États-Unis sont prêts à voter le projet de résolution déposé au Conseil de sécurité enjoignant à Israël d’évacuer immédiatement Beyrouth, mais acceptent de lui donner deux jours de répit pour procéder à cette évacuation. Draper transmet le même message à Jérusalem.


Comme les Israéliens multiplient les manœuvres dilatoires, les États-Unis votent finalement, le 17 septembre, la résolution 520, qui exige le retour immédiat des Israéliens sur leurs positions du 15 septembre et rappelle que les droits des populations civiles doivent être respectés sans aucune discrimination. On réprouve tous les actes de violence contre ces populations.


La réponse israélienne est que le retrait aura lieu quand l’armée libanaise sera prête à prendre la relève.


Sabra et Chatila33


La direction des Forces libanaises est divisée sur la position à prendre dans la succession de Bachir Gemayel. Pierre Gemayel a avancé la candidature de son fils aîné, Amine, très impopulaire chez les miliciens. Le poids du vieux patriarche politique et la volonté d’éviter un schisme entre le parti des Phalanges et les Forces libanaises l’emportent. Résignée, la direction de la milice se rallie à la candidature d’Amine Gemayel à la présidence de la République.


Le 16 septembre, à 11 heures, Drori tient une réunion de coordination avec les représentants des Forces libanaises. Il est entendu que les miliciens pénétreront dans les camps en coordination avec l’armée israélienne. Les militaires israéliens auraient insisté sur la nécessité de ne pas maltraiter les civils.


En début d’après-midi, le camp de Chatila et son voisinage sont bombardés par l’armée israélienne. Naturellement, les gens se précipitent dans les abris et dans les hôpitaux, considérés comme des lieux sûrs. Les anciens du camp décident d’envoyer une délégation auprès des Israéliens pour leur demander d’arrêter les tirs. Tout ce que l’on a pu reconstituer par la suite est qu’une délégation de quatre personnes est bien partie en direction du poste de commandement israélien, mais qu’elle n’y est jamais arrivée. On a retrouvé les corps ultérieurement. Un groupe de femmes et d’enfants venant de l’hôpital Akka et portant des drapeaux blancs tentent de quitter le camp. Des tirs dans leur direction les obligent à rebrousser chemin. Quelques dizaines de jeunes ont pris les armes. Ils sont certainement moins d’une centaine, divisés en petits groupes largement improvisés, et livrent une résistance désespérée.


C’est vers 18 heures que les miliciens des Forces libanaises entrent dans les camps, au moment même où les Israéliens cessent leurs bombardements sporadiques. Selon la thèse des proches des Forces libanaises, ce seraient surtout des hommes d’Hobeika, une sorte de milice privée dépendant des services de renseignement et beaucoup moins disciplinée et militarisée que les autres unités des Forces libanaises. Il est certain qu’Hobeika supervise les opérations à partir du poste de commandement avancé israélien qui surplombe Sabra et Chatila. Comme il fait nuit, les Israéliens illuminent le ciel avec des fusées éclairantes et reprennent leurs tirs sporadiques sur les zones des camps où les miliciens ne sont pas présents, ce qui implique que la coordination des mouvements a été permanente.


L’essentiel de ce qui s’est passé par la suite est connu de façon fragmentaire grâce aux témoignages recueillis auprès des survivants à diverses époques. Environ 500 à 600 miliciens entrent simultanément à partir de plusieurs points d’accès. Ils commencent à massacrer systématiquement hommes, femmes et enfants. Il y aurait eu de nombreux viols. Les abris sont les premiers objectifs visés durant la nuit. À ce moment-là, le secteur central des camps est épargné. Une partie des habitants, terrorisés et repliés chez eux, ne se rendent pas compte de ce qui passe. D’autres au contraire réussissent à fuir. L’armée libanaise à l’extérieur réussit à en protéger plusieurs centaines, qu’elle abrite dans une caserne et à l’ambassade du Koweït.


Dans la journée du vendredi 17 septembre, des bulldozers interviennent pour détruire des maisons et creuser des fossés où sont enterrés des cadavres. Les massacres continuent, en particulier à l’arme blanche. Le drame le plus terrible a lieu à l’hôpital Akka (Acre), qui est pris d’assaut vers 11 heures. Le personnel soignant européen est mis à part. L’ambassade de Norvège réussit in extremis à faire sortir quelques-uns de ses nationaux et quatre enfants grièvement blessés. Le CICR parvient à sauver quelques enfants. L’essentiel du personnel médical arabe, des patients et des réfugiés est massacré. Le CICR réussit au dernier moment à évacuer un second hôpital, l’hôpital Gaza. Quelques médecins étrangers restent avec leurs patients intransportables.


On a vu que, aux extrémités du camp, des militaires libanais ont protégé les fuyards. Les témoignages des survivants évoquent de nombreux cas où les militaires israéliens ont refusé d’agir, déclarant qu’ils ne sont pas concernés par ce qui arrive à des terroristes. Néanmoins, il y a aussi quelques occurrences de soldats israéliens protégeant des gens jusqu’à l’extérieur du camp.


Le massacre se poursuit durant la plus grande partie de la journée du samedi 18 septembre. Le personnel médical étranger de l’hôpital Gaza est conduit à l’extérieur par des miliciens libanais. D’après leurs témoignages, ils allaient être fusillés quand des soldats israéliens sont intervenus pour les sauver. Il en est de même pour un grand nombre de personnes conduites vers un terrain de sport pour être interrogées et probablement exécutées. Les Israéliens reprennent l’interrogatoire. Outre les assassinats sur place, un grand nombre de personnes sont enlevées par des miliciens. On ne retrouvera jamais leurs corps34. Il semble que les soldats israéliens ne se soient pas opposés à ces enlèvements.


Il est clair que les soldats israéliens ont été plus présents ce jour-là. De jeunes Arabes ont été arrêtés et interrogés par eux. La plupart ont ensuite été relâchés, mais les autres font partie des personnes disparues. Dans la même matinée, Drori donne l’ordre aux Forces libanaises de quitter les camps. Selon les explications postérieures, « ils en auraient trop fait », mais, dans l’immédiat, la justification donnée aux intéressés est l’existence de pressions américaines. Quoi qu’il en soit, le délai accordé pour le départ permet un certain nombre d’assassinats supplémentaires, ce qui pose la question de savoir ce que le commandement israélien savait précisément à ce moment-là35


Au début de l’après-midi, les miliciens se retirent des camps sur ordre de l’armée israélienne. La presse internationale commence à arriver en fin de journée, suivie de l’armée libanaise. Les bulldozers interviennent de nouveau pour creuser de nouvelles fosses afin d’enterrer le plus vite possible les cadavres en décomposition, tandis que les survivants cherchent désespérément des membres de leurs familles. On estime à 700 ou 800 le nombre de personnes enterrées à ce moment-là.


Trop compromise dans l’affaire, l’armée israélienne évacue le secteur des camps, pris en charge par l’armée libanaise, tandis que la presse internationale recueille les témoignages des survivants et que les organisations humanitaires prennent les mesures sanitaires d’urgence. On brûle des corps au lance-flammes. La population des camps connaît régulièrement des mouvements de panique à cause de la rumeur persistante d’un retour de la milice de Saad Haddad.


Questions pour un massacre


Il existe deux rapports officiels sur les massacres. Le rapport libanais s’efforce d’exonérer les Forces libanaises et de faire porter la responsabilité sur les Israéliens et les hommes de l’ALS. Le rapport israélien fait reposer l’essentiel du massacre, dont les chiffres sont minimisés, sur les Forces libanaises.


Les témoignages des survivants indiquent que la plupart des assassins portaient des uniformes avec la marque distinctive des Forces libanaises. Néanmoins, une fraction avait des uniformes israéliens avec la marque distinctive de l’ALS, qui est sous commandement direct de l’armée israélienne. Du matériel et divers objets israéliens ont également été retrouvés sur les lieux. Au minimum, cela implique là encore des hommes de Saad Haddad.


De nombreux témoignages évoquent en outre le fait que les miliciens étaient drogués, soit à l’alcool, soit à divers stupéfiants.


Comme dans tout massacre, il existe des controverses sur le nombre de victimes. Le rapport israélien a sacralisé le nombre de 800 morts, repris ensuite inlassablement d’auteur en auteur. Les différentes enquêtes menées depuis 1982 ont permis d’identifier nominalement 906 tués et 484 disparus à la suite d’enlèvements, que l’on n’a jamais retrouvés, soit 1 390 personnes. Quand on prend en compte les gens enterrés sous les décombres de leur maison, les fosses collectives et les divers lieux d’enfouissement, on arrive à un nombre minimal de 3 500 victimes, qui correspond aux estimations faites en 1982-1983 par diverses études. Mais il est vrai que, bien souvent, les évaluations immédiates du nombre de victimes durant les guerres du Liban ont été ultérieurement considérées comme exagérées. On peut donc considérer comme une évaluation exacte le chiffre de 1 390 victimes, auquel il faut ajouter un nombre indéterminé de morts qui se comptent au moins par centaines. Pour mémoire, le massacre de Srebrenica en Bosnie en 1995, qui a fait environ 8 000 morts, a été qualifié de génocide par le Tribunal pénal international pour l’ex-Yougoslavie et la Cour internationale de justice à cause de l’intentionnalité – la volonté de détruire une population.


L’organisateur direct du massacre est Elie Hobeika, qui a suivi l’action à partir du poste de commandement israélien. Cela arrange bien des gens, puisque cet aventurier sans scrupule passera ensuite du côté des pro-syriens. Il sera assassiné à Beyrouth le 24 janvier 2002 alors qu’il s’apprêtait à témoigner contre Sharon lors d’un procès intenté à Bruxelles pour crime contre l’humanité36


La version israélienne officielle est que, bien que les officiers israéliens aient écouté les communications radio des miliciens, ils n’ont pas compris ce qui se passait. Le soir du 16 septembre, au moment où commençait le massacre, le général Eitan évoquait devant le gouvernement israélien le risque d’une explosion de vengeance de la part des miliciens chrétiens, mais déclarait que cela ne concernait pas les Israéliens. Sur les événements du 17 septembre, le rapport israélien officiel fait état de divergences considérables entre les témoignages à propos de qui savait et qui ne savait pas dans les échelons supérieurs de l’armée. Le 18 septembre, la rumeur a commencé à courir à Jérusalem qu’un massacre était en cours. On peut s’étonner du fait que, durant les rencontres entre responsables des Forces libanaises et officiers israéliens, les premiers n’exposent pas ce qu’ils sont en train de faire et les seconds ne leur posent pas de questions à ce sujet.


En ce qui concerne les simples soldats témoins des tueries, le rapport israélien indique qu’ils ont essayé de rapporter ce qu’ils voyaient à leurs supérieurs immédiats, mais que ces informations ne sont jamais parvenues au niveau le plus élevé de la hiérarchie militaire. L’ordre donné aux miliciens de quitter les camps n’est pas dû à leurs comportements, mais aux pressions croissantes des Américains.


Au minimum, les massacres de Sabra et Chatila représentent un triple désastre dans le domaine du renseignement israélien. Le premier réside dans les 2 500 à 3 000 combattants palestiniens – chiffre quasi obsessionnel – qui seraient clandestinement restés à Beyrouth et qu’il fallait de toute urgence liquider. Les estimations les plus généreuses font état de 60 à 80 combattants improvisés lors de l’entrée des miliciens dans les camps. Sur le moment, c’était aussi l’estimation de Draper, qui n’a jamais pu obtenir des Israéliens les sources sur lesquelles ils fondaient leur affirmation.


Le deuxième est de n’avoir pas prévu le comportement des miliciens, alors que des officiers israéliens avaient été les témoins directs de massacres de Palestiniens en 1976 et avaient vu comment les Forces libanaises se comportaient avec les Druzes, ainsi que les actions d’Hobeika au Liban-Sud en 1982.


Le troisième échec est la totale absence d’informations sur ce qui se déroulait à quelques centaines de mètres du poste de commandement, et que l’on pouvait aussi suivre grâce aux communications radio. Le rapport Kahane affirme qu’il n’était pas possible, du haut du fameux poste de commandement avancé, de voir ce qui se passait dans les rues du camp à cause de leur étroitesse, mais des journalistes qui s’y sont rendus après le départ des troupes israéliennes ont tiré des conclusions inverses. Apparemment, l’action des bulldozers était également insuffisante pour attirer l’attention des observateurs israéliens.
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