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Guide du dys-lecteur :

• Lire un chapitre chaque jour.

• Ne jamais s’arrêter au milieu 
du livre. Aller jusqu’au bout.

• Ne pas commencer un autre livre tant que celui en cours n’est pas entièrement lu.

• Utiliser un marque-page ou 
une règle pendant la lecture : 
il sera plus facile de suivre la ligne.

• Ne pas hésiter à prendre des notes !



Silène Edgar

LES LETTRES VOLÉES

1661, MADEMOISELLE DE SÉVIGNÉ 
AU TEMPS DU ROI-SOLEIL

[image: ]



UN MOT DE L’AUTEURE

Vous tenez entre les mains un livre 
qui s’inspire de l’histoire sans la raconter tout à fait : rien n’y est complètement vrai, mais il y a peu de choses fausses… Comme Alexandre Dumas, l’auteur 
de La Reine Margot, j’ai arrangé un peu l’histoire à ma sauce, pour vous offrir un roman de cape et de plumes, où vous croiserez grand nombre de personnes 
qui ont réellement existé et vécu 
à Vaux-le-Vicomte ou aux Rochers. Peut-être ne se sont-elles jamais croisées, peut-être que rien n’est vrai… Si vous prenez goût à l’histoire, 
alors vous pourrez vérifier !





Présentation des personnages

Françoise : c’est son histoire qui est racontée ici. Ses amis la surnomment Manon, mais ça ne plaît pas beaucoup 
à sa mère…

Charles : petit frère de Françoise, qui la suit avec bonheur dans ses idées folles.

Mme de Sévigné : mère de Françoise 
et Charles. Elle est savante, plus que 
la plupart des femmes de la cour… 
mais aussi très sévère !

Tiphaine : garçon de ferme, 
ami de Françoise.

Fanchon : sœur de lait de Françoise.

Bussy-Rabutin : cousin de Mme de Sévigné.

Abbé de Coulanges : grand-oncle 
de Françoise, qu’elle aime beaucoup.

Mme de La Fayette : plus grande amie 
de Mme de Sévigné ; c’est chez elle 
que se rend Françoise pour sa première sortie officielle en salon.



Chapitre premier

— Tu as peur, avoue !

— Non, c’est juste que…

— Allez, c’est simplement un jeu !

— Moi, j’ai peur…

Tiphaine est franc, toujours. 
Ce n’est pas comme cette geignarde 
de Fanchon, sans cesse la première 
à parler mais trouillarde comme pas deux quand il faut agir.

— … mais je vais le faire quand même.

— D’accord, dit Manon, alors on y va.

— Et moi ? Personne me demande 
mon avis, râle Charles.

— Parce que tu es toujours d’accord 
avec Tiphaine, de toute façon.

Le petit garçon se renfrogne. 

Pourtant, c’est vrai : Manon sait qu’il admire tellement le garçon de ferme 
que celui-ci pourrait en profiter 
pour lui faire faire n’importe quoi. 

Mais Tiphaine est honnête. 
Il est gentil, il est droit, il est beau aussi. Ses cheveux coupés court 
ont dégagé son front, qu’il a large. Ses yeux ont la couleur des marrons d’automne, et sa carrure commence 
à être celle d’un homme. 

Manon le connaît depuis toute petite, elle l’a vu grandir, mûrir. Elle l’aime beaucoup. Mais c’est un garçon de ferme.

Il ne sait pas lire, il n’a pas beaucoup 
de culture, et, surtout, sa mère ferait une crise d’apoplexie si elle savait que ses enfants chéris passent leur temps 
à jouer avec lui. 

Passe encore Fanchon, c’est une soubrette, certes, mais elle a toujours vécu dans la maison. Elle est la sœur 
de lait de Manon, elles ont bu toutes 
les deux au sein de la nourrice, 
la mère de Fanchon. 

Mme de Sévigné semble trouver naturel que sa fille joue avec elle, 
après tout elles ont grandi ensemble. Mais Tiphaine… 

La mère de Manon le trouve rustre ; comme son père, comme son grand frère, qui travaillent à l’entretien du domaine 
et les fournissent en lait, en œufs et 
en légumes. 

Manon aimait beaucoup la mère 
de Tiphaine, une femme douce et tiède, un verre de lait tout juste trait. 
Mais la vie à la ferme a épuisé 
cette pauvre femme, et elle est morte de fatigue plus que de la mauvaise fièvre qu’elle avait attrapée. Mme de Sévigné 
a offert la messe pour l’enterrement. 
Ça se fait quand on est la maîtresse 
du domaine. 

Mais elle n’a pas rendu visite à la famille ensuite, sans doute parce qu’elle n’avait pas envie de se salir les souliers 
et la robe dans la cour de la ferme, 
à côté du château. Manon y est allée 
en revanche, traînant Charles avec elle. Ils se sont fait gronder ensuite, 
parce qu’ils étaient crottés. 
Elle se rappelle encore l’émotion qui 
l’a envahie quand Tiphaine a pleuré, 
sans honte, devant elle. 
Elle l’aime vraiment beaucoup.

— Bon allez, qu’est-ce qu’on attend ? Desserre ma robe, Fanchon.

Elle a les yeux qui brillent, la soubrette, en quittant sa propre robe. 
Elle a toujours rêvé de mettre une 
des tenues de mademoiselle. Et celle-là, surtout, la bleue de nuit, sombre et lumineuse à la fois, parce qu’elle est en velours et que les éclats du soleil semblent danser sur le tissu. 

Elle quitte prestement son habit rugueux et beigeasse, ses sabots. Elle garde 
sa chemise de dessous, elle ne va quand même pas se mettre nue devant 
les jeunes maîtres ?

Charles est déjà presque dévêtu, 
il a ôté son pantalon de satin crème, 
sa chemise, sa veste assortie.

Il rigole, en caleçon long et en chemise de corps, au milieu des champs, 
dans cet été qui n’en finit pas. Sa grande sœur a des idées vraiment folles, 
mais drôlement amusantes ! 

Manon fait glisser sa robe et se retrouve elle aussi en chemise et jupon. Elle a 
la peau toute blanche, de la couleur 
des assiettes de porcelaine du château ; 
à côté, Fanchon ressemble à une écuelle en bois. Quand elle enfile la robe 
de celle-ci, elle ne peut s’empêcher 
de plisser le nez… Quelle odeur !

Comment la jeune fille fait-elle pour vivre ainsi sans jamais se parfumer ? La robe sent la sueur aigre et le moisi. Manon aide Fanchon à nouer sa robe :

— Aïe, vous me faites mal, mademoiselle !

— Il faut bien serrer, c’est comme ça 
que l’on a une belle taille.

— Mais je ne peux plus respirer ! Ha ! 
fait la soubrette, en se vidant 
les poumons.

— Cesse de faire ta mijaurée, tu voulais me ressembler, eh ben voilà ! 
Tu me comprendras mieux la prochaine fois que tu m’habilleras.

— Et ces chaussures, comment je vais pouvoir courir avec vos souliers ? 
Ils sont trop fins, je vais tomber !

Pendant que Fanchon râle et pigne, Tiphaine enlève sa chemise de toile,
il n’a rien en dessous. Quand il baisse son pantalon, Manon sait qu’elle devrait détourner le regard. Ce n’est pas comme si elle n’avait pas déjà vu Charles nu.

Mais ce n’est pas la même chose, 
elle est bien plus gênée de le voir lui, ainsi, que son petit frère… Tiphaine 
ne doit pas se sentir très à l’aise 
non plus, car il se dépêche d’enfiler 
le pantalon de satin et la chemise. 

Il ne se plaint pas, pourtant il doit être bien serré, car si Charles est rond et gras, alors que le jeune homme est mince et sec, Tiphaine mesure bien 
une demi-tête de plus que son maître. Enfin, ils sont tous habillés. 
Ils se regardent, étonnés et rieurs.

— Monsieur, dit Manon en saluant Tiphaine avec une petite révérence, 
que voulez-vous que nous fassions ?

— Ooh, on se croirait à Carnaval ! 
s’écrie Charles, ravi. Je suis un paysan ! Je suis un paysan !

— Et moi, une demoiselle, Fanchon de… Fanchon des Rochers !

— Mademoiselle Fanchon des Rochers, prenez mon bras, nous allons nous promener, affirme Tiphaine singeant 
les manières du vieux baron qui leur a rendu visite la semaine passée.

— Oh oui, s’exclame Manon, allons voir si on nous confond ! Qui pourrait-on essayer de tromper ?

— Le vieux Mathurin ! Il n’y voit pas grand-chose, il ne devrait pas nous reconnaître, propose Tiphaine.

Tous les quatre sortent alors du recoin dans lequel ils s’étaient cachés, à l’écart du château, dans un champ du père 
de Tiphaine entouré de buissons. 

Personne ne risquait de les y trouver, la moisson a été faite et madame est occupée dans les jardins, de l’autre côté. Ils se dirigent en riant vers la chaumière du vieux Mathurin, un homme ombrageux qui s’occupait auparavant des chevaux, mais dont la vue a tant baissé qu’il ne peut plus faire grand-chose. 

Il tresse des paniers et sculpte 
des assiettes en bois devant sa petite maison. Les maîtres du jour marchent fièrement devant, tandis que la soubrette et le garçon de ferme les suivent 
en marquant un respect exagéré :

— Attention, mademoiselle, 
vous allez vous salir !

— Ne marchez pas dans la crotte, monsieur ! Voulez-vous que je vous aide à passer cette flaque de boue ?

Ils trouvent Mathurin assis sur un petit tabouret au milieu des copeaux, il lève 
le nez en les entendant pépier :

— Que venez-vous faire là ? 
Madame sait-elle que vous vous promenez si loin des jardins ? s’enquiert-il en s’adressant à Fanchon qu’il prend pour Manon.

— Oui, oui, elle nous a autorisés à venir vous voir.

— Et toi, Tiphaine, t’as pas autre chose à faire qu’à te balader ? poursuit le vieil homme en se tournant vers Charles qui essaie vainement de se retenir de rire. 
Tu te moques de moi ? Vilain garçon, 
je vas le dire à ton père, si j’le vois !

— Pardon, pardon, s’exclame Charles 
en étouffant son fou rire.

— Bien, allons-y, intervient Tiphaine, sentant que la situation pourrait dégénérer.

Repartant à vive allure, ils se mettent même à courir tous les quatre en débouchant sur le chemin qui les ramène vers le château.

— Le premier au grand chêne, 
s’écrie Tiphaine, on se changera là-bas !

— Attendez ! C’est pas facile avec 
des sabots ! proteste Charles.

— Tu crois pas que c’est dur avec 
tes souliers à talons ? rétorque Tiphaine.

S’élançant avec vivacité, Manon dépasse les garçons et Fanchon en riant :

— Si vous ne faites que vous plaindre, c’est moi qui vais gagner !

Elle file à toute allure, libérée dans cette tenue qui sent mauvais, mais qui la laisse respirer, et elle est heureuse de courir 
en sabots. Ils lui mordent les pieds, 
ses chevilles cognent contre le bois 
à chaque pas, mais elle se sent légère.

Elle entend Charles qui pigne 1 parce qu’ils ne l’attendent pas et Fanchon qui souffle en poussant des petits cris.

Tiphaine la talonne, puis arrive à côté d’elle, il lui prend la main, et ils courent le long du chemin, évitant les racines et les trous en sautant. Quand ils arrivent près du grand chêne, ils écrasent 
les premiers glands tombés, 
cela craque sous les pieds. 

Tiphaine lâche sa main pour la dépasser. Manon est essoufflée, elle va toucher le tronc en premier quand un grand cri l’arrête soudain. Elle se retourne vivement et Tiphaine lui fonce dedans : Fanchon est tombée, elle pleure.

— Je me suis tordu la cheville ! Aïe ! 
Aïe, pleure la soubrette.

Ils se précipitent vers elle, mais un autre cri les surprend.

— Françoise ! Ma fille ! 
Que se passe-t-il ? s’exclame madame, affolée, à l’autre bout de l’allée.

Mme de Sévigné s’avance vers eux, 
l’air catastrophé. Elle n’en perd pas 
sa raideur habituelle : Manon ne l’a jamais vue courir ! Elle est avec 
les ouvriers du jardin, la jeune fille avait complètement oublié qu’elle devait superviser la création de la nouvelle allée de chênes qui mène au château.

Sa mère pense que c’est elle qui est tombée ! Interdite, Manon ne sait que faire, Charles se cache derrière un arbre, Fanchon pleure et crie en se tenant 
la cheville, le soulier à côté d’elle, 
le talon cassé. Madame s’approche et s’aperçoit soudain de sa méprise :

— Mais qu’est-ce que c’est que ça ? Fanchon, que fais-tu vêtue de la robe 
de Françoise ?

— Madame…, balbutie la soubrette, 
toute rouge. C’est elle, c’est Manon 
qui a voulu.

— Cesse de l’appeler par ce stupide surnom, elle s’appelle Françoise, 
et relève-toi.

— J’peux pas, madame, j’ai trop mal…

— Françoise ! Expliquez-moi cela, 
tout de suite ! Charles, où es-tu ? 
Que fait le garçon de ferme avec 
tes habits ? 
Mais vous êtes tous devenus fous !

Françoise, que les gens des Rochers appellent Manon depuis la petite enfance, s’apprête à s’excuser d’avoir mis sa sœur de lait en si mauvaise posture. Mais elle se rend compte soudain que sa mère n’a aucune pitié pour la pauvre Fanchon, qu’elle n’est pas fâchée parce qu’elle a cru que c’était elle qui était tombée, mais parce qu’ils ont échangé 
les vêtements. 

Ce qui la choque est de voir ses enfants dans des habits de serviteurs ! Son sang ne fait qu’un tour et elle prend la parole, avec un air de défi.

— C’est moi, oui, qui ai eu cette idée. Je pensais qu’il serait drôle de nous déguiser ainsi.

— Regarde-toi, tu es ridicule ! Et les bras dénudés, toute rouge ! Tu auras pris 
le soleil ainsi, tu vas devenir brune comme une paysanne !

Quand sa mère se met à la tutoyer, c’est signe qu’elle se laisse porter par l’émotion… et là, c’est plutôt mauvais signe pour elle. Les ennuis ne font que commencer.

— Je suis désolée, ma mère ; je les y ai poussés, ils ne voulaient pas et… 
je les ai menacés !

— Mais ce n’est pas vr…, proteste Tiphaine, toujours loyal.

— Tais-toi ! Tout est ma faute, 
je l’affirme, n’essaie pas de dire 
le contraire ! assène la jeune fille.

— Mais… Manon !

— Et ne m’appelle plus comme ça ! 
Je suis Françoise de Sévigné, je n’aurais pas dû proposer ce jeu ridicule, 
et on ne m’y reprendra plus.

— À la bonne heure, jeune fille, 
vous vous rendez compte de la stupidité de cette mascarade. Allez vous rhabiller au plus vite et décrassez-vous, 
vous empestez. Vous serez punis, 
tous les quatre !

— Non, s’il vous plaît, ma mère ! 
s’écrie Françoise. Fanchon est blessée par ma faute, Tiphaine n’a fait qu’obéir 
et Charles est trop petit. Je suis la seule responsable.

Mme de Sévigné hésite, elle est étonnée de voir sa fille s’affirmer ainsi, 
elle qui évite d’habitude la confrontation. Sa colère s’éteint, laissant place 
à une sorte de fierté de la voir 
si sûre d’elle.

— Soit… eh bien, vous serez seule punie. Tiphaine, aide Fanchon à se relever et dépêchez-vous de réparer vos idioties.

— Merci, madame, répondent le jeune homme et la soubrette.

Mme de Sévigné leur tourne le dos 
et s’éloigne avec dédain, 
dans un froufroutement de sa robe. Françoise jette un coup d’œil aux autres. Personne n’ose souffler mot, 
seule Fanchon pleurniche doucement.

Charles et Tiphaine l’aident à marcher vers les cuisines, et Françoise se dirige, seule, vers sa chambre, pour se changer. Elle se sent plus grande, soudain. 
Plus adulte.
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Mlle de Sévigné





1. Pigne : synonyme de râler. 
Par exemple, quand un bébé tape du pied 
en pleurnichant, on dit qu’il pigne.
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