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	À mes amis, 

	ceux qui passent et ceux qui demeurent,

	 

	À ceux que j’aime,

	 

	Et à tous les voyageurs, 
égarés à l’intérieur, poussés vers l’extérieur.
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Prologue

	Témoignage d’un ange

	Elle était apparemment partie à la recherche de son chat. Personne ne la revit jamais. Ses voisins pensaient qu’elle avait déménagé. Ils l’oublièrent. Elle s’égara dans leurs esprits et erra dans l’univers.

	Tout la ramenait au bord du continent, près de l’océan. Elle craignait cette fin de monde. Alors, elle chassa cette image prophétique, cet appel du large, et s’efforça de se tourner vers d’autres horizons.

	Pourquoi était-elle réellement partie ? Elle voulait échapper aux vagues qui noyaient ses pensées.

	Et son chat dans l’histoire ? Il n’avait pas disparu. Tout comme elle, il était désormais libre et errant. Elle lui avait laissé le choix. Elle avait ouvert portes et fenêtres. Il était resté et, désormais, il la suivait comme une ombre, comme un ange.
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	Chapitre 1

	Épiphanie

	Un matin, alors que la veille était obscure, il fit jour de bonne heure.

	À la médiathèque, Jade avait ouvert un Atlas pour chercher un lieu de départ à sa disparition. Le départ vers sa dislocation désirée.

	Il ne fallait surtout pas se laisser tenter par les villes balnéaires, par les villes portuaires et leur parfum iodé. L’océan rassurait trop son âme. Le vent qu’il expirait sur son visage lui faisait oublier sa solitude. Il réaffirmait l’entièreté de son être. Un être entier en communion avec le monde.

	Mais pas en communion avec les autres. Voilà tout son malheur.

	À l’opposé de son décimètre posé sur les pages, en partant de La Rochelle, se trouvait la métropole de Lyon. Elle décida que c’était un bon endroit pour se fondre dans la foule.

	L’après-midi même, elle montait dans un train à grande vitesse qui la déposait dans la capitale des Gaules.

	Son chat sous le bras, elle traversa les ruelles médiévales, pavées et odorantes. Son ventre gargouillait. Elle n’avait rien avalé depuis le lever du soleil, mais une faim plus urgente la consumait. L’appel des sommets. Elle grimpa, vite, jusqu’à ce que la brûlure de la faim se confonde avec l’irritation de ses poumons. Elle s’assit, enfin, sur les marches de Notre-Dame de Fourvière.

	Jade n’était pas croyante. En tout cas, pas en ce Dieu des hommes. Elle admirait cependant la foi des êtres qui avaient bâti de tels monuments. Cette foi résonnait avec la sienne.

	Plusieurs visiteurs se dévissaient le cou pour contempler la basilique. Ses pierres blanches renvoyaient une lumière éblouissante. Dans une poussette, un bébé plissait les yeux et tentait, sans coordination, de se masquer le visage avec ses petites menottes. La mère levait les yeux vers le lion, ce sphinx qui gardait la crypte.

	Le chat lui adressa un miaulement avant de cavaler jusqu’à la statue. Il se frottait à elle en ronronnant. Une conversation silencieuse qui ne se déroulait pas dans le monde matériel avait débuté. Un couple de visiteurs prit en photo les deux félins en s’émerveillant de la gracieuseté de l’instant. Le chat se figea soudain, tout ronron éteint. Il tourna ses yeux ronds vers Jade. Il miaula et s’enfuit à l’intérieur de la basilique. Interpellée, Jade le suivit.

	À peine eut-elle passé la porte qu’elle eut le souffle coupé. Jade ne s’était pas attendue à une telle concentration de beauté sacrée. Les pierres étaient sculptées de tant de détails qu’on ne savait où en donner de la tête. Les peintures et les dorures saturaient ses perceptions. Les flammes dansant dans les bougeoirs colorés et l’odeur de l’encens achevèrent d’étourdir Jade.

	L’écho d’un miaulement la divertit de son trouble. Jade s’avança sur la nef pour retrouver le chat. Elle le retrouva assis, aux pieds de l’autel, entre deux répliques du sphinx de l’entrée. Au-dessus de lui, la Vierge Marie rayonnait.

	De manière assez inexplicable, Jade sentit qu’un message devait lui être délivré. Elle prit place sur un banc de bois sombre. Elle patienta dans le silence des pas des fidèles. La basilique se vida peu à peu. Au-dehors, la luminosité s’affaiblissait.

	Jade soupira et ferma les yeux. Que faisait-elle ici ? Son chat n’avait toujours pas bougé. Qu’était-elle venue faire dans une ville où personne ne la connaissait ? Où personne ne savait son existence ?

	Mais qui la connaissait déjà, là-bas ? Jade avait toujours été entourée. On pensait la connaître, l’aimer telle qu’elle était. Elle était respectée dans son travail, attendue aux soirées, recherchée pour les sorties. Et pourtant, elle avait toujours été seule. Elle n’avait jamais recherché à ce qu’une personne complète les blancs en elle. Mais elle aurait voulu atteindre une véritable communication avec quelqu’un.

	Jade s’était très tôt rendue compte, encore enfant, du décalage entre les mots, la pensée et la compréhension des autres. Elle en souffrait, se sentait comme dans une cage de verre.

	Soudain, alors que ses paupières closes serraient ses pensées dans l’obscurité des non-dits, elle sentit quelqu’un s’asseoir près d’elle.

	« N’ouvre pas les yeux », chuchota la voix à côté d’elle. Jade obéit. Elle avait dû s’endormir. Elle n’était pas inquiète.

	« Tu as bien fait de partir. Tu as eu la bonne intuition, Jade. Tu es une anomalie. »

	Stupéfaite et en colère, Jade voulut se lever, mais une main se posa sur ses yeux, une autre sur sa main. Elle hurla : 

	« Qui êtes-vous ? »

	« Je ne suis pas. Je suis la partie de ton âme qui n’existe pas. Je suis la partie de toi qui aurait dû exister en dehors de toi. À ta naissance, ton âme n’a pas été séparée en deux, contrairement à tes pairs. Tu es une âme entière. Mais les âmes entières ne sont pas censées vivre. »

	Jade sanglotait, incapable de retrouver le chemin du réel. Cet instant lui apparaissait comme une pure folie, et pourtant, elle sentait que ces mots touchaient la pierre insécable de la vérité.

	« Ta vie suivra la quête inverse à celle des hommes. Tandis qu’ils chercheront désespérément leur seconde moitié, tu apprendras à exister dans la solitude de ton entièreté. »

	« Et si je ne veux pas de cette entièreté ? »

	« Alors tu devras te débarrasser d’une partie de toi. »

	Sur ces mots, la voix s’évanouit et Jade reprit ses esprits. Seules les chandelles éclairaient encore la basilique. Le chat léchait son pelage, toujours assis entre les sphinx.

	Elle quitta précipitamment ces lieux désertés par les touristes. Elle redescendit par le téléphérique. Le chat était monté dans un autre wagon.

	De quoi pourrais-je me débarrasser, moi qui n’ai rien ?
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	Chapitre 2

	Roselyne

	Jade dormit dans une auberge moderne et tendance du centre-ville. Elle ne ferma pas l’œil de la nuit. Elle craignait que la voix ne vienne reposer sa main sur ses yeux. Elle berça ses pensées au rythme de la respiration des couvertures voisines.

	Elle se leva tôt. Elle avait attendu l’aube, impatiemment, guettant le moindre point de lumière derrière les rideaux opaques du dortoir. À l’entrée de l’auberge, en train de renifler un cendrier, Jade retrouva le chat. Elle le salua d’une caresse et entama son chemin.

	Perdue dans la foule, comme elle l’avait souhaité, elle ne savait désormais que faire. Elle ne pensait pas à ceux qui devaient se questionner sur son silence, là-bas. Ils devaient la croire malade ou en vacances. Elle n’y pensait pas. Là-bas, c’était le passé. Ce n’est pas qu’elle ne s’intéressait pas au passé. Elle conservait précieusement ses souvenirs. Aujourd’hui, cependant, elle voulait comprendre et sentir le présent. Elle n’avait jamais compris le présent. Présent qui devenait passé et, au final, elle n’avait jamais rien compris à sa vie.

	Le regard de Jade fut attiré par une devanture fleurie de roses. Elle s’y dirigea pour petit-déjeuner. Manger, rien de mieux pour ancrer son corps dans le présent. Elle commencerait par comprendre son estomac ! Elle commanda des pancakes aux fruits puis sortit un carnet de son sac de randonnée. Sur les premières pages, elle y avait collé une carte de la France et une carte de l’Europe. Elle prit son stylo orange, au bouchon en forme de tête de lion, offert par un ami très cher, et entoura sa première destination.

	Son café filtre arriva avant les pancakes. Elle ne le but pas tout de suite. Jade suivait un rituel qui l’apaisait. Les yeux tournés vers la vitre, elle humait l’odeur chaude et boisée de sa boisson, en faisant tinter la petite cuillère contre la tasse. Dans l’avenue, les Lyonnais marchaient vite, peut-être moins qu’à Paris, vers leur lieu de travail. Son lieu de travail… Cela lui paraissait déjà lointain. La cuillère tintait et elle sentait le temps se suspendre. Elle comprit qu’à l’heure du petit-déjeuner sa vie lui appartenait encore.

	Jade décida de quitter Lyon. Son passage avait été bref, mais elle n’avait rien à attendre d’une grande ville. Elle avait quitté une métropole pour une autre. Elle s’était fondue dans la foule. Personne ne lui avait adressé un mot. Elle était satisfaite. Désormais, il fallait repartir. Suivre son envie. Et fuir la voix.

	Elle consulta la carte de France. L’océan et ses souvenirs de celui-ci l’appelaient toujours. Elle rechercha donc une nouvelle fois une direction opposée : Genève. Pour la première fois depuis vingt-quatre heures, elle alluma son smartphone. Jade ignora les notifications, déjà nombreuses, et ouvrit une application de covoiturage. De nombreuses personnes se rendaient en Suisse. Tous les horaires lui convenaient. Les profils avaient l’air fiables. Jade ferma les yeux et cliqua au hasard.

	Le profil d’une certaine Roselyne, soixante-trois ans, s’afficha. Il s’agissait d’une femme en forme, au large sourire bordé de rouge à lèvres, aux yeux maquillés de fard bleu et à la chevelure bouclée rouge bordeaux. Roselyne proposait de la récupérer dans deux heures, ce qui laissait tout juste le temps à Jade de finir son petit-déjeuner et de se rendre au point de rencontre. Il fallait qu’elle vérifie un dernier détail : acceptait-elle les chats ? Roselyne répondit dans la minute : la course n’en serait que moins chère ! Étrange, mais compréhensible, selon la logique de Jade. Elle accepta l’offre.

	Roselyne fit son entrée sur le parking au volant d’une Maserati. Jade ne connaissait rien au domaine automobile mais elle ne pouvait ignorer l’image de luxe renvoyé par cet engin.

	La dame sortit de la Maserati pour venir embrasser Jade mais aussi, et surtout, pour se jeter sur le chat et le câliner. Étonnamment, il se laissa faire. De chat blanc, il se métamorphosa en chat rouge. Elle portait une longue robe violine à volants, ceinte d’une épaisse ceinture marron.

	« Enchantée, Jade ! s’exclama-t-elle en lui faisant la bise. Je suis ravie d’avoir trouvé une copilote pour rentrer sur Genève. Je déteste la route. À vrai dire, je déteste conduire ! »

	Roselyne soupira avant de reprendre son immense sourire. Jade pensa qu’elle aurait pu se payer un chauffeur, et qu’elle avait trop de dents blanches pour une humaine de son âge. Roselyne sembla prendre conscience du silence de son interlocutrice.

	« Comment allez-vous, jeune fille ? »

	Jade ébaucha un sourire, sincère, mais dans les yeux seulement.

	« J’ai vécu une jolie matinée et je suis contente de vous trouver », répondit-elle en haussant légèrement les épaules. Elle n’était pas certaine de la réponse souhaitée par Roselyne.

	« Parfait ! Allons-y dans ce cas ! Pourrez-vous vous charger du GPS ? »

	Jade acquiesça tandis qu’elle prenait place sur le fauteuil passager en cuir. La voiture sentait la cannelle et la barbe à papa. Roselyne lui proposa une pastille à la violette. Elle refusa mais, pour ne pas paraître trop impolie, elle engagea la conversation.

	« Vous voyagez souvent entre Lyon et Genève ? »

	« Une fois par mois environ. Je suis la directrice artistique d’une marque de maroquinerie. Je rends visite à mes collaborateurs de Lyon qui travaillent sur leur propre collection. Je viens vérifier que l’esprit de la marque est bien respecté. »

	Roselyne entra sur l’autoroute. Elle dépassa un camion en pestant, puis reprit :

	« Et vous, Jade ? Que faites-vous de beau à Lyon et à Genève ? »

	Que lui raconter sans passer pour une marginale ou une décérébrée ? Ne chercherait-elle pas à contacter discrètement les asiles alentour sous prétexte de s’arrêter mettre de l’essence ?

	« Je voyage. Je n’étais que de passage à Lyon. J’ai visité le cœur historique et la basilique. Je ne connais pas Genève. »

	« Oh ! Mais c’est super ! Je vous envie : vous allez tout observer avec un regard neuf. Il n’y a rien de plus merveilleux que de découvrir le monde ! »

	Roselyne soupirait de plaisir. Se remémorait-elle ses jeunes années ?

	« Alors comme ça, votre chat vous accompagne ? »

	« Je lui ai laissé le choix. Depuis, il me suit. C’est un compagnon agréable et peu encombrant. »

	Roselyne s’esclaffa. Jade sourit franchement.

	« Vous avez trouvé un hôtel qui accepte les animaux ? Les établissements sont de plus en plus exigeants vis-à-vis de leur clientèle… Il faut dire qu’ils n’en manquent pas ! »

	Jade haussa les épaules, nouvelle habitude dans une vie d’incertitude.

	« Le chat est libre de me suivre ou non. Je ne suis plus sa maîtresse. Et puis, je n’ai rien… prévu. »

	« Rrroh lalalala ! Mais un adorable matou comme lui ! Il faudrait quand même… »

	Elle ne termina pas sa phrase. Elle accéléra, doubla deux automobiles. Elle accéléra encore et, les mains sur le volant, ouvrit les coudes, comme prise d’une illumination. Ses yeux s’ouvrirent comme des soucoupes.

	« Jade, ma chère petite ! Que diriez-vous de séjourner chez moi ? »

	Cette idée illuminait son visage. Jade considéra sa proposition, mais elle la prenait de court. Ce départ, elle l’avait envisagé comme une entreprise solitaire. Elle n’avait pas prévu de rencontrer du monde. En croiser, comme au quotidien, oui, mais sans jamais vraiment entrer dans leur vie.

	Roselyne sut lire l’hésitation de la jeune femme.

	« Je ne mords pas ! plaisanta-t-elle. Je ne suis qu’une femme d’un âge avancé qui vit seule dans une maison trop grande. »

	Cherchant à gagner du temps sur sa réflexion, Jade l’interrogea :

	« Vous n’avez-pas d’enfant ? »

	Roselyne ralentit brusquement. Un conducteur klaxonna et les doubla. À travers les vitres, Jade devina les mots obscènes articulés par l’homme en colère. Sans prévenir, Roselyne mit en marche son clignotant. Elles allaient apparemment s’arrêter sur une aire de repos.

	« Je vais me restaurer un instant. La conduite me… »

	Une nouvelle fois, Roselyne ne termina pas sa phrase. Elle quitta sa Maserati en laissant les clefs sur le contact. Jade descendit pour s’étirer. Adossée contre la portière, elle observa Roselyne se diriger vers la supérette. Jade se questionnait encore sur la proposition d’hébergement. Sans vraiment y prêter attention, elle vit la dame ressortir avec une barquette filmée, puis elle la perdit de vue.

	« Je n’ai pas été longue ? »

	D’où était-elle apparue ? Jade se retourna. Derrière elles ne se trouvait qu’un bois touffu. Jade nia de la tête. Roselyne lui sourit, étirant ses lèvres carmin. Une retouche de maquillage ? La Maserati reprit sa course et les femmes leur conversation.

	« Je n’ai pas d’enfant. J’ai failli être mère mais… »

	Jade crut que Roselyne ne finirait jamais sa phrase.

	« Je les ai perdus. »

	Que répondre à un souvenir si douloureux ? Du haut de son inexpérience, elle n’avait qu’un silencieux respect à offrir.

	« Alors, que dis-tu de ma proposition ? » lança-t-elle, reprenant un ton enjoué.

	Prise de pitié pour cette femme visiblement marquée par la vie, elle accepta. Après tout, cette escale pourrait leur faire du bien, à toutes les deux.

	À flanc de montagne, entre une forêt de sapins et l’eau ténébreuse d’un lac, se dessinait le manoir de Roselyne. Jade n’en crut pas ses yeux. Le soleil perdait déjà de sa hauteur et les nuages peignaient sur les volets en bois des ombres gigantesques qui tremblotaient comme des paupières prêtes à éclore.

	Roselyne l’installa dans une chambre à l’étage. Le sol était recouvert d’une épaisse moquette verte. Ses pas ne faisaient aucun bruit. Le chat sauta pour s’enfouir dans les draps moelleux et satinés. De hauts rideaux occultaient le peu de lumière vespérale.

	« Il n’y a pas de télévision dans la chambre mais, si vous avez un ordinateur, il y a Internet. »

	Roselyne se dirigea vers la fenêtre pour refermer les volets.

	« La salle de bain est au bout du couloir. Je ne l’utilise pas. Je préfère celle du deuxième étage, là où se trouve ma chambre. »

	La dame fit signe à Jade de la suivre dans le couloir. Elles montèrent à l’étage supérieur. Les murs étaient tapissés de portraits de chats, des taches bariolées sur un mur bleu nuit. La caricature d’une mamie, osa penser Jade.

	« Pas de télé, mais une belle bibliothèque ! »

	Roselyne ouvrit une double porte marron qui donnait sur une pièce intimiste et chaleureuse. On pouvait joyeusement y humer le parfum du papier vieilli, de la cire refroidie et du cuir des fauteuils. Trois murs étaient recouverts de livres, anciens comme récents, et le quatrième accueillait une banquette accolée à la fenêtre. Tandis que Jade s’émerveillait de ce paradis clos, Roselyne refermait les volets.

	« Je pourrais m’endormir ici ! » plaisanta Jade.

	Roselyne lui prit le coude et tapota son bras, comme pour dire « mais oui, mais oui, je te comprends ».

	« Je ne suis pas peu fière de cette bibliothèque. À mon grand regret, je n’en profite que rarement. C’était la pièce favorite de mon époux… »

	Jade l’interrogea du regard. Roselyne répondit par un nouveau tapotement sur le bras.

	« Que diriez-vous de prendre une douche avant de partager l’apéritif ? Ce sera l’occasion de nous raconter nos vies. »

	Jade acquiesça, replaçant une mèche de cheveux derrière son oreille. Elle ne savait pas ce qu’elle était capable de partager. Elle s’en voulait d’être si peu loquace face à une femme qui lui offrait un toit et de la compagnie.

	Roselyne s’éclipsa dans la cuisine au rez-de-chaussée. Jade repassa par sa chambre pour récupérer des vêtements et sa trousse de toilette. Elle en profita pour allumer son smartphone. Les notifications avaient triplé. L’une se détachait des autres. Un message de Pierre, son meilleur ami. Elle mit le téléphone en mode silencieux, sans l’éteindre cette fois.

	Sa volonté faiblissait-elle ? Non. Elle voulait toujours urgemment se disloquer, se perdre ailleurs. Mais, ses démons s’allongeaient avec les ombres, le soir. Ceux qui lui murmuraient qu’elle n’avait besoin de personne, que personne n’avait besoin d’elle. Ceux qui affirmaient que personne ne pouvait l’aimer car elle ne laissait personne picorer son cœur. Jade était capable d’aimer. Elle aimait trop, d’ailleurs. Mais Jade n’avait jamais aimé d’un amour qui trouvait sa justesse, qui trouvait son pendant en autrui. Elle n’avait rien à céder de sa personne. Jade ne pouvait pas concéder une part d’elle-même. Voilà toute sa malédiction.

	La salle de bain dégageait une aura d’élégance vieillie. Une large baignoire en cuivre emplissait l’espace. Une étagère à serviettes masquait en partie la fenêtre. Jade ne trouva pas de pommeau de douche. Il fallait se laver à l’ancienne, dans une cuve d’eau. Jade laissa traîner son jean et son tricot sur le tapis de bain rose. Rapidement, elle réussit à faire couler de l’eau chaude. Les tuyauteries hurlaient mais ne se mettaient pas en grève.

	Écoutant l’eau ruisseler le long de son dos, Jade ferma les yeux. Son esprit s’endormit un moment, profitant du temps suspendu occasionné par l’écoulement monotone des gouttes.

	Soudain, elle entendit des pas de course dans le couloir. Elle s’en amusa un instant, n’imaginant pas Roselyne courir. Son sourire finit par se figer. Bien sûr que Roselyne n’allait pas courir chez elle ! Détail encore plus invraisemblable : comment était-ce possible d’entendre des claquements de talons sur du parquet, alors que le sol était recouvert de moquette ?

	Apeurée, elle s’interdit d’aller au bout de ses pensées. Elle rinça rapidement sa chevelure emmêlée et sortit de la baignoire. Alors que Jade se séchait les cheveux et les oreilles, un doux chant commença à monter de derrière le rideau de douche. Le chant prit de l’ampleur jusqu’à envahir la pièce. Pétrifiée, dans l’attente et la crainte, Jade assista au déplacement sonore de la voix. Elle paraissait désormais provenir du hall, au rez-de-chaussée.

	Quand bien même Jade n’était pas bien séchée, elle enfila son pyjama et descendit, à pas feutrés mais pressés, vers le hall. La voix gagnait en intensité. Derrière la double porte vitrée de la salle à manger, une silhouette faisait des allers-retours, un objet entre les mains. La danse avait de quoi hypnotiser les spectateurs de ce drôle de théâtre d’ombres. La voix se dédoubla. Une voix d’homme ? La silhouette disparut un instant. Quand elle revint, Jade vit la poignée s’abaisser. La porte était à peine entrebâillée que la voix se tut.

	Roselyne passa la tête par la porte. Un sourire chaleureux étirait ses lèvres.

	« À table ? »

	« Vous avez un invité ? » demanda Jade, de but en blanc.

	« Oui. »

	Les muscles des épaules de Jade se détendirent.

	« Vous, ma chère. »

	Tout son corps se crispa instantanément. Roselyne sembla percevoir ce changement d’attitude.

	« Vous ne vous sentez pas bien ? »

	Jade ouvrit la bouche, puis la referma. Elle ne savait comment mettre des mots sur la scène dont elle venait d’être témoin.

	« Je viens de me souvenir qu’un cousin avait proposé de m’héberger. Je devrais peut-être le retrouver. La soirée ne fait que commencer… »

	Jade mentit avec aplomb. Roselyne montra un visage peiné.

	« Oh, mais c’est que je vous ai cuisiné ma spécialité ! » se lamenta Roselyne en désignant la table derrière elle. « Je cuisine peu, mais j’aime prendre soin de mes invités. »

	Jade céda et s’installa à table. Un large plat de lasagnes crépitait en son centre. Elle félicita Roselyne pour sa cuisine puis mangea en silence. Son hôte lui proposa de visiter Genève ensemble le lendemain. Jade haussa les épaules. Il faudrait qu’elle voie avec son cousin… Roselyne se réjouissait de rencontrer son cousin. Jade esquissa un sourire de convenance, s’essuya les lèvres et se leva. Elle partait se coucher. Quant à Roselyne, elle s’installa dans son salon. Son hôte devait passer un appel professionnel. Un problème de coloration du cuir pour la collection à venir…

	Dans les escaliers, une volonté soudaine poussa la jeune femme au deuxième étage. Jade voulait lire. Ou bien se réfugier dans un lieu familier et réconfortant. Jade avait toujours considéré les bibliothèques comme une spatialisation de sa personnalité : un lieu de solitude et de fréquentation silencieuse de mille esprits.

	Le chat dormait en boule sur la banquette. Une couverture rouge attira son attention. Il s’agissait d’un recueil de contes d’Andersen. Elle redécouvrit le conte de la Petite Sirène qu’elle avait tant aimé dans son enfance. De superbes gravures ornaient les pages de droite. Sur l’une d’elles, une femme toute maigre et toute fripée, une sorcière, tendait une fiole à la femme-poisson. Cette sorcière ressemblait beaucoup à la version Disney de la belle-mère de Blanche Neige. En revanche, la sirène, grasse, voluptueuse et les seins nus, ne correspondait pas aux codes de ces studios.

	Soudain, le livre lui glissa des mains quand une masse noire et vaporeuse se posa entre les pages. Jade fit un bon. Elle crut d’abord qu’il s’agissait d’une araignée, mais la chose se dépêtra de la masse de papier et s’envola vers le plafond. Cette tache noire et informe rebondit contre le mur avant de s’infiltrer dans un conduit, gardé par une grille en fer.

	Le chat roucoula, poussa la grille de son museau, et s’engagea sur le même chemin. Piquée de curiosité, à moitié consciente d’être encore éveillée, Jade partit à leur poursuite.

	Le conduit était plus large et plus haut que ce que l’on aurait pu croire. D’abord à quatre pattes, Jade put bientôt se redresser sur ses jambes, le dos courbé. Elle avait perdu le chat de vue, mais elle l’entendit miauler quand il glissa. Une partie du conduit descendait en pente abrupte. Elle hésitait à revenir en arrière.

	Au loin, derrière elle, Jade entendit la voix de Roselyne. La dame semblait toquer à la porte de sa chambre, à l’étage inférieur. Roselyne n’avait pas encore remarqué sa présence dans la bibliothèque.

	En l’entendant, un inexplicable frisson parcourut son corps. Sans plus y réfléchir, elle se laissa glisser dans le trou noir. Pendant sa chute, des étincelles défilaient sur les parois et dansaient avec les sons qui parvenaient de toute part. Roselyne semblait désormais être en bas, puis à côté d’elle. Les miaulements du chat lui parvinrent d’en haut, avant d’être repris en écho en bas. Il semblait y avoir plusieurs miaulements distincts. Les étincelles filèrent plus vite et Jade atterrit sur une pile de lambeaux de cuir.

	Les croûtes de cuir étaient encore recouvertes de poils. Jade ne les voyait pas. La pièce était plongée dans l’obscurité. Elle les sentait du bout des doigts. Ils lui chatouillaient la nuque et les oreilles.

	Elle se releva et chercha à tâtons un interrupteur. Elle trébucha et se cogna plusieurs fois avant d’y parvenir. Sans le sens de la vue, Jade était concentrée sur ce que son nez percevait. Une odeur de paille et de poussière. Une odeur de sous-sol. À part les pas de son chat, Jade n’entendait aucun bruit, pas même les craquements de la maison.

	Elle trouva enfin l’interrupteur. Aux quatre coins de la pièce, des lampadaires s’allumèrent. Chacun d’eux était recouvert d’un abat-jour en cuir, laissant à peine la possibilité à la lumière de se diffuser. Un fauteuil en cuir trônait sous chaque lampe et, sous chaque fauteuil, un tapis de fourrure délimitait l’espace.

	Jade sentait la nausée monter en elle. Ces quatre fauteuils lui évoquaient une salle de jugement, de torture, ou encore un temple sectaire. En tout cas, rien d’inspirant. Le pire l’attendait au centre de la pièce.

	Trois rangées d’étagères étaient recouvertes de sacs en cuir de divers coloris. Sous chaque sac, on avait collé une étiquette portant un nom. Le sac à main rose s’appelait Minette. Le sac à bandoulière vert s’appelait Caramel. À côté de chaque sac était exposée une tête de chat empaillée. Certaines têtes avaient les oreilles rongées par les mites et les poils élimés, leur donnant un aspect d’autant plus monstrueux. On leur avait implanté des yeux de verre qui réfléchissaient une lumière jaunâtre. Certaines têtes, plus effrayantes, regardaient la pièce depuis des orbites vides, noires et profondes comme l’oubli. D’autres encore fixaient Jade avec des yeux d’humains aux pupilles rondes, et non en amande.

	Jade retint un hurlement d’effroi. Elle attrapa son chat et se dirigea vers la porte. Un quart de seconde, comme dans les films d’horreur, elle crut que la porte était bloquée. Une montée de panique provoqua le tremblement de ses mains. Elle parvint tout de même à comprendre qu’il fallait tourner la poignée de porte et pousser.

	De l’autre côté, une dizaine de marches en pierre montaient du sous-sol vers le jardin. Jade entendit la respiration lourde et saccadée de Roselyne tandis qu’elle prenait la fuite. Ces râles se transformèrent en cris – elle appelait Jade – puis en hurlements dignes d’une banshee.

	Roselyne ne la retrouva pas. Elle ne vit pas Jade s’engouffrer dans la forêt. Elle ne vit pas les pins refermer leurs épines après son passage. Elle ne la vit plus jamais.
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