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Sur les traces des résistantes allemandes


La résistance allemande au national-socialisme est en général méconnue en France et l’objectif de cet ouvrage est de mieux la faire connaître à travers le récit de destins individuels qui sont révélateurs de trajectoires collectives. Raconter plus particulièrement le parcours de femmes dans la résistance est d’autant plus stimulant que celles-ci sont encore moins connues que les hommes, la recherche ne s’étant jusqu’ici consacrée à elles que de façon lacunaire. Une motion du parlement allemand, le Bundestag, constatait d’ailleurs leur invisibilité en 2019 et entendait les promouvoir dans l’espace public et la recherche. Le travail ayant conduit à la rédaction de ce livre s’inscrit dans ce mouvement visant à écrire l’histoire oubliée des résistantes allemandes.
 
Qu’est-ce que la résistance allemande au nazisme ?
La principale spécificité de la résistance allemande est qu’elle a été dirigée contre son propre État et non contre une puissance étrangère d’occupation. C’est ce qui la distingue des autres mouvements de résistance en Europe. Elle combattait en outre un gouvernement qui était parvenu légalement au pouvoir en 1933. Cela a constitué une entrave importante dans les milieux conservateurs, nationaux-conservateurs et dans l’armée, car le passage à l’action contre le régime impliquait de réévaluer l’intérêt national, qui ne consistait plus à défendre la direction politique de l’État, comme traditionnellement, mais au contraire à la renverser. Pour les soldats et les officiers, cela revenait à se faire parjure du serment de fidélité qu’ils avaient été obligés de prêter dès 1934 à la personne de Hitler, et non plus à l’État. Pour toutes et tous, c’était courir le risque de passer pour des traîtres à la patrie, surtout à partir du moment où l’Allemagne a été en guerre. Hitler ne s’est d’ailleurs par privé de réactiver la légende du coup de poignard dans le dos – légende selon laquelle c’est l’arrière qui aurait précipité la défaite militaire en 1918 –, en accusant les résistants d’attaquer l’Allemagne de l’intérieur alors qu’elle se battait à l’extérieur. On observe ainsi chez certains représentants des milieux conservateurs et militaires un processus d’évolution qui les mène par étapes successives à surmonter des entraves morales avant de passer à l’action. À l’inverse, les milieux communistes, socialistes ou sociaux-démocrates, qui constituent les ennemis de toujours des nationaux-socialistes, combattent ces derniers déjà bien avant la nomination de Hitler comme chancelier. Ces résistantes et résistants, qui constituent la part la plus importante en nombre, sont les premières cibles du régime en 1933, ils connaissent la répression dans les camps, sont assassinés ou contraints à l’exil.
Une autre différence notable entre la résistance allemande et les autres résistances européennes est sa durée d’action qui s’étend sur plus de douze ans. On assiste ainsi parfois, surtout dans les milieux de gauche, à plusieurs vagues de résistance, une au début du régime, puis une pendant la guerre, ces deux vagues étant en général entrecoupées par une période d’incarcération plus ou moins longue, en prison ou dans un camp de concentration. Toutes et tous, quel que soit leur milieu, ont eu affaire pendant ces années à une police politique, la Gestapo, et à une justice politique, toutes les deux implacables.
L’historiographie de la résistance a pu établir que celle-ci a été représentée dans tous les milieux idéologiques, politiques, socio-professionnels et confessionnels, qu’elle a concerné toutes les générations, qu’elle a été portée par des femmes et des hommes, et qu’elle s’est manifestée de façon collective ou individuelle. Ce sont cependant les milieux communistes, socialistes et sociaux-démocrates qui ont payé le plus lourd tribut.
Du point de vue des formes d’action contre le régime, on peut souligner que la résistance allemande n’a pas été une résistance armée, comme la plupart des mouvements en Europe, elle n’a pas non plus connu de maquis comme en France ou en Grèce. En revanche, on dénombre une quarantaine d’attentats contre Hitler, le plus connu étant celui du 20 juillet 1944, perpétré par l’officier Claus von Stauffenberg, qui devait donner lieu à un coup d’État de grande ampleur et à la mise en place d’un gouvernement de transition qui représenterait un large spectre politique allant des conservateurs aux sociaux-démocrates et aux syndicalistes. C’est dans les actions de contre-propagande que la résistance allemande s’est illustrée avec le plus de régularité entre 1933 et 1945, notamment via des tracts anonymes visant à combattre le régime au moyen d’arguments politiques et à dénoncer les mensonges de la propagande. Ces actions étaient souvent conduites par d’anciens membres de partis, de syndicats ou de groupes interdits par le régime, et donc rompus à l’action politique, mais c’était aussi parfois le fait de personnes, notamment de jeunes, sans affiliation ou expérience politique particulière. On pense par exemple aux tracts confectionnés par les étudiants munichois de la Rose blanche. Même si elles ont été en général reconnues tardivement, on peut également signaler les actions menées afin d’aider des victimes du régime en les cachant, en les approvisionnant ou en les aidant à s’enfuir. Cela concerne avant tout les victimes juives, mais aussi les victimes politiques, les prisonniers de guerre ou les travailleurs forcés étrangers.
Les différences notables entre les marges de manœuvre de la résistance allemande et celles des autres mouvements européens ont conduit les historiens à chercher à mieux rendre compte des conflits qui ont existé, sous la surface, entre la société allemande et l’État national-socialiste. Dans le sillage de l’histoire sociale, une équipe réunie autour de l’historien Martin Broszat à l’Institut d’histoire contemporaine de Munich, comprenant d’ailleurs un jeune chercheur britannique du nom de Ian Kershaw, a forgé à partir des années 1970 le concept de Resistenz, un terme intraduisible emprunté au langage médical, décrivant la production d’anticorps face à une attaque. Sans prétendre que ces comportements relèveraient de la résistance au sens strict, ces chercheurs ont étudié des attitudes de retrait hors de la collectivité nazie – comme refuser de faire le salut hitlérien, d’adhérer aux associations ou de se rendre aux manifestations – ou des pratiques visant à entretenir des valeurs, des idées ou des communautés non conformes, par exemple par la lecture de livres prohibés ou l’organisation de réunions clandestines. Même si le concept n’a pas été durablement utilisé, notamment parce qu’il prêtait à confusion pour les locuteurs anglais et français, il a permis de penser de manière plus subtile les attitudes discrètes de refus ou de non-conformité qui ont renforcé l’« immunité » envers le régime et parfois constitué une étape préalable vers l’action résistante.
 
Les mémoires conflictuelles de la résistance allemande
La mémoire de la résistance allemande obéit, elle aussi, à des enjeux très spécifiques. Jusqu’en 1990, année de la réunification de l’Allemagne, elle est entravée par l’existence de deux États allemands, la République fédérale d’Allemagne (RFA) et la République démocratique allemande (RDA), qui ont assumé son héritage de façon diamétralement opposée. En République fédérale, les résistants sont pendant longtemps taxés de trahison envers la patrie par une majorité de la population encore influencée par la propagande nazie. En 1956, 49 % des personnes interrogées refusent par exemple qu’une école porte le nom d’un résistant du 20 juillet 1944. Ils sont encore 40 % dans ce cas en 1960. Les procédures de demandes de dédommagement que déposent les résistants au cours des années 1950 au titre de victimes politiques du régime sont d’ailleurs interminables et parfois désespérantes. Dans la jeune République fédérale du chancelier Adenauer, fermement anticommuniste dans le contexte de la guerre froide, c’est tout d’abord la résistance d’obédience conservatrice et confessionnelle qui est reconnue par l’action publique, au détriment des résistants communistes, socialistes et sociaux-démocrates. Les résistants ou intellectuels contraints à l’exil, souvent issus des rangs de la gauche, sont eux aussi mal vus, accusés en quelque sorte d’avoir déserté, puis d’avoir échappé aux bombardements ou aux exactions de 1944-1945. Ce n’est qu’au début des années 1970 que l’on assiste à un élargissement progressif de la reconnaissance qui coïncide à peu près au moment où l’ancien résistant socialiste et exilé Willy Brandt accède au poste de chancelier pour le parti social-démocrate en 1969. Entre-temps, la génération des enfants de la guerre et celle de l’après-guerre sont arrivées à l’âge adulte et elles ont demandé des comptes aux générations précédentes.
En RDA, les enjeux sont différents puisque le jeune État communiste construit à l’inverse sa légitimé en se présentant comme l’héritier de la lutte antifasciste. On parle d’ailleurs de l’antifascisme comme d’un mythe fondateur de la RDA. Mais la conception qu’en a le parti communiste de RDA, le SED, est réductrice puisque seuls les résistants liés au KPD, le parti communiste allemand, ou à l’URSS entrent dans le panthéon de la lutte antifasciste, souvent au prix d’importantes distorsions des faits. Quant aux exilés communistes, seuls ceux qui étaient à Moscou parviennent au début à des postes à responsabilités, car le parti se méfie de ceux qui ont combattu pendant la guerre d’Espagne ou dans les rangs de la Résistance en France. Ils sont susceptibles de s’être éloignés de la ligne de Moscou au contact des anarchistes, des socialistes ou des sociaux-démocrates. Même si la réception est très timidement élargie à partir des années 1980 à certaines figures non communistes, la recherche historique en RDA reste verrouillée, les archives qui n’accréditent pas les thèses officielles sont inaccessibles.
Après la chute du rideau de fer, l’ouverture des archives à Berlin-Est puis à Moscou permettent de rectifier de nombreuses inexactitudes qui ont cours sur différents groupes ou individus. On apprend ainsi que le menuisier Georg Elser a bien agi seul, sans aucun soutien extérieur, lorsqu’il a décidé de placer une bombe dans une brasserie de Munich le 9 novembre 1939 afin d’assassiner Hitler. On découvre également que le groupe dit de « l’Orchestre rouge », présenté à tort, tant en RDA qu’en RFA, comme la branche allemande d’un réseau soviétique de contre-espionnage était d’une tout autre nature. Ces avancées historiographiques ont lieu au moment où le Mémorial de la résistance allemande à Berlin (Gedenkstätte Deutscher Widerstand), dirigé par Peter Steinbach puis par Johannes Tuchel, s’installe durablement dans le paysage mémoriel de l’Allemagne unifiée. Les années 1990 voient s’imposer progressivement une conception de la résistance allemande dans toute sa diversité idéologique et politique. De nombreux pans de la résistance continuent cependant d’être explorés. Il faut par exemple attendre la fin des années 1990 pour que l’on s’intéresse aux sauveuses et sauveurs allemands de Juifs.
Quant aux résistantes allemandes, elles restent les grandes oubliées. Si les années 1980 amènent le courant des women’s studies à rattraper peu à peu le retard sur la résistance des femmes en France, on n’observe pas ce phénomène en Allemagne où de rares publications voient le jour au cours des années 1990, notamment quelques entretiens et un ouvrage collectif édité par Christl Wickert. Il faut attendre les années 2010 pour que la question de la résistance des femmes soit posée à nouveau, jusqu’à cette motion votée à une large majorité par le parlement allemand en 2019.
 
Pourquoi et comment écrire l’histoire des résistantes allemandes ?
Écrire l’histoire des résistantes allemandes permet de sortir de l’ombre des figures injustement oubliées, mais c’est surtout l’opportunité de considérer la résistance sous des angles renouvelés. Ainsi, on peut étudier le rôle souvent décisif que ces femmes ont joué après 1945 dans la mémoire de la résistance, dans la reconnaissance des crimes commis et plus généralement dans la reconstruction de l’Allemagne, à l’Est comme à l’Ouest. Ayant échappé plus souvent que les hommes aux persécutions, notamment à la peine de mort, elles se sont souvent retrouvées, après la guerre, dépositaires de la mémoire de leur groupe. Ce sont elles qui ont conservé et rassemblé les traces des actions menées, et constitué les premiers fonds d’archives. À l’Ouest, elles ont combattu la diffamation et les accusations de trahison envers la patrie et travaillé à réhabiliter les résistants. Puis, quand la société allemande s’est intéressée à ce pan de son histoire, elles ont témoigné. Elles sont souvent devenues les médiatrices de la résistance des défunts et sont restées peu enclines à évoquer leurs propres actions, a fortiori si on ne les interrogeait pas à ce sujet. Nombre d’entre elles ont par ailleurs endossé dès 1945 des responsabilités collectives, politiques ou sociales, dans le prolongement de leur engagement résistant.
La relative invisibilité des résistantes tient en partie au fait que les catégories forgées pour décrire la résistance allemande l’ont été à partir des expériences résistantes vécues par les hommes. Dans les débats qui ont animé l’historiographie, il est ainsi convenu de considérer que seules des actions organisées en vue de renverser ou de déstabiliser le régime relèvent de la résistance (Widerstand). Cela revient à valoriser les tentatives d’attentat ou les actions politiques de contre-propagande, au détriment par exemple des activités, pourtant indispensables, de logistique, de secrétariat ou de soin prodigué aux autres. On rencontre ici le « syndrome de la petite main », également décrit dans les rangs de la Résistance française, qui voit les femmes plus souvent assignées à des tâches considérées comme secondaires ou subalternes, et donc peu valorisées : dactylographier les protocoles de réunion et les tracts, organiser les collectes, s’occuper du ravitaillement ou des hébergements, etc. Les femmes sont également affectées à des postes d’agentes de liaison qui transmettent des messages ou distribuent des tracts. Ce sont des postes très exposés, mais l’on estime à l’époque qu’ils sont moins dangereux pour les femmes que pour les hommes. Il existe ainsi dans la résistance allemande, comme dans d’autres mouvements européens, une division genrée des tâches clandestines. L’invisibilité ou la non-valorisation des actions menées par les résistantes commencent, dans la majorité des cas, déjà pendant la résistance. Se pencher sur leurs actions invitent ainsi à reconsidérer des formes de résistance méconnues ou dévalorisées.
S’intéresser aux résistantes permet également d’envisager des formes d’actions qui leur sont spécifiques car liées aux statuts dans lesquels le régime nazi les cantonnait. Certaines femmes ont utilisé les marges de manœuvre dont elles disposaient, en général encore plus étroites que celles des hommes. Souvent positionnées à l’interface entre espace public et espace privé, elles ont ainsi pu produire une « résistance du pas de la porte » pour reprendre, en l’adaptant un peu, une expression de l’historien Laurent Douzou, par exemple en cachant des victimes chez elles ou en les approvisionnant. D’autres ont contourné les assignations de genre du régime ou les ont subverties à leur avantage ou au service de la résistance. Certaines ont par exemple pu jouer sur leur statut de mère, réel ou supposé, en cachant des documents dans des landaus ou dans de faux ventres de femme enceinte. D’autres encore ont joué les ingénues, les idiotes ou les femmes abandonnées, lors des interrogatoires, réussissant parfois à échapper aux persécutions. L’historien Luc Capdevila a appelé ces comportements des « jeux de genre », car ils consistent à « jouer » avec les stéréotypes de genre du régime à ses dépens.
Souvent, on pose la question du nombre de femmes résistantes. Mais il est assez vain, du moins pour le moment, de chercher à déterminer leur proportion car l’invisibilisation de leurs actions, par exemple de logistique et de secrétariat, fausse l’approche statistique. Les chiffres de la police et de la justice politiques sont eux aussi biaisés, car ces institutions étaient empreintes de biais sexistes, qui ont pu tourner à l’avantage des femmes, moins souvent soupçonnées d’actions politiques subversives. Mesurer l’action des femmes à l’aune de leur persécution n’est donc pas un critère pertinent. Tout en ayant ces précautions à l’esprit, on peut citer le taux de 28 % de détenues dans les camps de concentration en 1945, selon des chiffres établis par les services de Heinrich Himmler le 15 janvier 1945, soit 202 674 femmes sur 714 221 personnes. Le taux effectif de résistantes est donc bien plus important.
Comme souvent pour écrire l’histoire des femmes, les historiennes et les historiens sont face à un problème de sources. Les résistantes n’ont pas souvent conservé les traces de leurs actions, ni déposé leurs documents dans des fonds d’archives. Elles ont également été trop rarement interrogées de leur vivant. Pour contourner cet écueil, une piste consiste à changer de regard sur les sources existantes et à s’intéresser à ces éléments spécifiques qui n’ont jusqu’ici jamais éveillé l’attention. Il en va de même des interviews de femmes qu’il convient parfois de décoder quand certaines, notamment issues des milieux conservateurs, minimisent leur rôle. Enfin, les archives recèlent également des fonds dédiés à des femmes qui n’ont encore jamais été consultés ou même catalogués. Les recherches à venir promettent d’être fort enrichissantes.
 
Quelles résistantes allemandes présenter ?
Parmi toutes ces résistantes connues, inconnues ou méconnues, comment en choisir une dizaine pour retracer leur cheminement et leurs actions ? Toute sélection présente des faiblesses, surtout à si petite échelle, mais j’ai essayé de préserver une certaine représentativité des milieux, des convictions, des générations et des formes de résistance pratiquées. Le spectre politico-social va ainsi du milieu ouvrier avec Käthe Jacob jusqu’à l’aristocratie, incarnée par la comtesse Freya von Moltke. Les milieux de la moyenne et de la petite bourgeoisie sont les plus représentés. Dans le camp politique des ennemis traditionnels du nazisme, on compte deux communistes, Käthe Jacob et Hilde Radusch, une socialiste, Nora Block, et une sociale-démocrate, Käthe Kern, même si la plupart d’entre elles se positionnement ensuite différemment dans le paysage politique de l’après-guerre. L’une d’elle, Käthe Kern, choisit de s’établir en RDA. Deux d’entre elles sont engagées dans la lutte en faveur des droits des femmes déjà pendant la République de Weimar, Nora Block et Käthe Kern. Les personnalités sélectionnées sont nées entre la fin du XIXe siècle, notamment Elisabeth Schmitz et Nora Block, et les années 1920, comme Cato Bontjes van Beek, Sophie Scholl et Inge Deutschkron. Alors que les premières construisent leur vie professionnelle sous la République de Weimar et sont des femmes établies à l’arrivée des nazis au pouvoir, les trois dernières ne sont âgées que d’une dizaine d’années en 1933. Le cadre dans lequel elles évoluent vers la résistance est ainsi bien différent selon les âges.
La religion ne joue quasiment aucun rôle chez certaines d’entre elles : Inge Deutschkron n’a jamais entendu parler de la religion juive avant 1933, Käthe Kern et Käthe Jacob quittent l’Église protestante dès leur majorité, et Freya von Moltke se considère comme agnostique. Pour d’autres au contraire, comme Elisabeth Schmitz ou Cato Bontjes van Beek, la foi est un élément moteur dans leur vie. Le hasard a cependant conduit à ce qu’il n’y ait aucune résistante de confession catholique parmi les neuf femmes présentées ici. Il y a pourtant eu nombre de résistantes issues du milieu catholique, certaines agissant d’ailleurs contre le régime en vertu de leur foi. Je pense par exemple à Margarete Sommer.
D’un point de vue géographique, ces femmes viennent d’à peu près partout en Allemagne, certaines grandissent dans de grandes villes (Cologne, Berlin), d’autres dans des villes de taille moyenne (Darmstadt, Ulm, Hanau), une autre encore dans un tout petit village (Fischerhude, près de Brême). La plupart d’entre elles sont cependant ensuite actives dans de grandes villes, à l’exception de Freya von Moltke qui reste dans son domaine de Kreisau en Silésie. Six d’entre elles sont ainsi à Berlin, l’une est à Hambourg et la dernière à Munich. Berlin, capitale politique du régime hitlérien, est en effet un lieu central et stratégique pour la résistance. Le chaos qui y règne durant les dernières années de la guerre, du fait des bombardements, est du reste fort propice à la clandestinité.
Ces femmes illustrent diverses formes de résistance et ont été actives à des moments différents de l’histoire du nazisme. La plupart ont agi au sein de collectifs, à l’exception d’Elisabeth Schmitz qui a lutté seule contre la propagande et la politique antijuives, ou encore Hilde Radusch qui n’a été que ponctuellement rattachée à tel ou tel groupe pour finir par agir essentiellement en couple. Certaines de ces femmes appartiennent à des groupes connus pour leur fort taux de féminisation : Nora Block figure parmi la centaine de femmes de l’Internationale militante socialiste (Internationaler sozialistischer Kampfbund, ISK) sur environ trois cents membres au total. Käthe Jacob s’est battue dans les rangs de l’organisation Bästlein-Jacob-Abshagen qui compte elle aussi environ trois cents membres, dont un quart de femmes. Enfin, Cato Bontjes van Beek incarne la jeune génération active au sein de l’Orchestre rouge qui comprend environ un tiers de femmes. Il est particulièrement intéressant d’étudier la répartition des tâches au sein de ces groupes où la mixité est importante. À l’inverse, certaines femmes ont été actives dans des groupes qui comptaient peu de femmes dans leurs rangs : Freya von Moltke au sein du Cercle de Kreisau ou Sophie Scholl dans la Rose blanche. Il est tout aussi intéressant de voir quels étaient leur rôle et leur latitude décisionnelle. Si Nora Block, Hilde Radusch ou Käthe Jacob entrent immédiatement en résistance, conformément à leurs convictions politiques, on observe des chronologies différentes pour Elisabeth Schmitz, dont l’action est liée à la politique antijuive, ou Freya von Moltke, Sophie Scholl et Cato Bontjes van Beek, pour lesquelles la guerre est un élément déterminant.
Ces femmes illustrent pour beaucoup d’entre elles différentes facettes de la résistance politique, que ce soit par des actes de contre-propagande ou de participation à des actions conspiratives en vue de préparer l’avenir, comme Freya von Moltke, ou en vue de renverser le régime, comme Käthe Kern. Mais leurs parcours illustrent également toute une palette de comportements non conformes certes moins majeurs mais répréhensibles par le régime : fréquentation de groupes syndicalistes, politiques, artistiques, intellectuels ou confessionnels interdits ; solidarité avec des victimes politiques, des prisonniers de guerre ou des Juifs ; lecture d’ouvrages ou contemplation d’œuvres d’art prohibés ; écoute des ondes étrangères en temps de guerre ; solidarité dans les prisons et les camps ; maintien de couples lesbiens ; expression de propos hostiles au régime dans des écrits du for privé, etc. Plusieurs d’entre elles pratiquent cette « résistance du pas de la porte », Hilde Radusch en donnant, littéralement sur le seuil de son restaurant, des plats à des connaissances juives qui n’ont plus le droit de rentrer dans de tels établissements, Elisabeth Schmitz en passant le seuil de « maisons de Juifs » (Judenhaus) pour leur prodiguer de l’aide matérielle et témoigner d’une présence amicale. Beaucoup ont utilisé les biais sexistes des nazis au service de la résistance, notamment la communiste Käthe Jacob. Enfin, deux d’entre elles attestent par leur survie de la mise en échec de la politique d’extermination des Juifs par les nazis : Nora Block en vivant en exil en France puis en Suisse, Inge Deutschkron en se cachant clandestinement dans Berlin pendant deux ans et quatre mois. La première, l’une des doyennes, ouvre le livre, la seconde, la benjamine, le clôt. Parmi les neuf femmes, deux ont été condamnées à mort et exécutées en 1943, pendant la dernière phase du régime. Ce taux de mortalité est relativement représentatif pour les femmes.
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Nora Block
Avocate socialiste et féministe en exil à Paris


Nora Block est une femme hors du commun qui semble avoir eu plusieurs vies. En général, on se souvient d’elle sous son nom d’épouse, Nora Platiel, pour son engagement après 1945 au sein du SPD, le parti social-démocrate allemand, comme députée au parlement fédéral du Land de Hesse, et à ce titre, première femme cheffe du groupe parlementaire de son parti. Un journaliste la décrit à la fin de sa carrière : « La voilà, la gracile dame de Cassel, Nora Platiel, dont la fragilité corporelle est en total contraste avec sa capacité oratoire. C’est la meilleure oratrice du parlement ! Sa voix remplit l’espace, elle parle sans note. C’est un bonheur de l’écouter. Voilà une élue avec de la consistance, des principes et une volonté de fer. Une vraie intellectuelle ! » D’autres se souviennent surtout d’elle dans l’exercice de sa profession après 1945, comme présidente du tribunal de Cassel. Mais Nora Block – de son nom de jeune fille – a une vie pleine de rebondissements déjà avant 1945. Elle est la première femme avocate à ouvrir une étude dans la ville de Bochum en 1931, auparavant elle est la secrétaire de Helene Stöcker, figure bien connue du premier féminisme allemand, et enfin et surtout : elle est active comme résistante de la première heure dans les rangs de l’Internationale militante socialiste (Internationaler sozialistischer Kampfbund, ISK).
Ce groupe appartient à l’importante nébuleuse de petits partis et groupuscules socialistes existant en marge des deux grands partis que sont, sous la République de Weimar, le parti communiste, le KPD, et le parti socialdémocrate, le SPD. Engagée dans le combat contre le parti nazi bien avant son accession au pouvoir, Nora Block poursuit son action essentiellement en exil en France, puis en Suisse, contrainte de fuir l’Allemagne en raison de son engagement politique, puis menacée en tant que juive. Au sein de l’ISK, elle jouit d’un important prestige, c’est une cadre du parti qui fait bouger les lignes : « Nora Block dégageait quelque chose qui mettait les gens en mouvement », raconte son amie Erna Blencke, c’était « une femme qui faisait forte impression ». « Elle avait la capacité d’enthousiasmer les gens autour d’elle », surenchérit son ami Gustav Heckmann. Quand les nazis arrivent au pouvoir en 1933, Nora Block est une femme mûre, âgée de trente-sept ans, rompue au combat politique et juridique.
Partir sur ses traces conduit à la Fondation Friedrich-Ebert à Bonn où se trouvent les quarante cartons d’archives qui retracent sa vie tumultueuse des années 1930 à la fin des années 1970. On y trouve six cartons rassemblant sa correspondance à partir des années 1950, et plus du double consacrés à ses discours et travaux de députée. Une biographie lui a été consacrée par Helga Haas-Rietschel et Sabine Hering en 1990. Les récentes recherches de Layla Kiefel sur les femmes de l’ISK ont également permis des découvertes, car l’engagement résistant de Nora Block est peu connu en comparaison de son travail de députée après 1945. C’est certainement lié à la marginalité de l’ISK dans le champ politique et mémoriel, mais aussi à son statut de femme et d’exilée au sein du combat résistant.
 
Le soin porté aux autres et l’éveil aux valeurs féministes et socialistes
Eleonore Block voit le jour le 14 janvier 1896 à Bochum, c’est la huitième enfant d’une fratrie de dix. Ses parents, des Juifs libéraux, tiennent un magasin de confection pour hommes qui approvisionne les ouvriers en bleus de travail, casquettes, manteaux et autres costumes du dimanche. La grande maison, dans laquelle se trouvent également l’atelier et le magasin, est la seule dans les environs à posséder un jardin et les enfants du voisinage s’y retrouvent volontiers pour jouer autour du cerisier. Eleonore, dite Nora, semble avoir eu une petite enfance heureuse.
À l’âge de six ans, elle entre à l’école juive et fait pour la première fois l’expérience de l’antisémitisme quand les enfants des autres écoles les traitent, elle et ses camarades, de « Juifs ». « Je n’en souffrais pas, raconte-t-elle plus tard, car je ne comprenais pas bien ce que ces cris voulaient dire, même s’il était clair qu’ils étaient mal intentionnés. » En entrant au lycée à l’âge de douze ans, elle continue à s’interroger : « Les autres enfants fréquentent d’autres écoles, d’autres églises, l’église catholique ou l’église protestante – nous, nous allons à la synagogue – en quoi est-ce un crime ? »
Elle a seize ans, en 1912, lorsque son père décède subitement. Elle décide alors de quitter le lycée pour subvenir aux besoins de la famille. Deux ans après, trois de ses frères se portent volontaires pour servir dans l’armée allemande pendant la Première Guerre mondiale. De son côté, elle prend son destin en main en 1917 et se porte volontaire pour devenir secrétaire au Service international de l’aide en temps de guerre, et part en Roumanie. C’est le début d’une longue carrière au service des victimes de guerre : personnes déplacées, sans ressources, enfants sans famille, etc.
Elle rentre en Allemagne au lendemain de la guerre, en novembre 1918, alors âgée de vingt-trois ans. Elle devient la secrétaire de Helene Stöcker, fondatrice de la Fédération allemande pour la protection des mères (Deutscher Bund für Mutterschutz), une institution qui se donne pour mission de protéger les mères célibataires et leurs enfants, notamment en les hébergeant dans la trentaine de refuges créés à cet effet. La rencontre avec Helene Stöcker marque Nora Block qui entend elle aussi défendre les droits des femmes. Elle croise également la route d’une autre femme importante pour son avenir, Elisabeth Rotten, figure marquante du mouvement Quaker en Allemagne, alors secrétaire générale de la Ligue allemande pour le droit des peuples, très impliquée dans le service des prisonniers de guerre. Ces deux femmes l’accompagnent dans son engagement en faveur de la paix et des droits des femmes. C’est Elisabeth Rotten qui lui conseille de reprendre ses études.
À la même époque, Nora évolue dans les milieux socialistes et devient en 1919 membre de l’Union internationale de la jeunesse (Internationaler Jugendbund, IJB), une organisation de jeunesse proche du SPD. C’est lors d’un séminaire d’été de l’IJB, en mai 1919, qu’elle fait une troisième rencontre décisive pour son engagement politique ultérieur, celle du philosophe socialiste Leonard Nelson, cofondateur avec Minna Specht de l’IJB. En 1920, Nora décide de reprendre son cursus scolaire et de passer le baccalauréat allemand, l’Abitur. Elle prend un emploi de secrétaire chez le fabricant Schlesinger, qui finance sa reprise d’études, et le suit à Copenhague. Liant toujours ses projets personnels à l’engagement au service des autres, elle y travaille également comme volontaire à la Croix-Rouge.
Après le baccalauréat, elle commence des études d’économie à Francfort-sur-le-Main mais les abandonne assez vite au profit des études de droit qu’elle débute à Göttingen. Son rêve est d’exercer le métier d’avocate. Comme elle l’écrit rétrospectivement dans une lettre : « Le choix de devenir avocate venait de mon envie de faire progresser le droit dans la société. » Le chemin est cependant semé d’embûches. Depuis 1918, les femmes allemandes ont certes obtenu les mêmes droits civiques que les hommes, le droit de vote ou le droit d’accéder à la fonction publique notamment. Mais il faut attendre 1922 pour que soit promulguée la Loi autorisant les femmes à accéder aux professions de la justice. Nora Block fait ainsi partie de ces toutes premières femmes qui cherchent, non sans difficultés, à accéder aux métiers de juges, procureures ou avocates pendant la République de Weimar.
 
Les études de droit à Göttingen et l’engagement dans l’ISK
C’est à Göttingen, pendant ses études de droit, qu’elle retrouve Leonard Nelson qui y enseigne la philosophie. Nelson est un homme des Lumières qui combat le relativisme et le pessimisme culturel théorisé à l’époque, entre autres, par Oswald Spengler. Selon lui, la Raison et l’équité doivent être au fondement des lois morales qui régissent les relations entre les personnes. Il cherche à mettre en pratique son idéal de socialisme éthique en créant, dès 1917, l’IJB avec l’aide de Minna Specht afin de rassembler de jeunes gens autour de ses idées. Il s’agit alors d’une organisation politique comme il en fleurit beaucoup sous la République de Weimar. En 1923, Specht et Nelson créent l’école de la Walkemühle, près de Cassel, avec un double objectif, celui de former des cadres pour leur organisation, en même temps que d’éduquer les enfants. Leurs pratiques pédagogiques s’inspirent du mouvement réformateur de la nouvelle pédagogie (Reformpädagogik). Les élèves y pratiquent par exemple le dialogue socratique afin de développer leur esprit critique.
Au sein de l’IJB, les jeunes adeptes comme Nora sont soumis à des règles de conduite strictes : ils et elles doivent être végétariens, ne pas fumer ou consommer d’alcool, ne pas être membres d’une Église, être engagés politiquement dans un parti ou une organisation, et à certaines époques, on attend également d’eux qu’ils renoncent à entretenir des relations intimes ou même à avoir des liens affectifs avec d’autres personnes, afin de se consacrer entièrement à la cause. Comme le résume Willi Eichler, un membre important du groupe, ces règles rappellent celles d’un « ordre monastique » et elles ne sont pas sans créer des frictions au sein du groupe.
À l’engagement total que Nelson exige de ses adeptes répond l’idéalisme de Nora, alors âgée d’une vingtaine d’années, qui souhaite se consacrer entièrement à son idéal de justice. Elle aussi veut être « un être humain complet », comme l’IJB le prône pour ses membres. Bien après la Seconde Guerre mondiale, elle s’explique dans un texte sur ce tournant dans sa vie : « J’étais une idéaliste rêveuse, pleine de bonnes intentions, mais je n’avais pas les idées claires, j’étais guidée par mes sentiments, animée aussi par des idées socialistes, mais sans aucune vision sur la façon d’agir politiquement. […] La rencontre avec Nelson a changé radicalement ma vie et ma vision du monde. » Sans hésitation, elle décide de s’engager politiquement au sein de l’IJB et adhère, dans la foulée, au SPD en 1922. Elle le fait alors corps et âme, convaincue qu’un « demi-engagement » est dénué de sens.
Nelson est une personnalité charismatique, adulée par ses adeptes, mais également controversée. Ses idées politiques conduisent d’ailleurs à des frictions avec le SPD. Le philosophe est par exemple méfiant à l’égard de la démocratie parlementaire et défend le principe du chef, ce qui lui vaut de l’extérieur des critiques d’autoritarisme. De même, il est critique envers le marxisme, notamment à l’égard du matérialisme historique ou de certaines conceptions économiques, comme le collectivisme, ce qui entretient des conflits avec les sociaux-démocrates. Ces tensions mènent finalement à l’exclusion de l’IJB du SPD en 1926. Nelson transforme alors l’IJB en un parti politique, même si celui-ci n’atteindra jamais l’audience d’un parti de masse. Il le nomme ISK (Internationaler sozialistischer Kampfbund), l’Internationale militante socialiste. En 1926, l’ISK compte environ 300 membres, dont un tiers de femmes, répartis sur une quinzaine de villes, notamment Berlin, Hambourg, Cassel, Göttingen, Francfort-sur-le-Main et Munich. Même après la mort prématurée de Nelson en 1927, ses adeptes continuent de faire vivre son idéal de socialisme éthique, et c’est le journaliste Willi Eichler qui prend de facto sa succession à la tête de l’ISK.
C’est en partie sous son impulsion que l’organisation décide de se rendre visible dans l’espace médiatique foisonnant de la République de Weimar en éditant, à partir de 1926, une revue mensuelle, la revue ISK. Mitteilungsblatt des Internationalen Sozialistischen Kampfbundes [ISK. Bulletin d’information de l’Internationale militante socialiste], qui est son organe de presse. Nora Block en devient l’une des principales plumes. Dans la continuité de son engagement auprès de Helene Stöcker, elle publie des articles en faveur des droits des femmes, et particulièrement des mères de famille. Elle démontre par exemple, dans un article paru en 1931 sous le pseudonyme de Leonore Kolb, que le Code civil allemand est en contradiction avec l’article 119 de la Constitution selon lequel le mariage repose sur l’égalité des droits entre l’homme et la femme. En effet, dans le cas d’un désaccord entre la mère et le père, le Code civil donne raison à ce dernier, qui peut décider du lieu de résidence de l’enfant et reste le seul à pouvoir le représenter légalement. Si la mère se remarie après un veuvage, elle perd ses droits sur les enfants de son premier mariage qui sont alors placés sous la responsabilité d’un tuteur. « Déjà le fait que la femme perde son nom au moment du mariage et qu’elle soit obligée de prendre le nom de son mari, c’est un symbole qui montre bien que la femme cesse en quelque sort d’exister en tant qu’être humain autonome en se mariant. » Le cas des mères célibataires n’est pas plus enviable, puisqu’elles n’ont pas le droit d’exercer l’autorité parentale qui revient, ici encore, à un tuteur. Nora Block en conclut que le Code civil, bien antérieur à la Constitution mais toujours en vigueur, entérine « la domination inconditionnelle de l’homme » alors que « la femme se voit traitée à de nombreux égards comme une enfant mineure ».
Sur le plan professionnel, l’année 1927 est un tournant important pour Nora, puisqu’elle réussit son examen de fin d’étude (Staatsexamen) et commence sa formation pratique de juriste à Bochum. Elle entre ensuite comme avocate stagiaire à Cassel dans l’étude d’Erich Lewinski, un avocat renommé, membre de l’ISK. Elle noue d’ailleurs des liens durables avec la famille Lewinski, avec Erich et son épouse Herta, mais aussi avec sa sœur, Eva Lewinski, avec lesquels elle partagera une partie de son exil en France. C’est du reste à Cassel, dans le cadre professionnel, qu’elle se trouve pour la première fois attaquée par les nationaux-socialistes lors d’un procès politique pour lequel elle remplace Erich Lewinski. Et elle n’est pas attaquée par n’importe qui, puisqu’elle est prise pour cible par Roland Freisler, membre éminent du NSDAP, futur président du Tribunal du peuple (Volksgerichtshof), le tribunal politique créé par les nazis en 1933 afin de juger les ennemis du régime. De nombreux résistants seront condamnés par ce tribunal, les étudiants de la Rose blanche ou les conjurés de l’attentat du 20 juillet 1944, notamment Helmuth James von Moltke, l’époux de Freya von Moltke dont j’esquisserai le portrait plus loin.
En tant que femme, socialiste et juive, Nora Block ne manque pas d’attirer l’attention des nazis dès le début de sa carrière d’avocate. Bien que le système juridique de la République de Weimar soit celui d’un État de droit, la justice est alors marquée par des tendances antisémites, antirépublicaines et nationalistes, bien avant l’arrivée des nazis au pouvoir en 1933, les postes-clés étant restés, en 1918, principalement aux mains des nationalistes radicaux.
 
Bochum et le combat contre le national-socialisme
En 1931, son examen de fin d’études en poche, Nora Block quitte Cassel pour ouvrir une étude à Bochum, sa ville natale, où elle devient la première femme avocate. Elle a alors trente-cinq ans et partage son temps entre deux activités : son travail de pénaliste, essentiellement à l’occasion de procès politiques, où elle défend des communistes, des socialistes et des antifascistes, continuant ainsi à attirer l’attention des nazis, et la création d’un groupe local de l’ISK.
Elle recrute pour l’ISK parmi les ouvriers et les ouvrières qui fréquentent les réunions des Jeunesses ouvrières socialistes (Sozialistische Arbeiterjugend, SAJ), l’organisation de jeunesse du SPD. Elle y repère de jeunes gens prometteurs, puis vient frapper à leur porte pour leur parler de l’ISK. C’est ainsi qu’elle fait la connaissance d’Emmi et Ernst Volkmann, sœur et frère, deux jeunes de seize et dix-neuf ans, qu’elle gagne à sa cause. Emmi, plus connue sous son nom d’épouse Kalbitzer, qui sera élue SPD au conseil municipal de Hambourg pendant les années 1950, témoigne par la suite de la fascination que Nora Block exerce alors sur elle : « J’écoutais Nora et j’étais fascinée par son caractère, ses arguments, sa façon d’être et sa personnalité. C’était la première intellectuelle que je rencontrais. »
Le groupe de Bochum se réunit le dimanche pour discuter des thèmes soulevés dans la revue ISK. Puis il quadrille les quartiers ouvriers pour vendre la revue et faire connaître ses idées. La ville de Bochum se situe dans le bassin de la Ruhr, et deux tiers de sa population travaille alors dans les mines ou l’industrie lourde. À côté du KPD, les nationaux-socialistes du NSDAP y obtiennent à l’époque de gros succès électoraux, plus importants que dans d’autres villes du bassin de la Ruhr. Démarcher pour l’ISK ne devait pas y être chose facile.
À la même époque, au début des années 1930, les priorités de l’ISK évoluent à l’échelle nationale. Voyant monter le péril national-socialiste, l’organisation décide de se concentrer sur la lutte idéologique contre le nazisme. Le groupe ferme alors la section pour adultes à l’école de la Walkemühle et envoie plusieurs cadres à Berlin pour y lancer un quotidien politique intitulé Der Funke [L’Étincelle] afin de participer au débat politique national et sortir l’ISK de son isolement 325 numéros paraissent entre 1931 et février 1933. Nora y participe en rédigeant des articles sur l’actualité juridique, inspirés des injustices dont elle est témoin dans son métier. Ainsi publie-t-elle en 1932, sous son vrai nom, un article consacré au procès Scheringer, du nom d’un sous-lieutenant, membre du KPD, condamné pour avoir « préparé un acte de haute trahison » (Hochverrat) sur la base de lettres privées. Nora y conteste non seulement l’utilisation de documents privés comme preuves mais surtout le fait de condamner un accusé uniquement à partir de l’« intention » qu’il avait de commettre un acte répréhensible, et non en raison de l’acte lui-même, ce que les lois dites « de protection de la République » rendent possibles.
Déjà en 1930, elle avait publié dans ISK, sous le pseudonyme facilement identifiable de Leonore Kolb, un article dans lequel elle déplorait l’existence d’une justice « à deux vitesses », nettement plus favorable aux accusés venant du camp de la droite qu’aux socialistes, communistes ou sociaux-démocrates. Elle prenait pour cela l’exemple de condamnations prononcées au début de la République de Weimar à l’occasion de meurtres politiques, des événements qui étaient alors assez courants. Elle évoquait les 329 meurtres qui avaient eu lieu entre février 1919 et mars 1921, chiffre corrigé entre-temps mais qui ne change rien à son raisonnement. Sur les 314 meurtres à mettre au compte des partis et groupuscules de droite, seuls 5 conduisirent à une peine d’emprisonnement 309 d’entre eux se conclurent par un non-lieu ou un abandon des poursuites. Elle expliquait alors le fonctionnement perverti des lois dites « de protection de la République », votées à deux reprises dans l’histoire de la République de Weimar, permettant à la justice, sous prétexte de prévention des crimes, de cibler les communistes et de les condamner même s’ils n’avaient rien fait. Elle expliquait notamment « l’élasticité » des concepts utilisés dans cette loi, qui pouvaient être interprétés diversement par les juges en fonction de la couleur politique des accusés. On retrouve d’ailleurs cette élasticité dans les lois votées ensuite par les nationaux-socialistes. En 1930, Nora terminait alors son article en comparant les lois dites « de protection de la République » aux « lois contre les socialistes » qui avaient permis à Bismarck, à la fin du XIXe siècle, de persécuter les sociaux-démocrates. On voit que Nora a, déjà à l’époque, une plume acérée et qu’elle fait montre d’un courage politique peu commun, à la fois dans son travail d’avocate et dans l’espace médiatique de la République de Weimar finissante.
 
L’arrivée des nazis au pouvoir et la fuite en exil
En 1932, les conflits autour des décisions de justice dans les procès politiques ne font que s’aggraver. Dans un article publié dans les ISK-Hefte [Cahiers de l’ISK] en décembre 1932, quelques semaines à peine avant que Hitler ne soit nommé chancelier, Nora accuse la justice d’être une justice de classe : « dans la lutte des classes que la bourgeoisie mène contre le prolétariat, la justice, aidée par la police et le ministère public, joue un rôle social précis ». Elle insiste sur les inégalités devant les tribunaux : « Classe contre classe, c’est aussi le slogan qui prévaut dans les tribunaux bourgeois contre les prolétaires. Mais les forces sont d’emblée réparties de façon inégales dans ce combat. » Elle multiplie alors les conseils pratiques à l’attention de ses camarades, comme celui de ne pas signer un protocole sans l’avoir lu ou de ne faire aucune déclaration.
Dans une lettre adressée à Willi Eichler, le 21 janvier 1933, neuf jours avant l’accession de Hitler au poste de chancelier, Nora raconte qu’on l’a informée oralement qu’un dossier à charge a été constitué contre elle, rassemblant ses prises de positions, ses articles, notamment celui sur la justice de classe, dossier qui permettrait au ministère public d’engager une procédure disciplinaire contre elle. Elle exprime ses craintes de voir le ministère se mettre à la recherche d’autres documents afin de la « dompter », écrit-elle, si le dossier rassemblé ne mène pas en l’état à l’ouverture d’une procédure disciplinaire. Et elle conclut : « Que peuvent-ils me faire ? Le pire serait que je doive renoncer à cette merveilleuse profession, qui compte officiellement parmi les professions que l’on peut exercer “librement”, mais qui est soumise au contrôle infâme de la police. »
Elle se renseigne sur un précédent à l’occasion duquel un avocat a déjà subi une procédure disciplinaire pour avoir lui aussi parlé de « justice de classe ». C’était en 1921, lors d’une réunion de sociaux-démocrates, et elle en tire un article sarcastique qu’elle publie le 27 janvier 1933 dans Der Funke :
Il apparaît de ce jugement qu’un avocat est aujourd’hui en Allemagne soumis à un cadre beaucoup plus strict que la plupart des autres citoyens en ce qui concerne sa liberté d’expression. […] Les policiers surveillent les avocats pendant leurs réunions. Les policiers portent plainte auprès des administrations qui engagent des procédures disciplinaires. En quoi consiste la « liberté » de la profession d’avocat si elle est soumise au contrôle infâmant de la police ? La seule profession « libre » semble être aujourd’hui celle de policier !

La justice et la police sont, à cette époque, des professions largement investies par des sympathisants des nationaux-socialistes.
Quelques jours après cette lettre à Eichler, elle reçoit une lettre de Roland Freisler lui enjoignant de se comporter de façon loyale envers l’État ou de démissionner du barreau. Nora ne prend pas cette menace au sérieux. La fulgurante carrière de Freisler au service du NSDAP a pourtant déjà commencé, il est alors député dans le Land de Prusse depuis 1932. Le 30 janvier 1933, Hitler est nommé chancelier par le président Hindenburg qui sous-estime, ainsi que son entourage, son pouvoir de nuisance et son intuition politique. Pour bon nombre de communistes et socialistes, les effets sont immédiats, dès le lendemain de l’incendie du Reichstag, le 28 février. Les nazis prennent cet événement comme prétexte pour suspendre les droits fondamentaux de la Constitution et lancer une vague de persécutions contre leurs ennemis politiques de toujours.
Nora explique rétrospectivement sa situation dans une lettre qui vise, après 1949, à justifier son statut de victime : « Comme j’étais intervenue dans de nombreux procès politiques contre le gouvernement national-socialiste et que je m’étais exprimée publiquement déjà avant 1933 contre les nazis, j’ai été ciblée personnellement. Dès la prise de pouvoir, des hommes armés de la SS vinrent régulièrement chez moi pour m’arrêter. » Elle se cache alors pendant plusieurs jours. Lors d’une interview, elle raconte : « Des camarades me mirent en garde et me dirent qu’il était dangereux pour moi de rester à Bochum. Des nuits durant, nous avons brûlé des documents compromettants. Je finis par obtenir un passeport pour quitter l’Allemagne au prétexte de vouloir participer en France à un cours sur des questions de droit. »
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