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            Prologue

            
            
                
                    Mes dix-huit ans

                    Envole-toi. Sois libre.

                    Je suis du bout des doigts les mots écrits à l’encre noire, d’une main
                        qui m’est plus chère encore que la mienne. L’encre ébène ressort sur le papier à lettres rose
                        pâle sur lequel elle est couchée. C’est tout elle, ça. Elle faisait toujours ça. Elle aimait
                        écrire. Surtout à ma sœur Evie et moi, lors de ses absences. Parfois, c’était une carte postale
                        envoyée d’une des destinations exotiques où l’avait guidée son âme vagabonde. D’autres fois,
                        c’était un petit mot gribouillé sur une serviette de bar, accompagné d’un billet de concert
                        auquel elle avait assisté durant son aventure.

                    Une fois, elle nous a envoyé de merveilleux colliers peints à la main
                        par un souffleur de verre allemand. Chaque fois que le facteur venait sur la réserve où nous
                        habitions avec notre grand-père, je priais pour qu’il nous apporte un message de maman.

                    Dès que j’ai été en âge de parler et de comprendre, je me suis accrochée à
                        chaque syllabe qui sortait de sa bouche lorsqu’elle nous racontait ses histoires, à son retour.
                        Ses récits nous emmenaient partout, d’Istanbul en Islande, ou encore jusqu’au festival Burning
                        Man dans le désert de Californie. Cette fois-là, elle nous avait rapporté de petites cymbales
                        pour les doigts qu’utilisent les danseuses du ventre. Elle nous avait ensuite inscrites à nos
                        premiers cours de danse orientale, et c’est une activité qu’Evie et moi aimons toujours faire
                        ensemble.

                    Pour faire simple, Catori Ross, notre mère, allait là où la portait le
                        vent.

                    J’aimais ma mère plus que tout, et j’enviais la vie qu’elle menait.
                        D’ailleurs, je l’envie encore, même après qu’elle nous a quittées pour son dernier voyage. Sa
                        dernière aventure, comme elle aimait le dire. Or, elle nous a promis, à Evie et moi, que
                        celle-ci la rendrait heureuse pour l’éternité.

                    Ne vous inquiétez jamais pour moi, mes filles sublimes, nous
                        a-t-elle chuchoté alors qu’elle tenait nos mains dans les siennes. Elle était alors maigre comme
                        un clou, la peau sur les os, dans le lit qu’elle n’avait plus quitté depuis plusieurs mois. Elle
                        a souri, puis elle nous a regardées dans les yeux, d’abord Evie, puis moi. Je ne suis jamais
                            allée nulle part où je n’ai su trouver de beauté. Elle a serré nos mains, puis elle a
                        fermé les yeux, soupiré, et elle est partie.

                    C’est la dernière chose qu’elle nous a dite. Mais le plus fou, c’est
                        que je l’ai crue. La mort serait le dernier voyage de ma mère, qu’elle le veuille ou non. Et
                        même à l’époque, j’étais intimement persuadée qu’elle saurait trouver de la beauté où que
                        s’envole son âme. Elle était ainsi, tout simplement.

                    Ma seule source de consolation était que maman avait vraiment vécu. Elle
                        n’a jamais su rester en place. Elle avait toujours un pied dehors et les ailes déployées, prête
                        à s’envoler. À chaque respiration, elle expirait toute sa liberté, son esprit et tout son amour.
                        Son envie de voyager était irrésistible, plus forte que tout. Rien ne pouvait la retenir. Ni son
                        mari militaire ni ses deux filles. Or, cela a profondément fait souffrir Evie.

                    Moi, je l’ai toujours comprise. Je suis comme elle. J’ai sans cesse
                        des fourmis dans les jambes, besoin de m’envoler moi aussi. C’est pour cela qu’en lisant le
                        dernier paragraphe écrit par ma mère en ce jour de mon dix-huitième anniversaire, je comprends
                        que je ne peux pas rester au même endroit. Je refuse d’être emprisonnée par les obligations, les
                        responsabilités ou même… l’amour.

                    Je feuillette la petite pile d’enveloppes roses qui étaient entourées
                        d’un ruban rouge lorsque mon grand-père nous les a données le lendemain du décès de maman, il y
                        a six mois. Sur chaque enveloppe est écrite la date précise à laquelle nous devons l’ouvrir.

                    Evie et moi avons le même anniversaire, donc elle a également ouvert
                        sa première lettre aujourd’hui. Elle a vingt ans, moi dix-huit.

                    Evie renifle, blottie dans le fauteuil rond en rotin, puis elle plie
                        sa lettre en trois avant de la ranger dans son enveloppe qu’elle porte à son nez.

                    – Ça sent son parfum, dit-elle en se raclant la gorge.

                    Une larme solitaire coule sur sa joue.

                    J’imite son geste et remarque aussitôt les notes d’agrumes et de
                        patchouli qui l’accompagnaient partout.

                    – Maman disait toujours que quitte à porter du parfum, il fallait
                        qu’il soit naturel. Des fruits et des épices.

                    – Rien que des délices ! conclut Evie en riant, répétant les paroles de
                        maman. Elle me manque, ajoute-t-elle en soupirant. Parfois, j’imagine qu’elle est simplement
                        repartie à l’aventure. Comme ça, je peux être en colère contre elle et prévoir toutes les
                        horreurs que je vais lui dire quand elle rentrera enfin, la valise pleine de vêtements sales et
                        de cadeaux avec lesquels elle espère nous amadouer et nous faire oublier tout le mal que nous a
                        fait son absence.

                    Ma gorge se resserre et j’ai du mal à respirer.

                    – Evie, elle ne voulait pas partir…

                    – Pas cette fois, Kaye, mais tu fais quoi de toutes les fois
                        précédentes ? Des années et des années perdues. Et tout ça pour quoi ? gronde ma sœur en faisant
                        les cent pas, ses lettres plaquées contre sa poitrine. Pour s’amuser. Découvrir de nouvelles
                        choses. Partir à l’aventure ! crie- t-elle. Ça l’a tuée. Son besoin de voir si l’herbe est plus
                        verte ailleurs l’a tuée !

                    Elle pointe son doigt sur moi et fronce les sourcils, indignée.

                    – Eh ben, je ne ferai pas comme elle. Hors de question. Moi, mes pieds
                        sont bien ancrés dans le sol. Je vais finir le lycée, décrocher une licence en finance, puis un
                        master, je ferai quelque chose de ma vie. Et je compte bien être heureuse !

                    Je regarde les longues boucles blondes de ma sœur se balancer dans son
                        dos. Ses yeux bleus brûlent de détermination lorsqu’elle jette ses lettres sur la chaise avant
                        de se laisser tomber sur le lit à côté de moi.

                    Ma sœur est lumière là où je suis ombre. Ma mère ne m’a pas dit
                        grand-chose à propos de mon père biologique, en dehors du fait qu’il s’appelait Ian et que je
                        suis son portrait craché. Apparemment, j’ai ses cheveux bruns et ses yeux ambrés. Comme ma mère, Evie et
                        moi avons les traits des Indiens d’Amérique, des pommettes hautes et saillantes, des cheveux
                        épais, des silhouettes allongées, la peau mate et de grands cœurs.

                    Hélas, nous n’avons pas hérité des superbes cheveux raides et noir de
                        jais de notre mère et de notre grand-père, ni de leurs yeux café. En revanche, nous avons les
                        yeux en amande, et nous avons toujours pensé que c’était notre plus joli trait. Même si nos
                        pères biologiques sont différents, nos gènes maternels font que nous nous ressemblons beaucoup.
                    

                    Je caresse lentement les cheveux de ma sœur jusqu’à ce qu’elle se
                        tourne vers moi.

                    – Que dit ta lettre ? demande-t-elle.

                    Je me lèche la lèvre en me demandant si je dois le lui dire. Ma sœur
                        et moi ne nous sommes jamais rien caché. Jamais. Ça a toujours été Evie et Suda Kaye contre le
                        reste du monde. Consciente que je ne peux pas avoir de secret pour elle, je lui tends ma lettre.
                    

                    – Suda Kaye, ma petite Huutsuu, chuchote-t-elle en se couvrant la
                        bouche et en fermant les yeux. Mon petit oiseau, ajoute-t-elle, répétant le surnom que m’avait
                        attribué ma mère.

                    Je lui réponds par un sourire.

                    – Pour toujours et à jamais, Taabe, je chuchote en employant son
                        surnom à elle qui signifie « soleil » en comanche.

                    Evie lit rapidement la lettre et me la rend, les mains tremblantes,
                        l’air inquiet.

                    – Tu ne vas pas le faire, si ?

                    Je me mords la joue en hochant la tête.

                    – Kaye… ne fais pas ça. Et Camden, dans tout ça ? Il ne comprendra
                        pas. Un mec comme ça… La vie qu’il veut t’offrir… Tu… tu ne peux pas…

                    Elle soupire, prend mes mains dans les siennes et les serre fort.

                    – Qu’est-ce que tu vas faire ?

                    Mon cœur bat la chamade et je regarde ma sœur dans les yeux tandis que
                        mon âme se prépare pour le défi qui m’attend.

                    – Je vais m’envoler. Être libre.

                    [image: ]

                    – Suda Kaye chérie, tu es sûre ? On peut attendre.

                    Camden est allongé sur moi, son visage si près du mien que je sens son
                        haleine de menthe fraîche. Il pose une main sur mon épaule, puis caresse mon bras jusqu’à ma
                        main qu’il prend dans la sienne, entrelaçant nos doigts. Il ramène ensuite ma main près de ma
                        tête, contre la couverture sur laquelle nous sommes étendus nus. On est dans le grenier de la
                        grange, dans la ferme de ses parents.

                    Je hoche la tête et la soulève pour effleurer sa bouche de la mienne.
                        Il m’embrasse lentement avant de mordiller ma lèvre et de glisser sa langue dans ma bouche. On
                        s’embrasse jusqu’à ce que je sois à bout de souffle et que ma mâchoire s’ankylose. Je recule la
                        tête et reprends mon souffle en étudiant son visage sublime. Je n’ai jamais rencontré de garçon
                        plus beau. Camden a des cheveux ondulés blond foncé et des yeux noisette ultra-sexy qui brûlent
                        de désir pour moi.

                    – Il faut que ce soit ce soir. Maintenant, j’insiste en soulevant mon
                        bassin, savourant la sensation de son sexe dur contre ma cuisse.

                    Il gonfle ses poumons, puis il acquiesce et aligne ses hanches sur les
                        miennes. Je suis électrifiée lorsque je sens son érection contre mon sexe, et une vague
                        d’excitation et de désir parcourt mes veines tandis que mon bas-ventre se met à pulser.

                    – S’il te plaît… je chuchote au creux de son oreille.

                    Le souffle de Camden est lourd sur mon cou.

                    – Je ne veux pas te faire mal.

                    Je souris avant de l’embrasser sur la joue.

                    – Evie m’a promis que ça ne fait mal qu’une minute, et qu’ensuite ce
                        sera le paradis. Pour nous deux. Alors maintenant, s’il te plaît, fais-moi l’amour, Cam.

                    Ses bras tremblent lorsqu’il se redresse pour attraper son jean, que
                        j’ai jeté plus loin lorsque je lui ai sauté dessus. Or ce soir, j’avais prévu d’aller jusqu’au
                        bout et je voulais lui en faire la surprise.

                    La couverture tombe sur ses hanches et j’en profite pour admirer son
                        corps musclé. Cette dernière année, les longues heures qu’il a passées dans l’entreprise de
                        métallurgie de son père ont fait de son corps une œuvre d’art. Du bout du doigt, je suis les
                        contours de ses abdos carrés jusqu’à ce qu’il pousse un grognement torturé, puis j’enroule ma
                        main sur son érection et la branle fermement. Son sexe est long et épais, et brille d’excitation
                        en son sommet. Je me lèche les lèvres, rêvant de le prendre dans ma bouche.

                    Ce n’est pas la première fois que je le vois nu. Cela fait quatre ans
                        que nous sommes ensemble, depuis que j’ai quatorze ans, lorsque j’étais Freshman1 au lycée alors qu’il
                        était Sophomore. Dès le premier jour de cours, il m’a repérée parmi la foule, au self, et il a
                        demandé s’il pouvait manger avec moi. J’ai levé la tête vers ses yeux noisette, et je suis
                        tombée amoureuse. Sur-le-champ. À l’époque, c’était un premier amour. Quatre ans plus tard,
                        c’est le genre d’histoire sur laquelle on bâtit son avenir.

                    Les mains de Cam sont tremblantes quand il met le préservatif et se
                        caresse. Je gémis et soulève le bassin, désespérée de le voir faire quelque chose, n’importe
                        quoi, pour assouvir mon désir brûlant. C’est la dernière étape de notre sexualité, et je suis
                        plus que prête à passer le cap.

                    Il glisse sa main entre mes cuisses et grogne en découvrant ma chair.
                    

                    – Trempée, chuchote-t-il en continuant de me caresser.

                    – Oui.

                    Je gémis lorsqu’il me pénètre avec un doigt et que son pouce dessine
                        des cercles sur mon clitoris. Au fil des années, Cam a appris à maîtriser à la perfection ce
                        geste qui me fait grimper aux rideaux à chaque fois. Or, cette fois, ce n’est pas assez.

                    – Cam, s’il te plaît, je supplie de nouveau, impatiente de connaître
                        cette connexion ultime avec l’homme de mes rêves.

                    Cam retire ses doigts et se place entre mes cuisses. Il se penche
                        ensuite en avant pour s’étendre sur moi et me regarder dans les yeux.

                    – Tu sais que je t’aime, hein ? demande-t-il d’une voix rauque et
                        presque torturée.

                    – Oui, je réponds en hochant la tête tout en soulevant mon bassin pour
                        que son gland me pénètre un peu.

                    Il contracte sa mâchoire et me parle sans la desserrer.

                    – Tu sais que je vais t’épouser un jour ?

                    Je souris et empoigne ses hanches.

                    – Allez, pénètre-moi.

                    Il avance son bassin tandis que j’écarte davantage les jambes pour
                        faciliter la pénétration. Je sens aussitôt une pression que je ne m’explique pas. C’est étroit,
                        et brûlant, et dur. C’est tellement plus gros que deux doigts.

                    – Dis-moi que tu m’aimes, dit-il en appuyant son front contre le mien.
                        Dis-moi que tu m’aimeras toujours, Suda Kaye, demande-t-il d’une voix torturée.

                    Je retiens mes larmes, consciente de ce que je m’apprête à faire et
                        combien cela va paraître égoïste. Toutefois, je ne peux pas aller de l’avant sans ça. Sans avoir
                        connu l’étendue de l’amour de Cam, même une seule fois.

                    – Je t’aimerai toujours, Camden. Quoi qu’il arrive.

                    C’est la vérité. C’est juste que ce n’est pas toute la vérité.

                    Il sourit et plaque sa bouche contre la mienne en me pénètrant
                        entièrement. Je pousse un cri contre ses lèvres, contre son baiser, une douleur aiguë et intense
                        me coupe le souffle. Il ne quitte pas ma bouche et reste parfaitement immobile jusqu’à ce que
                        mon corps s’adapte et que la tension s’estompe, ne laissant plus qu’un désir brûlant entre mes
                        cuisses.

                    Cam lève la tête et dépose une série de baisers sur ma joue, mon front
                        et mes yeux.

                    – Ça va ? Tu veux que j’arrête ?

                    Je déglutis et ignore la douleur en secouant la tête.

                    – Non. Je vais bien. Tu es parfait, je le rassure.

                    – Mon Dieu, toi aussi, Kaye.

                    Il m’embrasse de nouveau, puis il se retire lentement et me pénètre de
                        nouveau. Cette fois, la sensation est moins brûlante. La douleur s’est apaisée et je mouille
                        davantage, facilitant ses va-et-vient. Il accélère légèrement, et je me demande pourquoi on n’a
                        pas fait ça plus tôt. C’est tellement incroyable que je ne sais comment décrire tout ce que je
                        ressens.

                    Cam glisse une main sous ma nuque et l’autre sous mon épaule pour
                        accélérer encore. Mon sang s’embrase alors que nos peaux se couvrent de sueur, des picotements
                        naissent dans mes doigts et mes orteils avant d’enflammer tout mon corps. J’entoure Cam de mes
                        bras et mes jambes alors que ses allers-retours deviennent plus brutaux, et je devine à ses
                        muscles bandés qu’il peine à se contrôler.

                    – C’est tellement bon, ma belle. Chérie, c’est tellement bon,
                        grogne-t-il en serrant les dents et en appuyant son front contre le mien. Je n’ai jamais pensé
                        que ce serait aussi bon. Je t’aime. Je t’aime, répète-t-il dans mon oreille en accélérant encore
                        un peu.

                    Une décharge électrique me parcourt et je me sens sur le point
                        d’exploser, de… je ne sais pas. Soudain, ça vient. Cam glisse sa main entre nous et titille mon
                        clitoris. Je grimpe aussitôt au septième ciel, des milliers d’étoiles scintillent derrière mes
                        paupières closes, et je m’envole au nirvana.

                    Après trois derniers coups de bassin, Cam plaque sa bouche contre la
                        mienne et se crispe des pieds à la tête en poussant un grognement féroce, scellant ce qui,
                        j’espère, sera un des plus beaux souvenirs de sa vie.

                    Il le faut. Ce souvenir doit durer toute une vie.

                    Je m’agrippe à lui comme si ma vie en dépendait, comme si je ne
                        comptais plus jamais le lâcher. Or, je sais que ce n’est pas ainsi que se termine notre
                        histoire.

                    Cam se retire et se blottit contre moi en me serrant contre lui.

                    – Je vais t’aimer pour toujours, Suda Kaye Ross, me promet-il avant de
                        m’embrasser dans le cou en soupirant, comblé.

                    Il enlève le préservatif et le place dans un mouchoir avant de revenir
                        contre moi.

                    J’attends vingt bonnes minutes, allongée sur le dos, gravant dans ma
                        mémoire la sensation de ses bras autour de moi, de mon entrejambe ankylosé, de mon cœur comblé
                        de bonheur, jusqu’à ce qu’il s’endorme. C’est alors que je me souviens de ce que je dois faire,
                        et mon cœur se brise, déversant tout mon amour dans l’air qui nous entoure. Je le laisse ici, là
                        où Camden Bryant m’a fait l’amour pour la première fois, dans le grenier de la grange, devant
                        l’immense fenêtre ouverte sur le ciel étoilé.

                    C’est la plus belle expérience de ma vie.

                    Je ravale ma tristesse et quitte ses bras avant d’enfiler ma robe et
                        ma culotte, remarquant les taches de sang sur mes cuisses. J’attrape ensuite mes claquettes et
                        m’efforce de ne faire aucun bruit. Avec mon téléphone, je prends une unique photo de mon amour
                        endormi, car c’est la dernière que j’aurai de lui.

                    Sur ma main, la lune se reflète sur la bague en or que Cam m’a donnée
                        le mois dernier, lorsque j’ai fini le lycée et qu’il m’a promis de m’offrir une belle vie et de
                        prendre soin de moi. À l’époque, je ne savais pas où la vie allait m’emmener, et j’ai accepté sa
                        bague. C’était avant de lire la lettre de ma mère, celle qui a tout changé.

                    J’enlève l’anneau de mon doigt et le pose sur son téléphone, à côté de
                        la lettre que je lui ai écrite sur un papier rose avant de venir ce soir. Elle ne contient que
                        quelques mots, mais je sais qu’il en comprendra le sens.

                     

                    Sois heureux. Aimes-en une autre.

                    Envole-toi, sois libre.

                    Suda Kaye

                    [image: ]

                    Je regarde une dernière fois l’homme que j’aimerai jusqu’à la fin de mes
                        jours, et je descends l’échelle, libérant Cam un peu plus à chaque barreau. Lorsque je sors de
                        la grange et que j’atteins la voiture que j’ai achetée grâce à l’héritage de ma mère, j’ai déjà
                        dit adieu à cette vie que je n’étais jamais censée mener.

                    À chaque kilomètre supplémentaire, cette vie disparaît et de nouvelles
                        opportunités se présentent à moi. L’argent que ma mère m’a laissé me suffira pendant un long
                        moment, et je compte l’utiliser pour mener une vie heureuse, sans demi-mesure.

                    Je ne ferai pas de compromis. Je ne compte m’enraciner nulle part.

                    Je vis dans l’instant présent, pas pour le futur.

                    Je dois découvrir par moi-même si maman avait raison.

                    L’herbe n’est peut-être pas plus verte ailleurs, mais si on regarde
                        d’assez près, on trouve toujours de la beauté.

                

            

            
                

                
                    1. Aux États-Unis,
                        le lycée se fait en quatre ans, de 14 à 18 ans. Dans l’ordre croissant, les élèves sont
                        Freshman, Sophomore, Junior et enfin Senior. (NdT, ainsi que pour les notes suivantes)

                
            
        

    
OPS/nav.xhtml


        

          Sommaire



          

            		

              Début de l'extrait

            



          



        

        

          Pagination de l'édition papier



          

            		

              1

            



            		

              2

            



            		

              5

            



            		

              6

            



            		

              7

            



            		

              8

            



            		

              9

            



            		

              10

            



            		

              11

            



            		

              12

            



            		

              13

            



            		

              14

            



            		

              15

            



            		

              16

            



          



        

      

OPS/images/SEPARATEUR_FIGURE.jpg





OPS/cover/pagetitre.jpg
AUDREY CARLAN

' o
Traduit de 'américain par Robyn Stella Bligh

NEW ROMANCE®






OPS/cover/cover.jpg
oJINYWOY MIN

AUDREY CARLAN

EPISODE |

)











