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UN ÉLECTORAT QUI MARCHE





     

Moi, Bradley Murray, jure qu’à compter de ce jour, le 1er janvier 2010, et pour une période de deux ans, je maintiendrai ouvert un trou de ver vers la planète New Suffolk afin que tous les honnêtes gens de ce Royaume-Uni puissent librement passer à travers pour se construire une nouvelle vie sur un monde nouveau. Je fais ceci avec la triste connaissance que les dirigeants et institutions de notre vieux pays nous ont failli totalement.

Ceux qui cherchent à se libérer du malaise oppressant et irrémédiable qui afflige actuellement le Royaume-Uni sont invités à le faire en respectant les restrictions suivantes.

 

1) Avec la citoyenneté vient la responsabilité.

2) La monoculture de New Suffolk dérivera de l’ethnie anglaise actuelle.

3) Le gouvernement sera une république démocratique.

4) Il est du ressort du gouvernement de fournir les services statutaires suivants à la citoyenneté, qui seront payés par le biais de la taxation :

a) Le maintien de l’ordre et le respect de la loi, consistant en une force de police et un pouvoir judiciaire indépendant. Tous les citoyens ont le droit à un procès avec jury pour les crimes majeurs.

b) Un service de sécurité sociale disponible pour tous. Les hôpitaux ou cliniques privés ne seront pas autorisés, sauf pour les soins de « vanité ».

c) L’éducation universelle, de la primaire aux études supérieures. Les écoles privées ne seront pas autorisées. Les parents des élèves de l’enseignement primaire et secondaire se verront attribués une part majoritaire dans la gouvernance de l’école, y compris ses finances. Tous les citoyens ont le droit d’être éduqués au plus haut degré de leurs capacités.

d) La fourniture et le maintien d’une infrastructure de base, y compris routes, voies ferrées et services publics domiciliaires.

5) Il n’est pas du ressort du gouvernement de s’immiscer dans la vie des citoyens individuels, ni de la surréglementer. Pourvu qu’ils n’atteignent pas à autrui ou à l’État, les citoyens sont libres de faire et de dire ce qu’ils veulent.

6) Les citoyens n’ont pas le droit de posséder ou d’utiliser des armes.

 

 

Jannette

 

C’était le jour où Gordon Brown devait à nouveau apparaître devant la commission d’enquête sur l’Irak. Il avait été rappelé à cause de contradictions dans sa précédente déposition. Les opposants politiques – ceux que nous avons encore – interrogés sur le programme d’actualités matinal de Radio 4 débordaient d’impatience, défiant leur adversaire de venir faire face aux allégations à propos du déficit des fonds militaires, certains qu’il allait se planter. Pendant ce temps, à Bruxelles, la Commission européenne était en train d’établir des plans pour envoyer des équipes d’ingénieurs allemands et français prendre le contrôle des procédures de mise à l’arrêt des réacteurs nucléaires au Royaume-Uni, des mains du contingent déclinant de nos techniciens dans les centrales électriques. Pendant ce temps, en Russie, NovGaz parlait d’un paiement en avance pour nous fournir du gaz cet hiver. Et j’avais oublié d’acheter des Frosties pour Steve.

— Pas encore du muesli ! cracha-t-il avec le mépris sincère que seul un enfant de sept ans peut exprimer.

Si seulement les chefs des syndicats de la fonction publique avaient ce genre de détermination quand ils faisaient face à la dernière série de restrictions budgétaires abyssales décrétée par le Trésor pour compenser la « situation migratoire ».

— C’est bon pour toi, dis-je sans recourir à mon cerveau.

Après sept ans, on pourrait s’attendre que je ne fasse pas ce genre d’erreur tactique avec mon propre fils.

— Maman ! c’est juste de la merde de pigeon séchée, railla-t-il alors que je cessais d’en verser dans le bol.

Olivia, sa petite sœur, commença à glousser en l’entendant employer un VM. Au moins, elle enfournait des cuillerées de son yaourt bio sans faire d’histoire.

— Vilain mot ! vilain mot ! chanta-t-elle.

— Qu’est-ce que tu veux alors ? demandai-je.

— Un Big Cheesy de Macdo.

— Non !

Je sais qu’il ne le dit que pour m’ennuyer, mais le réflexe était trop puissant pour y résister. Et je deviens de nouveau la Mauvaise Mère. Peut-être ne devrais-je pas faire autant la morale. Mais bon, c’est ce que prétend Colin.

— Alors un toast ? proposai-je en guise de compromis.

— D’accord.

Je ne pouvais pas croire que c’était si facile. Mais il s’assit à la table et attendit avec l’air content de lui pendant que je mettais le pain aux céréales dans le grille-pain. Mon Dieu ! il ressemble tant à Colin en ce moment. Est-ce pour cela qu’il devient impossible ?

— De quoi ça parle ? demanda Olivia.

Les actualités étaient passées de la descente en règle du Premier ministre à la couverture des manifestations à Stansted.

— Le Mouvement de responsabilité publique, dis-je. Maintenant, finis ton petit-déjeuner, s’il te plaît. Papa sera bientôt là.

Il avait intérêt à l’être.

Je posai le toast devant Steve et il déversa trop de miel liquide dessus. Je ne le grondai pas. Tous deux étaient devenus subitement silencieux et mangeaient rapidement, comme si cela pouvait accélérer l’arrivée de leur père.

J’ouvris la porte arrière de l’appartement pour tenter de faire rentrer un peu d’air frais. L’été était tellement chaud et sec cette année. Ici, à Islington, la brise soufflait le long des rues brûlantes comme des bouffées d’air du désert. De l’air du désert qui serait passé à travers une station d’épuration.

— Beurk ! dit Steve en se pinçant le nez alors qu’il engloutissait plus de toast.

Je devais admettre que l’odeur qui s’infiltrait n’était pas agréable.

Olivia fripa sa figure d’un air pleinement consterné.

— C’est horrible, maman. Qu’est-ce que c’est ?

— Quelqu’un n’a pas fermé correctement ses sacs-poubelle.

Ce qui était le cas. La pile de sacs au coin du square de Beauvoir était en train de grandir d’une manière absurde. Au fur et à mesure que l’on rajoutait des sacs au-dessus, ceux du dessous se déchiraient. Les programmes de Sky News et de News 24 les montraient toujours en comparant avec des images de l’hiver du mécontentement de 1979 2.

— Quand vont-ils nettoyer ça ? demanda Steve.

— Une fois tous les quinze jours.

Ce qui était optimiste. Les infos des grandes chaînes disaient que quasiment dix pour cent de l’armée avaient déserté ; les blogueurs politiques encore sur place parlaient d’un pourcentage beaucoup plus élevé. Ce qu’il restait de nos forces armées devait maintenant fournir des escouades d’assistance d’utilité civique en plus de la prise en charge des services de pompiers, des tâches de gardiens de prison, et du soutien en ingénierie aux centrales électriques. Et un bon pourcentage de la RAF était engagé dans le retrait d’Afghanistan, rapatriant nos dernières troupes au sol – au plus grand dégoût des Américains. Nous aurions de la chance si la pile était vidée tous les mois. J’avais vu un rat de la taille d’un chat courir à travers le square l’autre jour. J’avais toujours cru que des rongeurs si grands n’étaient que des légendes urbaines.

— Pourquoi ne peuvent-ils pas prendre les ordures comme avant ? demanda Olivia.

— Il n’y a plus assez de gens pour s’occuper de ça, ma chérie.

— Il y a des centaines de gens qui traînent partout dans les rues toute la journée, fit-elle remarquer. C’est effrayant. Je n’aime plus le parc.

Elle avait raison, d’une certaine façon. Ce n’était pas le manque de gens, bien sûr, mais le manque d’argent pour les payer à travailler. Le rythme auquel la livre sterling était en train de s’effondrer alors que le reste du monde sortait de la récession donnait le frisson. Que se passerait-il quand les véritables chiffres des recettes fiscales des six derniers mois arriveraient était la question que tous se posaient. Officiellement, les impôts perçus par le Trésor n’avaient baissé que de dix pour cent depuis que cette petite merde de Murray avait ouvert son petit trou de ver de connard raciste et fasciste. Personne n’y croyait. Mais, naturellement, la première chose que le Trésor avait réduite était le financement des collectivités locales, avec Brown se levant dans la Chambre des communes à Westminster et disant aux conseils municipaux de donner la chasse au gaspillage. Ce qui restait des partis d’opposition avait été secoué de rire quand il l’avait dit. Qui pouvait les en blâmer ? Cette phrase avait été le mantra du gouvernement central pendant cinquante ans, quel que soit le parti au pouvoir. Cela n’arrivait jamais, évidemment. Cette fois, cependant, les choses étaient différentes pour toutes les mauvaises raisons.

Il n’y avait pas meilleur moyen que la chute façon Zimbabwe de la livre pour finalement amener le Royaume-Uni à signer son entrée dans l’euro. Nous avions désespérément besoin d’une devise qui ne soit pas si sensible à nos traîtres. Sauf que, soudain, la France et l’Allemagne étaient en train de bloquer notre adhésion, disant que la Grèce et les pays méditerranéens avaient d’abord besoin de retrouver leur niveau de stabilité économique d’avant-récession. Salauds !

Pour une fois, Colin arriva effectivement à l’heure. Il fit sa petite mélodie idiote avec la sonnette de la porte d’entrée et les deux enfants partirent de la table comme des flèches en poussant des cris stridents. Est-ce qu’ils font cela lorsque j’arrive pour les prendre à son appartement ? Je ne pense pas.

Il entra dans la cuisine, portant un nouveau sweat-shirt chic et un jean propre ; ses cheveux châtains frisés soigneusement coupés. Je déteste ce vieux proverbe disant que les hommes deviennent simplement plus séduisants en vieillissant. Mais ils semblent bien se conserver même largement après trente ans. Colin n’avait pas pris un kilo durant les deux dernières années. En tout cas, pas depuis qu’il avait commencé à courir et à visiter un gymnase à intervalles réguliers. Je suppose que la bimbo adolescente avec laquelle il créchait n’appréciait pas un ventre mou gonflé à la bière. Zut ! pourquoi ai-je toujours l’air de parler comme une salope ?

Colin cueillit Olivia sous un bras et la fit tourner.

— Hiya, me demanda-t-il, tu as vu ma fille quelque part ?

Elle était en train de hurler « papa, papa ! » alors qu’elle tournoyait.

— Ne fais pas ça, marmonnai-je, elle vient juste de manger.

— D’accord.

Il la lâcha sur le sol et récolta un bisou heureux de sa part.

— Venez, maintenant. (Il tapa dans ses mains, les poussant tout du long.) Préparez-vous, je pars dans cinq… quatre… trois…

Ils coururent tous les deux en bas pour récupérer leurs sacs.

— Comment vas-tu ? demanda-t-il.

— Mieux que jamais.

Je jetai un regard las à la table de la cuisine et au bazar qui la couvrait. Les surfaces de travail étaient elles aussi envahies par un bric-à-brac et l’évier était empli de vaisselle sale.

— Et de ton côté, toujours au service des riches ?

Son visage se durcit, une habitude chez lui lorsqu’il commençait à parler lentement et avec application pour m’expliquer une évidence absolue.

— Je dois maintenant travailler à l’hôpital de la Bupa 3 en plus du cabinet public. C’est le seul moyen pour moi de gagner assez après que ton avocat m’a extorqué de l’argent dans ta cour de divorce sexiste.

Ma mâchoire s’ouvrit presque de surprise ; j’étais toujours celle qui faisait des commentaires pour l’asticoter. Il était Monsieur Raisonnable en toutes circonstances.

— Oh oui ! bien sûr, dis-je, je pensais bien que cela devait être ma faute.

Il me servit l’un de ses sourires suffisants de petite victoire. Eux aussi avaient le don de m’agacer profondément.

— À quelle heure les veux-tu de retour demain ? demanda-t-il.

— Dans l’après-midi. Avant 18 heures ?

— D’accord. Pas de problème.

— Merci. Est-ce que tu les emmènes quelque part en particulier ?

— Les critiques de Splat the Cat sont bonnes. Je vais les y emmener ce soir, s’il n’y a pas d’autres coupures d’électricité.

— Tant que tu ne les emmènes pas manger des burgers.

Il leva les yeux au ciel.

Jetant un coup d’œil par la fenêtre, je vis son nouveau 4 x 4 BMW bleu marine garé sur le trottoir à l’extérieur. Ce truc stupide était de la taille d’un char de l’armée. Je ne voyais personne sur le siège passager.

— Est-ce qu’elle est venue avec toi aujourd’hui ?

— Qui ça ?

— Zoe.

— Ah ! tu te souviens de son nom.

— Il me semble l’avoir lu sur son bulletin scolaire.

— En fait, oui, elle vient avec nous. Elle a pris un jour de congé pour aider. Les enfants l’aiment bien, tu sais. Et si jamais tu te trouves quelqu’un, je ne vais pas faire un foin s’ils sont avec lui.

Oh ! bien joué, Colin, un autre point marqué contre ta mégère d’ex, particulièrement avec cette emphase sur « jamais ». N’es-tu pas le plus malin ?

Les enfants revinrent à la charge dans la cuisine, tirant le long du sol le sac contenant leurs affaires pour la nuit.

— Prêts !

— Passez un bon moment, dis-je, toujours courtoise.

Le sourire de Colin s’altéra. Il hésita puis se pencha en avant et m’embrassa sur la joue. Rien de particulier, pas une offre de paix, rien qu’un geste platonique que je ne comprenais pas.

— À bientôt, dit-il.

J’étais trop surprise pour répondre. Puis la porte claqua. Les enfants étaient partis. L’appartement silencieux.

J’avais quinze minutes pour attraper le bus. J’allais à une manifestation pour la première fois depuis des années. Faire entendre ma voix et faire connaître mes sentiments. Faire tout ce que Colin détestait et ridiculisait. Mon Dieu ! c’était tellement bon !

 

 

33) Il n’y aura pas de prisons. Les criminels reconnus coupables passeront leur peine dans des colonies pénitentiaires isolées, travaillant pour le bien public.

34) New Suffolk utilisera le système impérial4 de mesures pour les distances, poids et volumes.

35) La police doit faire respecter la loi et entraver les comportements antisociaux. La police ne perdra pas son temps à criminaliser les infractions triviales.

36) Les citoyens n’ont pas droit à l’assistance juridique illimitée. Les citoyens faisant face à une procédure ont le droit d’avoir leurs frais de défense payés par les fonds publics dans une limite de trois fois au cours de leur vie. Ils peuvent choisir les affaires pour lesquelles ils bénéficieront de cette aide.

37) La consommation d’alcool, de nicotine et d’autres narcotiques légers est permise. Les citoyens pris en train de mettre les autres en danger du fait de leur intoxication, par exemple la conduite sous influence, risqueront une peine minimum de quatre ans dans une colonie pénitentiaire.

38) Les lois de New Suffolk ne seront pas structurées pour supporter ou encourager la culture de l’indemnité.

39) Tout avocat qui aura initié trois procédures litigieuses perdues et jugées frivoles sera automatiquement condamné à un minimum de cinq années dans une colonie pénitentiaire.

 

 

COLIN

 

Le notaire de l’agence de financement attendait sur le pas de la porte, parlant à Zoe, quand j’arrivai devant la maison. Je l’avais déjà rencontré deux fois ; il venait de Belgique et était arrivé un mois après l’ouverture du trou de ver.

— Qui est-ce ? demanda Steve alors que je manœuvrais la BMW sur le gravier, la faisant reculer jusqu’au van.

— Le type de la banque, lui dis-je. Je dois régler quelques papiers et puis on y va.

Au moins, l’agence n’avait pas accroché de panneau « À vendre » à l’extérieur de la maison. Par les temps qui couraient, cela pouvait vous valoir un pavé – ou pire – à travers la fenêtre.

Zoe sourit et me fit signe de la main alors que je m’arrêtais juste à côté du van.

— Attendez dans la voiture, dis-je aux enfants.

Je ne voulais pas qu’ils voient la maison vide. La nuit dernière, nous avions dormi dans des sacs de couchage sur le tapis nu. Accroché ensemble. Très romantique.

Le notaire me serra la main et produisit une liasse de documents à me faire signer. Il regarda les enfants, qui se pressaient contre la fenêtre de la BMW, mais ne fit pas de commentaire. Je suppose qu’il avait vu cela de nombreuses fois auparavant.

Zoe ouvrit la porte du garage et prit le premier des cartons empilés sur le sol en béton. Elle l’apporta à l’arrière de la BMW et le mit dans le coffre.

Le notaire voulait cinq signatures de ma part et ça y était : la maison appartenait désormais à l’agence. Une maison avec quatre chambres et un garage, un jardin d’une taille convenable et tout son mobilier, à Enfield vendue pour 320 000 livres. Peut-être les deux tiers de ce que j’aurais pu en tirer l’année dernière. Mais cela me suffisait pour rembourser l’emprunt immobilier et il me restait 30 000 livres de fonds, que l’agence m’avait avancé. C’était leur spécialité, un des nombreux business qui avaient surgi depuis janvier. Une compagnie franco-néerlandaise qui vendait des petits morceaux d’Angleterre à des gens qui ne seraient pas acceptés de l’autre côté du trou de ver. Dieu savait qu’il y avait suffisamment d’acquéreurs d’outre-mer, principalement en Inde et en Afrique du Nord, bien que je sois totalement incapable de comprendre pourquoi ils viendraient ici maintenant.

J’avais acheté la BMW à crédit au garage. Mon portefeuille de retraite avait été vendu à une autre agence spécialisée basée au Luxembourg – Dieu bénisse la sournoiserie de nos partenaires européens –, me rapportant 25 000 livres. Il ne restait plus que les cartes de crédit. J’en avais souscrit deux autres ; un peu plus et les programmes de surveillance auraient signalé un risque de surendettement. Mais ils m’avaient procuré un supplément de 15 000 livres à dépenser au cours du dernier mois.

Je l’avais intégralement investi dans le partenariat communautaire que j’avais rejoint par l’intermédiaire de www.newsuffolklife.co.uk. La plupart de nos achats groupés étaient expédiés dans un convoi, avec tous les biens personnels dont nous avions besoin empilés dans le van. Le site Internet en recommandait l’usage, ils pouvaient prendre plus de charge qu’une caravane.

Le notaire me serra la main et dit : « Bonne chance, monsieur*5. » Je lui tendis les clés et c’en était fini.

Zoe avait entassé le dernier carton à l’arrière de la BMW. Il ne restait plus que quatre valises. J’en pris deux. Elle jeta un regard triste à la maison.

— Nous faisons le bon choix, lui dis-je.

— Je sais, répondit-elle en affichant un sourire courageux, simplement, je ne m’attendais pas à ce que ça se passe comme ça. Murray nous a tous surpris, n’est-ce pas ?

— Ouais. Tu sais que j’ai grandi au milieu d’un tas d’émissions et de films de science-fiction ; c’est amusant de voir comment leur vocabulaire et leurs images se sont intégrés dans la culture moderne. Ils avaient tous ces satanés gros vaisseaux volant à travers l’espace ; des capitaines assis à leur poste de commandement et prenant des décisions vitales, tirant des lasers et des missiles sur des monstres aux yeux d’insectes. Tout le monde savait que ça devait se passer de cette façon-là. Puis Murray a trouvé le moyen d’ouvrir son trou de ver et le petit enfoiré refuse de dire comment il s’y est pris. Non pas que je l’en blâme. Il a parfaitement raison, on ne ferait que mal utiliser la technologie. Nous le faisons toujours. C’est juste que… ce n’est pas la noble traversée du vide que je m’étais imaginée. Ça ressemble presque à une trahison de mes croyances.

Zoe sembla embarrassée. Elle n’était rien de ce que Jannette prétendait : une infirmière à peine majeure bien roulée que j’avais pêchée, aveuglée par le titre de docteur devant mon nom. En fait, elle étudiait pour devenir sage-femme, ce qui demande autant de dévouement et d’intelligence qu’être médecin. J’étais sacrément chanceux qu’elle ait jeté ne serait-ce qu’un regard à une épave dans mon genre. Le fait qu’elle m’ait choisi avec une paire d’enfants en remorque la rend extraordinaire.

— Je veux dire, la façon dont cela divise finalement le pays, dit-elle tranquillement. On parle constamment du clivage Nord-Sud, de la lutte des classes, et de l’écart entre riches et pauvres. Mais ce n’est que de l’idéologie, des politiciens se jetant les uns aux autres des phrases toutes faites. Murray est venu et l’a rendu tangible.

Je l’entourai de mes bras.

— Il nous a offert la chance que les politiciens promettent toujours et ne donnent jamais. Mon Dieu ! peux-tu croire que j’ai voté pour Blair ? Et deux fois !

Elle eut un sourire mauvais.

— Tu aurais préféré voter conservateur ?

— Arrête de mettre des mots dans ma bouche.

Je lui donnai un rapide baiser, puis nous entassâmes les valises au-dessus des cartons.

— Cela dit, je ne peux toujours pas croire que Gordon Brown a remporté l’élection.

— Les blogueurs disent que Murray a permis aux électeurs conservateurs des circonscriptions disputées de traverser en premier.

— C’est le genre de théorie du complot à la con qu’on trouve sur Internet. Seulement trente-huit pour cent de la population ont daigné voter, et ce sont tous des gens qui savent qu’ils ne traverseront pas. Le reste d’entre nous ne s’en est pas soucié, pourquoi le ferions-nous ? C’est comme ça que Brown a gagné l’élection. Murray ne sait pas qui vote pour quel parti. Tout ce qu’il a construit, c’est un trou de ver, pas ce satané État sous surveillance qui a fini par nous opprimer. De toute façon, ce n’est pas Murray qui organise l’exode. Nous devons le faire nous-mêmes ; prendre nos responsabilités, comme le dit le premier article de sa déclaration.

— Ça alors, égratignez un docteur et il saigne de la politique.

— Après avoir travaillé sous l’administration de la santé publique pendant quinze ans, à propos de quoi d’autre pourrais-je râler ?

Elle rit, ce qui était joli à voir. En revanche, Steve et Olivia avaient l’air inhabituellement solennels quand nous sommes montés dans le 4 x 4. Zoe leur adressa un sourire accueillant.

— Salut, les enfants.

— Où est-ce que nous allons, papa ? demanda Olivia.

— Je vous emmène voir quelque chose. Quelque chose que vous aimerez, je l’espère.

— Quoi ?

— Je ne peux pas l’expliquer. Vous devez voir par vous-mêmes.

— Qu’est-ce qu’il y a dans le van ? demanda Steve, tu n’aimes pas les chevaux.

— Une tente, dis-je, une grande tente, en fait. De la nourriture. Des panneaux solaires. Quatre portables à grand écran. Deux iPad.

— Génial ! Quel genre d’applis as-tu mis ?

— Autant que j’ai pu en télécharger la semaine dernière.

— Chouette ! Je peux en utiliser un ?

— Peut-être.

— Quoi d’autre ? demanda Olivia, excitée.

— Quelques jouets. Beaucoup de nouveaux vêtements. Des livres.

— Pourquoi tout ça ? demanda Steve.

— Tu verras bien.

Je mis ma main sur la clé de contact et jetai à Zoe un regard inquiet. C’était un pas énorme à franchir, mais il n’y avait eu aucun moment décisif, juste une longue suite d’événements secrets qui avait mené habilement à ce point dans le temps. Je ne ressentais pas de culpabilité à emmener les enfants ; en fait, j’aurais été négligent en tant que père si je ne l’avais pas fait, il n’y aurait pas d’autre occasion comme celle-là. Je n’étais pas suffisamment stupide et naïf pour croire que New Suffolk allait être un paradis, mais ça avait le potentiel pour être quelque chose de meilleur que notre monde. Nous ne pouvons pas progresser ou évoluer ici, pas avec tant d’histoire et d’inertie qui nous enchaînent au passé, et le monde dirigé par les pires politiciens que l’Histoire ait connus.

Quant à Jannette… Eh bien, dans mon opinion, elle n’a pas été une mère modèle pour les enfants depuis des années maintenant, j’en ai peur.

— Allons-y, dit Zoe. Nous avons fait notre choix il y a bien longtemps.

Je tournai la clé et enclenchai la marche avant, le van surchargé bringuebalant derrière la voiture.

— C’est quoi, cet anneau ? demanda soudainement Steve.

C’était bien là mon garçon : vif et observateur.

— Ça ?

Zoe leva son doigt.

— C’est une bague de fiançailles ! piailla Olivia. Est-ce que vous allez vous marier ?

— Oui, dis-je.

C’était la première chose que nous comptions faire de l’autre côté.

— Est-ce que maman sait ? demanda Steve.

— Non.

 

 

62) Afin d’éviter que les erreurs du vieux pays ne se répètent sur New Suffolk, aucune religion organisée ne sera permise. Tous les citoyens doivent admettre que l’univers est un phénomène naturel.

63) Afin d’éviter que les erreurs du vieux pays ne se répètent sur New Suffolk, les membres des partis politiques extrémistes et des organisations indésirables sont interdits de passage à travers le trou de ver, ainsi que les criminels et autres que je jugerais préjudiciables au bien public.

Exemples de groupes et de professions interdits (liste non exhaustive) :

a) Parti travailliste

b) Parti conservateur

c) Parti libéral démocrate

d) Parti communiste

e) Parti nationaliste britannique

f) Alliance socialiste

g) Les journalistes des tabloïds

h) Les bureaucrates de l’Union européenne

i) Les dirigeants de syndicats

j) Les avocats d’entreprise

k) Les lobbyistes politiques

l) Les contractuels

 

 

JANNETTE

 

Abbey m’attendait à la gare de Liverpool Street. C’était un miracle que je l’ai trouvée. Le hall était envahi de routards. J’étais sûre qu’il n’y en avait pas un seul au-dessus de vingt-cinq ans, ou peut-être était-ce seulement la façon dont on perçoit les jeunes gens depuis le mauvais côté de trente-cinq ans. Et je n’avais certainement jamais vu autant de jean en un seul endroit depuis que j’étais allée au festival de Reading au début des années quatre-vingt-dix. Leurs sacs à dos étaient énormes, je ne savais même pas que l’on en fabriquait de cette taille.

Je restai bouche bée d’étonnement alors que les jeunes se bousculaient autour de moi. Pratiquement tous étaient des couples. Et tout le monde avait un Union Jack6 cousu sur leurs vêtements ou leur sac à dos. Je ne crois pas qu’un sur dix parlait anglais ; et moins de la moitié d’entre eux étaient des Blancs.

Ha, qu’est-ce que tu penses de ça, Murray ? Une de tes grandes règles était que tout le monde doit parler anglais… et l’on sait tous très bien ce que cela implique.

Abbey hurla une salutation et marcha vers moi, se frayant un chemin avec agressivité. Ce n’était pas une petite femme et sa progression causait une certaine perturbation parmi tous ces gens heureux et souriants. Un air de dédain s’affichait sur son visage quand ils lui lançaient des regards blessés sur son passage. Elle s’adoucit lorsqu’elle me serra dans ses bras.

— Salut, camarade chérie, notre train est à la voie trois.

Je suivis timidement derrière alors qu’elle avançait de façon inexorable à travers la foule. Les badges sur sa vieille veste cliquetaient ; un pour chaque cause qu’elle avait soutenue ou chaque marche à laquelle elle avait participé. La Reine de nacre 7 rouillée de la nation de la protestation.

La moitié de la gare semblait vouloir monter dans notre train. Abbey se força un passage dans une voiture, faire la queue étant un concept bourgeois pour elle. Nous trouvâmes une paire de sièges libres avec des tickets de réservation, qu’elle retira et jeta sur le sol.

— Je ne sais pas où ces gens-là pensent qu’ils vont, annonça-t-elle avec une voix trop forte alors que nous nous installions. Murray n’accepte pas la racaille miséreuse et étrangère. Il n’y a pas moyen qu’il laisse les camés de toute l’Europe vivre leur béatitude de shootés sur le paradis pour menteurs qui lui sert de planète. Ils vont être rejetés de son trou pour les vers de la classe moyenne.

— Ses restrictions se perpétuent d’elles-mêmes, dis-je. Il n’a pas vraiment de liste de tous les gens qu’il n’aime pas. Et même s’il en avait, il n’est pas possible de contrôler tous ceux qui passent à travers. C’est juste de la psychologie. Dites aux fraudeurs fiscaux conservateurs qu’aucun grand méchant gauchiste ne sera autorisé et ils afflueront par centaines. Pendant que le reste d’entre nous regarde qui y va vraiment et que nous maintenons l’enfer à l’écart. Qui a envie de vivre dans leur monde ?

— Ah ! je parie quand même que les services de sécurité lui ont vendu nos noms en échange d’une petite maison pour leur retraite de l’autre côté.

On ne peut pas discuter avec Abbey quand elle est de cette humeur, ce qui, je l’avoue, est le cas la plupart du temps.

Elle sortit une large flasque de sa veste et prit une gorgée.

— Tu en veux ?

Je regardai le vieux flacon cabossé, prête à refuser. Puis je me souvins que je n’avais pas les enfants aujourd’hui. Je n’étais pas assez stupide pour prendre une lampée aussi grande qu’Abbey. Heureusement.

— Seigneur, qu’est-ce que c’est que ce truc ?

— De la vodka russe digne de ce nom, camarade.

Elle sourit et se prit une autre gorgée, avant de rajouter d’un ton acerbe :

— Nathan a traversé la semaine dernière.

— Nathan ? Ton frère Nathan ?

— Seulement par l’ADN. Et après ce coup-là, je n’en suis même pas sûre. Petit connard ! Il a pris Mary et les enfants avec lui.

— Pourquoi ?

— Pourquoi est-ce qu’ils y vont tous ? L’économie, les coupures d’électricité, le réchauffement global, les baisses de salaires, la taxation des pauvres, l’effondrement de la Sécu. Ou, en d’autres mots, le monde réel où nous devons tous réellement vivre en essayant de le faire fonctionner, c’est ce qu’il fuit. Il pense qu’il va vivre dans une sorte de paradis fiscal tropical avec des lutins faisant tout le travail difficile. Merdeux stupide !

— Je suis désolé. Qu’a dit ta mère ? Elle doit être anéantie.

Abbey grogna et prit une autre gorgée.

— Elle dit qu’elle est contente qu’il soit parti ; que lui et les petits-enfants méritent un nouveau départ dans un endroit bien. Tu peux y croire ? Cette vache égoïste est devenue sénile, si tu veux mon avis. Et qui va devoir s’occuper d’elle, hein ? Est-ce que Nathan a seulement pensé à ça ? Oh non ! il a juste tout liquidé, s’est barré et s’attend que je ramasse les morceaux, comme tous ceux qu’ils laissent derrière eux.

— Je sais. L’école de Steve parle de faire des classes de soixante pour le prochain trimestre. Les membres restants du conseil d’établissement ont eu des réunions d’urgence tout l’été, donc je sais combien d’instits ont quitté leur poste. (J’hésitai avant de poursuivre.) Ça m’a surprise, je pensais qu’ils étaient plus dévoués que cela.

— Ils l’auraient été s’ils avaient été payés correctement.

— Le principal doit trouver quinze recrues avant le début du nouveau trimestre, ou ils ne pourront pas ouvrir du tout.

— Quinze ? Il n’aurait pas réussi à mettre la main sur autant, même dans une année normale.

— Il se dit plutôt confiant. Il y a plein de nouvelles agences de placement qui commencent à se fournir en enseignants d’outre-mer pour le Royaume-Uni. Beaucoup de gens viennent pour combler les vides. La vie va continuer à peu près de la même façon qu’avant, une fois que l’exode sera fini.

La dernière phrase était une citation directe de Gordon Brown la semaine dernière. Bon sang ! j’avais tellement envie d’y croire.

— Bien, grogna Abbey. Exactement ce pour quoi nous nous battons.

Notre train commença à sortir de la gare. Les routards étaient écrasés le long de l’allée, personne ne pouvait plus bouger. Il y eut une grande acclamation quand le haut-parleur annonça l’arrêt de Bishop’s Stortford.

Abbey prit une autre gorgée et grommela :

— Bande de branleurs !

— Ne t’en fais pas, dis-je, si jamais nous avons notre propre trou de ver vers un nouveau monde, nous ne laisserions pas ceux-là passer à travers.

— C’est justement le problème, n’est-ce pas ? gronda Abbey.

Sa colère était dirigée contre moi maintenant, ce qui était légèrement effrayant. Elle avala une autre gorgée de vodka.

— Nous ne voudrions pas avoir un nouveau monde même si nous pouvions ouvrir un trou de ver. C’est un stupide gâchis de talents et de richesses qui pourraient être utilisés pour aider les gens ici et maintenant. Nous devons d’abord résoudre les problèmes que nous avons sur ce monde, en commençant avec le plus gros problème qu’il y ait, ce traître de Murray et son trou à rats. La colonisation, c’est l’impérialisme, et ce bâtard le sait. Nous devons apprendre aux gens à faire preuve de responsabilité sociale à la place.

Elle pointa un doigt mal assuré sur son revers, vers un badge qui montrait un baleinier islandais cassé en deux par un marteau de style soviétique, mais au-dessus, on trouvait un badge flambant neuf du Mouvement de responsabilité publique.

— C’est ce dont il est question aujourd’hui. Murray ne bâtit pas un nouveau monde pour lui et les siens ; ce qu’il fait, c’est ruiner le nôtre. On ne peut pas faire ça : simplement ouvrir une porte vers ailleurs parce qu’on en a envie. Putain ! c’est outrageant ! Quand avons-nous pris cette décision démocratique, hein ? Il ne nous a ni consultés ni avertis. On doit les arrêter.

— On ne peut pas empêcher les gens de partir, dis-je. C’est stalinien comme procédé. Ce à quoi nous ne sommes pas prêts, c’est cet exode de panique que le trou de ver a rendu possible. L’émigration vers l’Amérique du Nord au XIXe siècle était lente, elle a duré des décennies. On a eu le temps pour s’adapter. Ce qui nous arrive en ce moment est trop rapide. Deux ans, c’est tout ce qu’il nous donne. Pas étonnant que le pays ne puisse pas faire face aux pertes au fur et à mesure qu’elles se produisent. Mais ça va se calmer sur le long terme.

— On peut les arrêter, dit vivement Abbey. Il y a assez de gens prenant part à la manif aujourd’hui pour bloquer les routes et renvoyer tous ces fraudeurs fiscaux de la classe moyenne. Murray n’y a pas pensé ; la moitié de la police a foutu le camp à travers son trou à rats. Qui va protéger les négateurs de responsabilité maintenant ? Le pouvoir du peuple revient avec une vengeance aujourd’hui. C’est le moment pour la classe travailleuse de retrouver sa voix. Et elle va dire : « C’est fini ! » Tu verras.

 

 

n) Les exécutifs des collectivités locales.

o) Tous les membres des organismes administratifs quasi autonomes non élus.

p) Les agents de change.

q) Les concepteurs et fabricants d’armes.

r) Les dirigeants de l’Arts Council8.

s) Les gérants de fonds de pension.

t) Les distributions et les équipes de production de tous les feuilletons télé.

u) Tous les coupables de crimes sexuels.

v) Les experts en comportement des enfants.

w) Les gérants et propriétaires de centres d’appels.

 

 

COLIN

 

Comme d’habitude, l’autoroute M11 était dans un état épouvantable, une file de circulation compacte et de mauvaise humeur. Cela nous prit presque deux heures pour nous glisser de la M25 à la sortie de Stansted. En fait, pas comme d’habitude : je souriais la majeure partie du temps. Cela ne me dérangeait plus. Je me contentais de penser que c’était la dernière fois que j’avais à conduire sur l’une de ces routes épouvantables des années soixante, bourrées de nids de poule, obstruées et anachroniques. Plus jamais je n’aurais à rentrer à la maison en me plaignant du fait que nous n’avions pas d’autobahn comme les Allemands, ou des freeways américains à huit voies. À partir de maintenant, mes lamentations allaient être réservées aux dinosaures extraterrestres à seize pattes piétinant le jardin potager.

Le break devant nous avait un autocollant sur le pare-chocs avec un dessin d’un Gordon Brown furieux utilisant un téléphone pour taper sur le côté du trou de ver. « Vos impôts, bientôt un lointain souvenir » était imprimé en dessous. Nous avions vu de plus en plus d’autocollants pro-exode alors que nous progressions vers le nord. Je pensais que tous ces véhicules partageant la bretelle de sortie avec nous se dirigeaient vers New Suffolk. Après tous ces mois de préparations furtives, il était d’un certain réconfort d’être finalement parmi les siens.

— C’est le trou de ver, n’est-ce pas ? demanda Steve avec précaution. C’est là que nous allons.

— Ouais, dis-je. Nous allons jeter un œil sur ce qu’il y a là-bas.

— Est-ce que l’on va passer à travers ? demanda Olivia, les yeux grands ouverts avec un enthousiasme nerveux.

— Je crois, pas vous ? Maintenant que nous avons fait tout ce chemin, ce sera amusant.

Je vis le panneau pour la zone de rassemblement F2 et mis mon clignotant.

— Mais d’après maman, il y a des gens méchants de l’autre côté, dit Steve. Ce sont tous des traîtres conservateurs.

— Est-ce qu’elle est allée voir elle-même ?

— Pas moyen !

— Alors elle ne sait pas vraiment comment c’est de l’autre côté, n’est-ce pas ?

Les enfants se regardèrent l’un l’autre.

— Je suppose que non, dit Steve.

— Le fait que vous n’êtes pas d’accord avec quelqu’un ne le rend pas mauvais. Nous allons regarder par nous-mêmes et voir ce qui est vrai et ce qui ne l’est pas. C’est honnête, non ?

— Quand revenons-nous ? demanda Steve.

— Je ne sais pas. Ça dépendra de la façon dont ça se passe sur la nouvelle planète. On pourrait avoir envie de rester un moment.

Zoe me lança un regard désapprobateur. Je haussai les épaules. Elle ne comprenait pas ; on doit acclimater les enfants doucement à quelque chose d’aussi grand et nouveau.

— Est-ce que maman vient ? demanda Olivia.

— Si elle veut, elle peut venir avec nous. Bien sûr qu’elle peut, dis-je.

Zoe poussa un soupir d’exaspération.

— Est-ce que je vais devoir aller à l’école ? demanda Steve.

— Tout le monde va à l’école, peu importe la planète sur laquelle on est, dit Zoe.

— Merde, alors !

— Vilain mot ! couina Olivia joyeusement.

Je trouvai l’entrée du parc F2 et sortis de la route. C’était un champ non clôturé, loué à Newsuffolklife.co par un agriculteur. Des centaines de véhicules avaient passé tout l’été à rouler dedans, réduisant la pelouse à des fétus de paille déchiquetée, écrasés dans le sol sec et dur comme le fer. Aujourd’hui, une vingtaine de camions étaient garés à l’autre bout, y compris trois remorqueurs de conteneurs réfrigérés et une paire de citernes de carburant. Plus de soixante-dix voitures, monospaces, camping-cars et tout-terrain étaient agglutinés autour des camions ; la plupart remplis de familles, parents et enfants s’étirant les jambes avant l’étape finale. Dans les champs de l’autre côté se déroulaient des scènes similaires. En fait, toute la campagne autour du trou de ver offrait le même spectacle. Cela me rendit beaucoup plus confiant.

Je m’arrêtai à côté d’un membre du service d’ordre, et lui montrai notre carte. Il y jeta un œil et sourit en nous cochant sur son bloc-notes.

— Vous êtes le docteur, hein ?

— C’est moi.

— Bien. Il y a une dizaine de voitures supplémentaires qui doivent arriver et l’on sera au complet. Je suis Barry, votre contact du convoi communautaire, donc je vais voyager avec vous jusqu’à votre nouvelle maison. Au moindre problème, venez me voir.

— Bien sûr.

— Vous voulez vérifier l’équipement médical que vous allez emmener, vous assurez que tout y est ? Vos nouveaux voisins sont en train de contrôler le reste du matériel.

Je conduisis jusqu’aux autres voitures et nous descendîmes. Beaucoup d’autres hommes se trouvaient dans les camions, cherchant parmi les cartons et les palettes qui se trouvaient à l’intérieur. Étant donné ce que nous avions dépensé entre nous tous, j’étais content de voir la minutie avec laquelle ils contrôlaient l’inventaire. En théorie, l’équipement et les fournitures dans les camions étaient suffisants pour nous transformer en communauté autosuffisante d’ici un an.

— Ça ne devrait pas prendre longtemps, dis-je à Zoe. Nous devons être sûrs. Au royaume des nouveaux arrivants, le propriétaire de la machine-outil est roi.

— On va aller rencontrer les autres, dit-elle.

Je fis la connaissance de quelques personnes pendant que je localisais les cinq caisses de fournitures et d’équipement médicaux. Ils semblaient bien… des types corrects. Un peu trop enthousiastes dans leurs salutations, comme je suppose que je l’étais aussi. Mais nous allions passer un temps sacrément long ensemble. Le reste de nos vies, si tout se passait bien.

Une demi-heure plus tard, les derniers membres du groupe étaient arrivés. Nous étions satisfaits que tout ce que nous avions acheté à travers Newsuffolklife.co soit bien avec nous, et le service d’ordre préparait le convoi pour sa dernière étape sur Terre. Présenté de cette façon, c’était définitif et revigorant en même temps.

— Où est le trou de ver ? demanda Steve plaintivement alors que nous remontions dans le BMW. Je veux le voir.

— Deux miles plus loin, dit Zoe, on y est bientôt.

Les camions sortirent en premier du parc de rassemblement et s’engagèrent sur une des nouvelles routes goudronnées qui menaient au trou de ver, avec le reste d’entre nous qui suivait. Il y avait un large chemin sur la gauche de la route. Des routards marchaient tout le long, à dix de front, en fleuve continu. Je ne pouvais pas voir la fin de la file dans l’autre direction. Ils avaient tous le même sourire impatient sur le visage alors qu’ils avançaient à grands pas toujours plus près du trou de ver. Zoe et moi avions probablement le même air.

— Là ! cria soudainement Olivia.

Elle pointait du doigt vers les arbres, de l’autre côté de la colonne de routards. Pendant un instant, je fus confuse. C’était comme si un soleil d’aube brillait à travers les troncs. Puis nous dépassâmes le bout de la petite forêt et nous pûmes voir directement le trou de ver.

En fait, la brèche d’épaisseur nulle dans l’espace-temps se manifestait sous la forme d’une sphère de trois cents mètres de diamètre. Murray l’avait ouvert de façon que l’équateur soit au niveau du sol, laissant un hémisphère dépasser dans l’air. Il n’y avait rien de tangible, c’était simplement l’endroit où une planète se finissait et une autre commençait. Vous traversiez la frontière et New Suffolk s’étendait devant vous. C’était la fameuse distorsion visuelle, celle qui faisait frissonner beaucoup de gens et même en reculer certains. À mesure que l’on se rapprochait du seuil, on pouvait voir un paysage extraterrestre droit devant soi, dans l’hémisphère. Cependant, ça s’ouvrait vers l’extérieur, offrant une vue panoramique. Quand vous passiez à travers, vous émergiez à l’extérieur de l’hémisphère correspondant. Il n’y avait pas d’intérieur.

C’était le début de la matinée sur New Suffolk, où son soleil aux teintes rousses se levait, envoyant un éclat rouge à travers la fissure, qui éclairait la campagne anglaise.

Nous étions maintenant à cinq cents mètres de distance. Les enfants étaient complètement silencieux, ravis par la lumière du soleil étranger. Zoe et moi nous lançâmes l’un à l’autre un rapide sourire de triomphe.

La route tournait pour s’aligner sur le trou de ver, passant à travers une petite tranchée. Des policiers étaient alignés le long de chaque bord, entièrement vêtus de leur tenue antiémeute. Ils chancelaient d’avant en arrière alors qu’ils tentaient de contenir hors de la route une foule de protestataires. Je pouvais voir des banderoles et des panneaux s’agiter. Les slogans et les cris nous atteignirent par-dessus le bruit des moteurs du convoi. Des choses volaient dans les airs au-dessus de la police et pleuvaient sur la route. Je vis plusieurs bouteilles éclater sur le goudron. Les routards se courbèrent doublement en se précipitant, tenant leurs mains au-dessus de leurs têtes pour parer le déluge d’en haut.

Quelque chose fit un bruit sourd sur le toit du BMW. Les enfants glapirent. Je vis une pierre ricocher sur le côté. Ça n’avait plus d’importance. Le premier camion de notre convoi avait atteint le trou de ver. Je le vis rouler à travers et s’élancer sur la route bordée d’un maillage métallique cabossé qui coupait à travers le paysage de l’autre côté, sa silhouette découpée par le lever de soleil exotique. Nous étions si près.

Puis Olivia cria.

— Papa, papa, stop !

 

 

87) Le gouvernement ne pourra pas utiliser plus d’un gérant pour douze travailleurs de premier échelon dans tous les départements. Aucun département du gouvernement ne pourra dépenser plus de dix pour cent de son budget en frais administratifs.

88) Le gouvernement n’alimentera pas de régime d’aide au chômage. Toute personne se trouvant sans emploi a droit à cinq acres de terre arable et se verra avancer suffisamment de semence pour devenir autosuffisante.

89) Il n’y a pas de droits de succession. Mourir n’est pas une action imposable. Les citoyens ont le droit de léguer tout ce pour quoi ils ont travaillé à qui ils le souhaitent.

 

 

JANNETTE

 

Cela nous prit de fichues heures pour aller de la gare au trou de ver. Le Mouvement de responsabilité publique était censé fournir des bus. Je n’en avais vu que deux, et ils prenaient un temps fou pour faire, archipleins, le circuit entre la gare et le site de ralliement. Quant aux délégués du MRP, ils étaient en plein combat contre les routards qui se déversaient hors de la gare, demandaient leur chemin et voulaient savoir s’ils pouvaient utiliser nos bus. La police séparait les deux factions du mieux qu’elle pouvait, mais le parking de la gare était en permanence au bord de l’émeute.

Abbey utilisa l’attente pour faire le plein chez un marchand de vins et spiritueux. Le temps que nous montions dans le bus, elle était complètement bourrée. Et elle n’a pas l’alcool tranquille.

Alors que nous nous frayions un chemin à travers le pont sur l’autoroute, je pouvais voir en bas les lignes continues de véhicules immobiles congestionnant toutes les voies en dessous. Il y en avait des centaines, des milliers. Tous attendant leur tour pour s’engager sur la route de sortie. Tous remplis de gens qui voulaient passer à travers le trou de ver. Tant que cela ? C’était un peu choquant de voir réellement combien de gens voulaient partir. Les infos disaient que c’étaient comme cela chaque jour. Comment autant de gens pouvaient-ils être assez stupides pour avaler les promesses de Murray ? Je savais que le pays n’était pas parfait, mais au moins nous essayions de le faire évoluer en quelque chose dans lequel nous n’aurions pas honte que nos enfants grandissent.

Le bus arriva enfin à l’aire de rassemblement. Alors que nous descendions, un énorme Airbus A380 vola bas au-dessus de nous, arrivant pour atterrir à Stansted, juste à quelques kilomètres au nord. Le son était tellement fort que je dus presser mes mains sur mes oreilles. Je ne reconnus pas le logo de la compagnie aérienne, mais il apportait sans aucun doute une nouvelle fournée de réfugiés de l’étranger impatients de rejoindre l’exode.

Je le suivis dans le ciel. Et là, juste devant moi, se trouvait le trou de ver. C’était comme une sorte de bulle chrome doré qui squattait l’horizon. Je louchai dans la lumière rosâtre brillante qui en irradiait.

— Je ne m’étais pas rendu compte que c’était si grand, murmurai-je.

La satanée chose était intimidante de si près.

— Allons-y, bredouilla péniblement Abbey et elle marcha vers la large foule de protestataires devant nous.

Maintenant, je me souvenais pourquoi j’avais arrêté d’aller aux manifestations. Toute cette romance sur la liaison avec la foule, le partage d’une cause avec vos compagnons de route ; les chants, la camaraderie, la satisfaction communautaire. C’était des conneries.

Je fus frappée comme un ballon de football bon marché. Tout le monde voulait marquer des points en me bousculant. Les cris étaient forts, dans mes oreilles ; cela ne s’arrêtait jamais. Je fus frappée par des pancartes plusieurs fois alors que leurs porteurs les baissaient pour se reposer.

Puis nous arrivâmes tout près de la ligne de police, et une canette de bière atterrit sur mon épaule. Je sursautai sous l’impact. Heureusement, elle était vide. Mais je pouvais voir des bouteilles voler au-dessus de nous, ce qui me rendit très nerveuse.

— Laissez-moi passer, bande de trous du cul ! tonna Abbey à la police, utilisant sa meilleure voix, style « c’est moi qui dirige, ici ».

L’agent le plus proche lui lança un regard confus. Puis, de fureur, elle frappa son bouclier antiémeute.

— J’ai le droit de passer, vous ne pouvez pas m’arrêter, bâtard fasciste ! C’est encore un pays libre, pourquoi vous ne foutez pas le camp pour aller emmerder votre chef, laissez-moi passer…

Tout au long de sa tirade, elle poussait contre son bouclier. J’étais pressée derrière elle. Nos camarades serviables, derrière moi, joignaient leurs efforts pour ajouter leur force à la poussée. Je criais de douleur contre la pression écrasante, mais personne n’entendit ou ne s’en rendit compte.

Quelque chose devait lâcher. Pour une fois, ce fut la ligne de police. Je vacillai soudainement en avant pour atterrir par-dessus Abbey, qui reposait à présent sur le policier. Une acclamation irrégulière se leva derrière nous. Il y avait beaucoup de sifflets. J’étais sur mes genoux quand j’entendis des chiens aboyer et je gémis d’effroi. Je hais les chiens, j’ai vraiment peur d’eux. Les policiers bougeaient rapidement pour combler le trou qu’Abbey avait créé. De nombreux matchs de catch avaient démarré de chaque côté de moi. Les protestataires étaient menottés et traînés à l’écart. Des vêtements étaient déchirés. Les horribles bâtons télescopiques frappaient des gens qui n’étaient même pas menaçants. Je vis du sang.

Quelqu’un attrapa le col de mon chemisier, me relevant sur mes pieds. Je pleurais et je tremblais. Mes genoux étaient brûlants, je tenais à peine debout.

Un casque de policier fut poussé vers ma face.

— Vous allez bien ? me demanda une voix étouffée de derrière la vision pleine de buée.

Je gémis simplement. C’était pathétique, mais j’étais si malheureuse et paniquée que je m’en fichais.

— Asseyez-vous ici ! Attendez !

Je fus poussée sur le dessus d’un talus de terre fraîche. Trois mètres en dessous de moi, des routards se recroquevillaient alors qu’ils avançaient péniblement le long du chemin vers le trou de ver brillant. Ils me regardaient avec peur, comme si j’étais une sorte de démon. Ce n’était pas juste, pas juste du tout. J’étais l’une des gentilles. Les véhicules se dirigeant vers le trou de ver passaient en bruissant, leurs conducteurs serrant leur volant d’un air lugubre.

Je vis un grand 4 x 4 BMW bleu marine tirant un van. Le chauffeur était en train de regarder attentivement en avant. La reconnaissance visuelle se mit en branle.

— Retirez vos putain de mains de moi, têtes de nœud ! C’est une agression ! Vous savez je vous aurais en justice ! Oh merde ! retirez tout de suite ces menottes ! Elles sont trop serrées ! Vous me torturez délibérément ! À l’aide, à l’aide ! hurlait Abbey derrière moi.

— C’est Colin, soupirai-je. Abbey, c’est Colin !

Ma voix montait.

— Quoi ?

— Colin !

Je pointai frénétiquement du doigt. Olivia était assise sur le siège arrière, le visage collé contre la vitre, regardant tous ces gens fous qui se pressaient le long du talus. Me voyant. Nous restâmes bouche bée toutes les deux.

— Il les emmène ! Mon Dieu ! il les emmène à travers le trou de ver !

Abbey donna une poussée de toutes ses forces à l’officier qui procédait à son arrestation, son poids lui faisant perdre l’équilibre.

— Va les chercher ! me cria-t-elle. Bouge !

Trois policiers furieux l’attrapèrent. Une matraque fut levée. Son épaule me rentra dedans. Je dégringolai en bas du talus, les bras moulinant rapidement pour trouver mon équilibre. Mes genoux étaient au supplice. Je m’écrasai sur un routard et tombai sur le goudron à seulement un mètre d’une camionnette qui fit une violente embardée.

— Rattrape-les ! cria Abbey. Ils sont à toi. C’est ton droit.

Elle disparut sous sa mêlée personnelle de policiers.

Les véhicules freinaient tous le long de la route. Je regardai. Tout le monde était coincé derrière le BMW de Colin, qui s’était arrêté. La fenêtre du chauffeur descendit doucement et il sortit sa tête. Nous nous regardâmes l’un l’autre sans dire un mot. Une véritable marée d’émotions déferla sur son visage. Principalement de la colère, mais je pus voir aussi du regret.

— Viens, dit-il.

La porte arrière s’ouvrit.

Je regardai la porte ouverte. Je me remis sur mes pieds. Je jetai un coup d’œil en arrière, vers le talus et la furieuse bagarre de protestataires et de policiers. Je regardai de nouveau le BMW. Le trou de ver attendait derrière. Des voitures klaxonnaient d’exaspération, des gens me criaient de bouger.

Je commençai à marcher vers le BMW et sa porte ouverte. Je savais que c’était totalement incorrect. Moralement. Idéologiquement. Je le croyais sincèrement. Mais que pouvais-je faire d’autre ?

 

 



2. L’hiver 1978-1979 fut frappé au Royaume-Uni de grandes grèves, y compris des éboueurs. (NdT)




3. La British United Provident Association, devenue la principale compagnie de santé privée britannique. (NdT)




4. Les unités de mesure anglo-saxonnes : pouce, pied, mile, once, pinte, etc. (NdT)




5* En français dans le texte original. (NdT)




6. Surnom donné au drapeau du Royaume-Uni. (NdT)




7. Allusion à une organisation caritative britannique d’origine cockney, Pearly Kings & Queens, dont la tenue traditionnelle est couverte de boutons de perle. (NdT)




8. Organisme public britannique chargé de la promotion des arts et de la culture. (NdT)
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