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    Mélanie Domergue

    Les Lumières fêlées

    PREMIÈRE PARTIE

    Regarde-moi

    Bienvenue à Londres ! Les parapluies sont de sortie. Une pluie battante emplit l’air d’une odeur de terre mouillée et de béton humide.

    L’hiver approche.

    Au milieu de ce décor mélancolique, Ethan Thompson apparaît. Costumier d’un petit théâtre, il avance d’un pas rapide. Son manteau noir bat contre ses jambes. Il n’a ni parapluie ni capuche. Le Velvet Assembly Hall n’est plus qu’à quelques mètres.

    Ethan est en retard. Il s’enfonce dans la foule pressée, le regard cloué au sol. Il redoute l’affrontement avec Margaret, sa patronne obsédée par la ponctualité. Elle ne va pas me rater, songe-t-il. Comme si j’avais besoin de ça…

    Un choc le tire de ses pensées. Il heurte quelqu’un de plein fouet et vacille, puis retrouve son équilibre.

    — Fais gaffe ! lance-t-il d’une voix tendue.

    L’autre titube en arrière et laisse échapper son bloc-notes. L’objet chute pour s’écraser… dans une flaque d’eau.

    Les pages, imprégnées de boue, se transforment en une bouillie illisible. L’homme baisse les yeux vers son carnet et lève un regard assassin vers Ethan. Il sent la rage monter en lui.

    — T’es aveugle ou quoi ? crache Mason, furieux.

    Mason Smith.

    Musicien passionné, il rêve de devenir célèbre. Il a passé toute la nuit à écrire une nouvelle chanson. Celle qu’il relisait. Mason serre le poing et ses jointures blanchissent. Il se penche pour ramasser le carnet, les mains tremblantes. Des heures de travail ruinées en quelques secondes.

    Les deux hommes se fixent, la tension palpable. Autour d’eux, le monde continue de tourner, mais entre Mason et Ethan, tout semble figé.

    Ethan hésite, le cœur battant. La colère de Mason le déstabilise. Tout en lui hurle de s’excuser, mais une petite voix le retient : il passerait pour un faible. Il s’accroche à sa fierté, malgré ce frisson d’appréhension.

    Une feuille morte, détrempée par la pluie, tourbillonne dans l’air, vole devant eux et s’échoue sur le sol, marquant la fin de ce court échange.

    — Pauvre con, lâche Mason, en colère et frustré.

    Il tourne les talons. Ses pas sont lents. Au fond de lui, une autre émotion le submerge. Il se sent aussi impuissant qu’un artiste sans scène, sans public.

    Ethan reste immobile, l’adrénaline pulsant dans ses veines. Le poids du regard furieux de Mason pèse encore sur lui. Il se remet en marche, chaque pas alourdi par la culpabilité.

    Et puis quoi, c’était juste un accident, non ?

    Dessine-moi                                                                           (des costumes)

    Ethan pousse la porte du Velvet Assembly Hall. Enfin au sec. Ses vêtements lui collent à la peau. Il secoue ses boucles pour chasser des gouttes de pluie. L’incident avec Mason lui trotte dans la tête. Il ferme les yeux et savoure le calme du vieux théâtre.

    Une voix stridente fuse :

    — Tiens, quelqu’un s’est souvenu du chemin !

    Margaret le fixe depuis la scène, l’air sévère. Ni belle ni laide, son visage porte les marques du temps. Ses cheveux grisonnants, tirés en un chignon strict, renforcent son autorité.

    — Ça fait vingt minutes qu’on t’attend, ajoute-t-elle.

    Le retardataire traverse les rangées de fauteuils usés. Le parquet grince sous ses pas, écho des jours de gloire du Velvet Assembly Hall. Il monte les marches de la scène et sa patronne l’observe comme s’il était passé dans une essoreuse.

    — J’ai dû garder la fille de ma voisine, c’était une urgence…

    Margaret l’interrompt d’un geste.

    Ses salariés la surnomment « la Caporale ». Certains disent que son sale caractère est né le jour où son mari l’a quittée. Ils avaient acheté ce théâtre ensemble, mais il est parti avec une femme plus jeune, laissant Margaret seule pour tout gérer.

    Au Velvet Assembly Hall, les affiches jaunies de spectacles passés s’effritent sur les murs. Les rideaux, eux, retiennent plus de poussière que de souvenirs glorieux.

    Pourtant, Margaret le dirige comme un général en guerre.

    La directrice du théâtre entraîne Ethan dans les coulisses.

    À peine a-t-il le temps de saluer l’équipe qu’elle lui lance une pile de tissus.

    — C’est pas mon souci. Je veux que tu tries ça, on n’a pas de budget pour du neuf. Et fais-moi des patrons d’ici demain.

    Ethan tousse, un nuage de poussière s’élevant autour de lui. Il peine à empêcher les tissus de s’effondrer dans un chaos informe. Une fois arrivé à son bureau de fortune, il laisse les étoffes tomber à ses pieds. Laura, son amie et responsable des costumes, l’accueille avec un sourire.

    — Belle entrée en scène !

    Ethan suspend son manteau trempé.

    — J’aurais préféré l’éviter… Quoi de neuf ?

    — Rien de nouveau. Elle crie sur tout le monde, plus que d’habitude, répond Laura en consultant un carnet de commandes.

    Ethan s’agenouille pour trier les tissus.

    Certains sont utilisables.

    D’autres sont si sales qu’il refuse d’y toucher.

    — C’est dégueu, marmonne-t-il en regardant un morceau de satin jauni. Pourquoi elle veut ces costumes ?

    — Pour Esmeralda.

    — La Esmeralda de Notre-Dame de Paris ? Sérieux ?

    — Critique pas son génie, elle pourrait t’assommer avec un balai.

    Les yeux de Laura brillent de malice, arrachant un rire à Ethan. Il lui tend un tissu.

    — Allez, dis-moi que tu peux sauver ça, plaisante-t-il.

    Laura l’examine, fait mine de le jeter à la poubelle, mais se ravise.

    — Avec un peu de magie… et beaucoup d’imagination.

    Ethan lève les yeux au ciel, mi-amusé, mi-sceptique. Il plie les tissus prometteurs, mais son esprit s’emballe.

    Il laisse son tri en plan et s’installe à son bureau. Laura l’observe et s’occupe avec une tunique à réparer. Il dessine sans relâche, imaginant des silhouettes délicates. Ethan voit déjà Esmeralda : une robe vert émeraude, des volants brodés d’or, une ceinture, des manches bouffantes…

    En fin de journée, Laura s’avance et hausse un sourcil avec intérêt.

    — Pas mal, commente-t-elle en posant une main sur son épaule. Ça pourrait bien fonctionner.

    Ethan lui sourit. Fatigué, mais satisfait. Il se frotte les yeux, réalisant à quel point il a perdu la notion du temps. Un coup d’œil vers l’horloge lui indique que la journée touche à sa fin.

    — Bientôt dix-neuf heures…

    — Ouais. Tu comptes pas dormir ici, hein ?

    Ethan se redresse et fait craquer son dos.

    — Non ! La vache, j’ai oublié de manger.

    — On va boire un verre avec mon mec ce soir. Tu viens ? Ça te fera du bien. Tu pourras grappiller des cacahuètes.

    Ethan réfléchit puis sourit.

    — Ouais, pourquoi pas !

    — Super, je t’envoie l’adresse !

    Laura lui fait un clin d’œil et quitte le théâtre. Ethan retourne à ses croquis. S’il n’avait pas entendu des talons claquer derrière lui, il aurait pu y passer la nuit sans s’en rendre compte.

    Margaret s’approche, contrariée.

    Son regard se radoucit en voyant les dessins d’Ethan. Il retient son souffle. Elle les observe un moment, silencieuse, puis déclare d’une voix calme – qui ne lui ressemble pas :

    — Pas mal. On va s’en servir. Tu finiras le tri demain ! File.

    Ethan la remercie d’un signe de tête. Il ramasse ses affaires, glisse ses croquis dans son sac et file vers la sortie.

    Une pointe de fierté l’envahit. Son talent attire enfin l’attention.

    Écoute-moi                                                                     (jouer)

    À l’autre bout de la ville, leur collision hante Mason. Il n’aurait jamais imaginé voir son travail noyé dans une flaque d’eau. Depuis, son morceau tourne en boucle dans sa tête. Comme un vieux disque rayé. C’était sa meilleure chanson depuis des semaines, voire des mois.
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