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                Richard Birkefeld (né en 1951) et Göran Hachmeister (né en 1959)
                    écrivent à quatre mains. Tous les deux historiens, leur domaine de recherche
                    couvre l’histoire culturelle et sociale de la première moitié du
                        xxe siècle. Ils ont publié de
                    nombreux livres et essais d’Histoire, dont Deux dans Berlin.
            

        

    
        
            
                « Vitesse = synthèse de tous les courages en action. Agressive et
                    guerrière.

                Lenteur = analyse de toutes les prudences stagnantes. Passive et
                    pacifiste. »

             

                Filippo Tommaso Marinetti 
La nouvelle religion – la morale de la
                    vitesse 
Nouveau manifeste publié dans le 1er
                    numéro de l’Italie Futuriste, 11 mars 1916
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                    spectateurs d’un cinéma ou d’une course automobile une piété plus profonde que
                    celle que l’on rencontre sous la chaire ou devant l’autel. Et si cela se passe
                    pour l’instant au niveau le plus bas et le plus obtus, où l’homme se laisse
                    passivement investir par la nouvelle Figure, tout donne à penser que d’autres
                    jeux, d’autres sacrifices et d’autres exaltations sont en gestation. »

    
                Ernst Jünger 
Le travailleur, Domination et Figure, 1932 
Christian Bourgois, 
Collection « Choix-Essais », 2001
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Toutes les motocyclettes citées dans ce roman ont existé, de même que les circuits des courses du championnat d’Allemagne 1926, ainsi que bien des faits divers et événements politiques de la République de Weimar…






Le Prologue



Vailly-sur-Aisne 
7 juin 1918

Ai l’impression de respirer la puanteur des cadavres. Vent d’ouest dominant. Ce matin, violente contre-offensive des Français. Repoussée avec succès. Étions très fatigués. Avons simplement balancé les cadavres par-dessus le parapet. L’ennemi avait pénétré dans la tranchée. Combat rapproché ! Ai tué mon premier Français, les yeux dans les yeux. Expérience déroutante. A surgi au coude du boyau en hurlant ; a couru directement sur moi, sur mon pistolet, baïonnette en avant. Petit, trapu, un peu large des hanches. Un visage semblable à une éponge, mais des traits fins et doux. Nulle inquiétude, nulle peur dans les yeux, au contraire, un individu d’un naturel incontestablement sensible. Rendez-vous compte ! Beaucoup de sensibilité ! Sans aucun doute ! N’a pas voulu se rendre, s’est battu courageusement, comme un lion. À peine croyable. Ou ma faculté de perception se serait-elle relâchée dans l’intensité du combat ? La peur trouble-t-elle le jugement ? Le regard tranchant de l’analyste est-il dénaturé par le combat ? Il faudra que je réfléchisse à toutes les conséquences de cette idée – quand les camarades dormiront.









        
            
                
                
                     

                    
                        
                            
                                Munich
                                

                                Novembre 1923
                            
                        

                        Falk von Dronte coupa le moteur de sa motocyclette et jeta
                            un coup d’œil de l’autre côté de la place, vers le kiosque du Stachus.

                        Il était en avance.

                        Il frotta avec amour son gant sur le guidon et le réservoir
                            de la Victoria, jusqu’à ce que chrome et laque étincellent de nouveau,
                            brillent de tout leur éclat. Une moto, il faut s’en occuper avec soin,
                            c’est la carte de visite du pilote, la partie tangible du succès, elle
                            raconte les exploits de son propriétaire.

                        Quelques jours auparavant, il avait gagné sa première
                            course. Certes, ce n’était pas une compétition officielle, un pari
                            plutôt, une course entre passionnés du sport motocycliste ; quoi qu’il
                            en soit, gagné, c’est gagné, même s’il n’y avait eu à empocher qu’un
                            paquet de billets de l’inflation. Il avait eu du mal à fourrer le
                            montant de la prime dans sa sacoche, mais le lendemain, l’argent n’avait
                            pas suffi pour acheter quelques grammes de beurre ni même un quignon de
                            pain.

                        Putain de république !

                        Il se décida à faire lentement le tour de la
                            place. Le ronronnement de la machine calma la tension presque
                            insupportable qui ne cessait de le tourmenter depuis que le colonel lui
                            avait confié cette mission.

                        Quelques minutes plus tard, une voiture freina. Quelques
                            coups de manivelle et la vitre descendit.

                        « Gare ta bécane, et monte ! »

                        Le camarade Pachl lui faisait signe en grimaçant, et
                            Volkmar von Solz lui ouvrit la portière.

                        Il se laissa tomber sur le siège passager. Ils traînèrent
                            un peu, firent un détour, discutèrent de la marche à suivre, puis
                            attendirent. Pas très longtemps, il est vrai. Tout se déroula comme
                            prévu.

                        À cinq heures tapantes, ils interceptaient Huber dans la
                            Landwehrstrasse. On pouvait régler sa montre sur lui. Depuis des jours,
                            Pachl avait tout arrangé. Il avait pris contact avec lui comme si de
                            rien n’était, ils avaient même bu quelques bières en copains.

                        Huber sortait de son café préféré. Il y avait dégusté
                            quelques tartelettes à la crème, arrosées d’un ou deux petits verres de
                            schnaps. Il avait l’air de bonne humeur et se réjouit sincèrement quand
                            il reconnut Pachl : « Le hasard, tout de même… »

                        Ils se regardèrent en riant. Deux dents en or étincelèrent
                            dans la mâchoire supérieure de Huber. Il arborait sans doute déjà ses
                            deniers de Judas.

                        Pachl le présenta à la compagnie et lui proposa un brin de
                            conduite.

                        Il bruinait un peu et il accepta avec plaisir.

                        « Viens, je suis garé juste au coin. »

                        Ils montèrent en voiture. Pachl s’assit au volant, Volkmar
                            von Solz prit place sur le siège passager et Falk se laissa tomber sur
                            la banquette arrière à côté de Huber. Il parlèrent du sale
                            temps et que ça n’allait plus vraiment s’éclaircir.

                        Volkmar se retourna, une flasque en argent à la main.
                            Quelques lampées de schnaps pour lutter contre le mauvais temps, à la
                            bonne franquette, direct au goulot, sans tenir compte des grades, entre
                            camarades.

                        Ça ne se refusait pas.

                        Ils demandèrent à Huber où il aimerait être déposé et il
                            donna son adresse.

                        « Pas de problème », dit Pachl et il démarra.

                        Pour quelle raison Huber se serait-il méfié ?

                        Falk tâta le casse-tête dans sa poche. Encore quelques
                            mètres, et il serait lui aussi un homme d’action. Encore une lampée.
                            Cela leur ferait du bien à tous.

                        Le colonel lui avait donné ses instructions : Ne le
                                laisse pas placer un mot. Un mouchard, c’est décevant. Les mouchards
                                n’assument pas. Ils dénaturent tout ce qu’on dit et nient, vont même
                                jusqu’à jurer sur la Bible, et ils se lamentent, ils geignent. Tu
                                n’as qu’à pas écouter.

                        Falk appuya fermement le pouce sur le bois de la matraque
                            et s’inventa un rythme.

                        Un, deux, trois…

                        Pachl réchauffait de vieilles histoires, des trucs qu’il
                            avait subis de la part de la racaille rouge lors de la libération de
                            Munich. « Ils vivaient tous très bien, ces tsars rouges. Tiens, la veuve
                            de ce vieil Eisner. La gueule de sa villa ! Complètement saccagée, oui !
                            Qu’est-ce qu’elle a pu brailler ! »

                        Falk observait Huber.

                        Aloïs Huber avait le visage mou, le front bas, des sourcils
                            épais, massifs, un nez épaté dont on discernait les pores, un double
                            menton. Flasque, sans énergie, sans grandeur d’âme, sans noblesse
                            intérieure. Ni fierté ni honneur. Une vraie face de traître, quoi. Ou
                            bien, plus simplement, trop de tartelettes à la crème ? Un type comme ça
                            trahissait facilement la cause pour une petite part de gâteau couronné
                            de crème fouettée.

                        Pendant ce temps, le munichois Pachl faisait perfidement
                            des blagues sur les Prussiens, dans son bavarois le plus prononcé, aux
                            dépens de Volkmar et Falk, bien entendu. « Il y a bien quelques types
                            solides dans le tas, mais ils ne sauront jamais parler correctement. »

                        Huber s’esclaffait et, complice, hochait la tête en signe
                            d’approbation. Falk et Volkmar riaient eux aussi, tout à leur attente.

                        Huber tourna soudain la tête, eut un mouvement de surprise,
                            se pencha de côté pour regarder par la fenêtre dans la grisaille du soir
                            tombant, mit la main en visière, puis appuya le front à la vitre. « Eh,
                            les gars, vous vous trompez de route ! »

                        Falk le frappa sur la nuque avec son casse-tête, pile sur
                            le fin cache-col blanc. À plusieurs reprises. Sèchement, à coups vifs et
                            appuyés.

                        Le sang lui battait furieusement aux tempes. Il sentait ses
                            artères se gonfler à son front. Il espérait que cette tension provoquée
                            par l’effort ne se remarquerait pas. Il se concentra sur le bruissement
                            dans ses oreilles.

                        Calme-toi, mon gars, calme-toi !

                        Huber avait geint au premier coup porté. Il se tassait sur
                            lui-même à présent.

                        Volkmar le repoussa violemment contre le dossier de la
                            banquette. « Évanoui. »

                        Falk le redressa, appuya fermement sa tête contre la vitre
                            de la portière et le maintint par le col de son manteau.

                        Ils poursuivirent leur route vers la forêt
                            d’Ebersberg. Ils avaient repéré l’endroit, vérifié que l’on ne pourrait
                            pas le retrouver facilement. Ils avaient creusé puis dissimulé le trou,
                            pelleté la terre superflue sur le dévers d’un talus. Aucune bosse de
                            terrain, aucune terre fraîchement remuée ne marquerait l’endroit.

                        Pachl s’engagea dans le chemin forestier. L’auto cahota.
                            À chaque nid-de-poule, la tête de Huber cognait contre la vitre. Il
                            reprenait lentement conscience.

                        « Colle-lui-en encore un coup ! », dit Volkmar en lui
                            balançant la flasque contre le front.

                        « Arrêtez. Il va tout dégueulasser. On est arrivés. »

                        Le moteur de la voiture hoqueta, au point mort. Volkmar
                            ouvrit la portière arrière. Ils arrachèrent brutalement Huber de son
                            siège, le jetèrent au sol et firent cercle autour de lui. La lumière
                            blême de la lune se déversait à travers les arbres. Les mains de Huber
                            gesticulaient de manière désordonnée. Il se retourna lentement et essaya
                            de se relever.

                        Il recracha des aiguilles de sapin. « Qu’est-ce qu’il y a ?
                            Mais qu’est-ce que vous me voulez ? » Comme mû par un pressentiment, il
                            se protégea le visage avec le bras et son regard affolé passa hâtivement
                            de l’un à l’autre.

                        « Putain de saloperie de mouchard ! Tu as parlé au
                            procureur. Tu as balancé tes camarades. »

                        Les yeux de Huber cillèrent nerveusement, cherchèrent à
                            éveiller leur pitié. « Mais non, camarades, jamais de la vie ! »

                        Le colonel s’y connaissait. Ce n’était pas le moment de
                            mollir. Ils le frappèrent à coups de pied sur tout le corps.

                        « Mais arrêtez, j’ai rien… »

                        Falk se concentra sur le ronronnement de l’auto.

                        « Je vous en prie, je vous en prie, j’ai jamais… »

                        On avait convenu que l’un d’entre eux pousse le régime du
                            moteur. Le bruit couvrirait les cris.

                        Volkmar lui balança un coup de pied au visage. « Tu n’as
                            plus rien à nous dire. »

                        À quatre pattes à présent, Huber recracha des dents et un
                            filet de sang, s’étrangla, râla, vomit.

                        Falk se laissa aller aux bourdonnements dans ses oreilles,
                            les accorda au rythme du moteur. Un, deux, trois, un, deux, trois…

                        Huber fit un dernier effort pour se redresser, réussit un
                            court instant à se tenir debout sur ses jambes flageolantes, mais il
                            perdit l’équilibre, tomba à la renverse, bras ballants, et hurla de
                            terreur.

                        C’en était trop. Comme un seul homme, comme s’ils avaient
                            obéi à un ordre, ils tirèrent leurs armes et firent feu. Le corps de
                            Huber tressauta, puis ne bougea plus.

                        Ils le traînèrent sur une cinquantaine de mètres à travers
                            les taillis, jusqu’au trou. Ils y jetèrent le cadavre qu’ils
                            recouvrirent du camouflage prévu, effacèrent les traces. Ils allumèrent
                            brièvement leur falot et furent contents du résultat.

                        Personne ne retrouverait Aloïs Huber.

                        Sans échanger un mot, ils époussetèrent leurs vêtements du
                            plat de la main. Ils ne parlèrent pas non plus sur le chemin du retour.
                            Ils se séparèrent au Stachus sans se saluer. Volkmar disparut derrière
                            la Karlstor, Falk enfourcha sa motocyclette, Pachl rendit la voiture de
                            location.

                        *

                        Arno Lamprecht ouvrit la porte de la
                            cuisinière, y enfourna du papier journal froissé puis du petit bois. Il
                            craqua une allumette.

                        De graves soucis lui encombraient la cervelle. Ces maudits
                            billets lui manquaient. Il avait compté avec pour son budget, tout comme
                            il avait espéré la victoire le week-end passé. Mais tout avait chaviré.
                            À vrai dire, c’était la débâcle, il était raide, il n’avait plus un
                            radis en poche. Et il était incapable de s’expliquer comment il en était
                            arrivé là.

                        Vu l’air méprisant avec lequel il avait enfourné l’argent
                            dans sa sacoche, ce crâneur d’aristo n’avait certainement pas besoin de
                            cette prime. Ce type avait commencé par lui faire l’intérieur dans le
                            dernier virage, de manière si pourrie qu’il avait atterri dans le fossé.
                            Et pour couronner le tout, après sa victoire, ce grand con avait ricané
                            et l’avait nargué.

                        Nom de Dieu, il avait une telle rage au cœur ! Si des
                            spectateurs ne l’avaient pas retenu, il n’aurait pas parié un clou sur
                            la tronche de ce frimeur. Mais il n’avait pas dit son dernier mot.

                        Il n’empêche, pour l’instant, tout ça n’arrangeait pas ses
                            affaires. Il fallait qu’il règle cette histoire de loyer, c’était
                            urgent. Il avait horreur de cette menace continuelle, haïssait ces
                            corvées quotidiennes et répugnait à trouver de l’argent par tous les
                            moyens. Ce souci constant lui mettait les nerfs au bout des doigts.
                            Souvent, il aurait aimé remonter le temps, se retrouver dans la
                            tranchée, de retour dans son odeur fétide, mélange de terre, de merde,
                            de charogne et de sang. En ce temps-là, tout était si simple. S’abriter,
                            rentrer la tête dans les épaules, attendre, attendre, attendre, encore
                            et toujours attendre, pour cet instant unique, celui de l’assaut ! Il n’y avait plus alors qu’à bondir hors de la tranchée,
                            courir, tirer ou frapper baïonnette au canon. Tout cela était bien
                            simple ! D’une simplicité brutale !

                         

                        Encore tout endormie, elle passa à côté de lui et s’affaira
                            à l’évier. Elle fit la moue à cause de son haleine qui empestait
                            l’alcool.

                        Elle n’allait pas tarder à râler une fois de plus. Elle ne
                            paraissait rien comprendre à tout ce qu’il avait vécu et elle ignorait
                            aussi ce qu’il avait subi. Et comment l’aurait-elle su ? Il n’en avait
                            jamais parlé. Ni des horreurs dont il avait été témoin, ni de la guerre
                            en général.

                        Elle était debout sur le sol carrelé et froid de la
                            cuisine, tout contre lui à présent dans sa longue chemise de nuit, avec
                            aux pieds ses chaussettes de laine bien trop souvent rapiécées.

                        Ça n’allait pas tarder à exploser, ces éternelles
                            piailleries, ces perpétuels grognements de mécontentement.

                        Mon Dieu, mais qu’est-ce qu’elle pouvait bien savoir de
                            tout cela ? Rien, nom de Dieu, absolument rien du tout.

                        Le feu commençait lentement à prendre. Un café chaud la
                            calmerait.

                        Il lorgna sur l’étagère pour voir s’il restait un peu du
                            café que lui avait donné Bammel. Un petit cadeau pour services rendus,
                            comme son patron le lui avait signalé. Mais ne subsistait dans le moulin
                            à café que l’odeur du café. Une fois de plus, il ne restait que du thé
                            aux écorces de fèves de cacao grillées.

                        Elle observait chacun de ses gestes, le regard lourd de
                            suspicion. Elle avait compris. Il pouvait clairement lire dans les rides
                            de son front les mots en train de se former dans sa tête.
                            Il se tourna vers la cuisinière, prit le pique-feu, enleva deux, trois
                            cercles du tampon et chargea du bois par l’ouverture. Les flammes
                            montèrent.

                        C’est alors qu’elle s’approcha.

                        Il replaça les cercles dans les feuillures et prit la
                            bouilloire. Il évita son regard, mais entendit qu’elle respirait
                            profondément.

                        Elle allait remettre ça, elle ne pouvait jamais se taire,
                            rester tranquille.

                        « T’as encore une fois tout flambé au jeu, hein ? T’as
                            encore passé une nuit blanche, pas vrai ? Avec tous ces bons à rien
                            comme toi, ces gouapes dont pas un n’a vraiment de travail – pas plus
                            que toi d’ailleurs. »

                        Il voulut se rendre au cellier pour chercher les écorces de
                            cacao.

                        Elle lui barra le passage.

                        « Je ne peux pas payer le loyer ; depuis hier soir six
                            heures, je suis assise dans le noir. J’ai essayé trois fois, comme une
                            imbécile, d’allumer le chauffage au gaz. » Elle haussa le ton. « Arno,
                            il nous faut de l’argent, il faut que tu prennes tes responsabilités. Tu
                            veux peut-être que j’aille faire la queue dans la rue pour une soupe, à
                            la cantine roulante de la Caritas, sous le regard de tous les voisins,
                            uniquement pour que nous ayons quelque chose de chaud sur la table ? Tu
                            m’entends ? Cherche-toi un travail qui en soit un. »

                        Le visage d’Arno tressaillait. Les nerfs, prétendaient les
                            médecins, à cause des expériences vécues au front. Mais qu’est-ce qu’ils
                            en savaient, ces charlatans ? Ce n’est pas le front qui l’avait choqué,
                            c’est la vie civile qui l’avait traumatisé. Mais pour ces guérisseurs,
                            ce genre de maladie n’existait pas.

                        Le tressaillement se communiqua à son bras
                            droit. Il tapota le crochet du tisonnier sur le garde-fou de la
                            cuisinière. Il fallait qu’il bouge. Bondir de la tranchée, agir, sortir.

                        Sortir… Il voulut passer devant elle.

                        Elle lui coupa la route tout en continuant à se lamenter.
                            « Arno, je te parle ! »

                        Il se crispa. Les frissons augmentèrent. Il l’envoya valser
                            d’une seule poussée.

                        C’était sa faute, après tout !

                        Il avait besoin de place, d’air, d’espace.

                        Sa tête cogna contre la cloison, elle s’écria : « T’es
                            devenu cinglé ? » Puis, étonnée : « Tu m’as fait mal » ; en colère
                            enfin : « Arno, regarde-moi quand je te parle. C’est la dernière fois
                            que je te le dis, bon Dieu de merde, sinon… !

                        — Sinon ! Sinon ? »

                        Les tremblements nerveux avaient atteint le crochet du
                            pique-feu.

                        « Sinon quoi ? »

                        Il hurla et tapa comme un sourd sur la cuisinière avec le
                            tisonnier. Les cercles sautèrent de leur feuillure, des étincelles
                            jaillirent. Une bouffée de fumée alla s’écraser contre la hotte
                            encrassée de suie. De toutes ses forces il jeta le pique-feu contre la
                            caisse à charbon, donna un coup de botte au pied de la table qui se
                            trouva projetée contre le mur, faisant sauter un morceau de crépi.

                        Elle voulut passer à côté de lui, mais il la retint par la
                            manche et la coinça dans l’angle du mur, près de la porte.

                        « Sinon quoi ? »

                        Elle se fit toute petite, agita les bras, mais ne parvint
                            pas à se dégager.

                        Les frissons s’étaient emparés de son visage.
                            Un court instant, ses mains voulurent la saisir à la gorge…

                        « Arno, tu me fais mal. » Des larmes lui jaillirent des
                            yeux.

                        Il lui lâcha le bras sans un mot, claqua violemment la
                            porte de la cuisine, arracha la veste élimée du portemanteau de
                            l’entrée, quitta précipitamment l’appartement, dévala l’escalier, fila à
                            travers la cour intérieure, balança un coup de pied contre un seau plein
                            à ras bord de cendre et déboucha dans la rue froide. Quelques flocons de
                            neige voltigeaient dans l’air et son haleine fumait. Il fallait qu’il
                            bouge. Il accéléra le pas. Trois rues plus loin, les frissons se
                            calmèrent.

                        Il descendit en courant la Rosenheimerstrasse, en direction
                            du centre ville. Mains dans les poches, col de la veste en cuir relevé,
                            tête dans les épaules. Il faisait vraiment froid. Il traversa la rue et
                            sauta sur la plate-forme d’un tramway qui arrivait en bringuebalant.

                        Il n’avait ni billet ni monnaie en poche. Le contrôleur
                            s’ingénia à le faire descendre. Ils s’apostrophèrent, s’agitèrent en
                            vociférant, leurs cris couvrirent le grincement des roues. On se
                            bouscula sur le quai.

                        Il serra le poing dans sa poche.

                        Filer un brutal coup de bêche bien appliqué sous le menton
                            du contrôleur, très simplement, un coup net et indolore, puis s’asseoir
                            comme si de rien n’était.

                        Mais il sauta du tram. Deux coups violents au passage
                            contre la carrosserie. Trois phalanges en sang. Merde ! Il enveloppa sa
                            main dans son mouchoir et reprit sa marche à pas lourds dans le froid.

                        De l’argent ! Nom de Dieu ! Il avait besoin
                            d’argent.

                        Ne serait-ce que pour le loyer et le gaz. Il retira son
                            alliance, s’arrêta et réfléchit. Au crédit municipal de la
                            Westenriederstrasse, ou chez Gumperdinger, ce requin d’usurier ; et
                            pourquoi pas chez Bammel, histoire de se faire rapidement quelques
                            dollars avec une virée lucrative. À cette heure, son patron était
                            toujours à l’hôtel Deutscher Kaiser, pendu aux lèvres de sa dernière
                            maîtresse en date qui y poussait la chansonnette.

                        « Pardon ! » Un type cossu qui suait l’ennui, un enfant à
                            la main, lui heurta l’épaule et souleva son chapeau pour s’excuser.

                        Arno le suivit d’un regard courroucé, et il imagina de
                            nouveau le fer de la bêche sur le cou de cet homme. Il se secoua, et
                            pourtant la tension demeurait. Mais comment pouvaient-ils continuer à
                            vivre comme ça, ces gens, comme si rien ne s’était passé, comme si cette
                            putain de guerre n’avait jamais existé ?

                        Il fallait qu’il se calme, sinon il risquait vraiment de
                            faire une connerie. Il passa devant le Schwan. Pourquoi pas ? Deux ou
                            trois verres de schnaps le soulageraient certainement ; et chez Xavier,
                            il avait une ardoise.

                        Il entra dans la salle et les vit aussitôt, assis dans un
                            coin au fond.

                        Cinq copains.

                        L’un d’entre eux lui devait de l’argent. Il s’approcha de
                            la table et, effectivement, on lui remboursa la somme. C’était son jour
                            de veine. Ils libérèrent une place et déjà les billets voltigeaient sur
                            la table.

                        Meine Tante, deine Tante1 ! Sans
                            limite de mise.

                        Une partie chassa l’autre. L’argent circulait de plus en
                            plus vite dans les mains des joueurs de plus en plus avides. Le temps
                            passa.

                        Ils ne furent plus que trois.

                        Il gagnait, il perdait, il tint la banque et eut
                            l’impression de piétiner ses partenaires comme ses ennemis au front. Il
                            les pourchassait dans le no man’s land, tirait, chargeait à la
                            baïonnette. Tout était très simple !

                        Des billets volaient dans les airs et des balles sifflaient
                            à ses oreilles. Était-ce la griserie du jeu ou les nombreux verres de
                            schnaps ? Il perdit l’orientation, insidieusement d’abord, puis de plus
                            en plus vite ; et finalement il n’eut plus sous les yeux que des images
                            sans suite, incohérentes : Bammel au Deutscher Kaiser, l’autre espèce de
                            porc-épic du Viktualienmarkt2,
                            l’Autrichien et la hutte de la prairie alpestre, le paysage qui filait à
                            toute allure, le carton à chapeau, le tripot.

                        Il eut l’impression de tomber, il vit le grand con, il vit
                            sa femme, le sang, tout ce sang – et il sentit des coups.

                        Des coups ?

                        Oui, des coups violents. Des coups douloureux.

                        Des coups sur la tête et sur tout le corps.

                        Il ne fut complètement réveillé que lorsque l’eau froide
                            lui fouetta le visage et qu’il constata avec étonnement qu’il était
                            allongé dans une petite pièce, sur des carreaux humides et
                            froids barbouillés de sang.

                        Des voix criaient confusément, s’imposèrent lentement mais
                            de plus en plus nettement à sa conscience. Deux voix d’hommes.

                        « Toi, tu ne sortiras plus d’ici ! », hurlait quelqu’un.

                        Il essaya de lever le regard, mais ne vit personne. Ses
                            yeux à demi fermés n’entr’aperçurent qu’un almanach punaisé sur le mur.

                        10 novembre !

                        Putain de merde ! Qu’est-ce qui s’était passé ?

                        Deux jours. Il lui manquait deux journées entières au
                            compteur. Ou bien se trompait-il ? Il était bien entré au Schwan, il y
                            avait bien joué, bu. C’était bien le 8, ça – ou non ? Avant-hier ?

                        Un nouveau coup l’atteignit au creux de l’estomac. Il se
                            tordit de douleur.

                        « Où tu l’as fait disparaître ? »

                        C’était la seconde voix d’homme. Il cligna des yeux,
                            découvrit des chaussures pas cirées. Son regard remonta péniblement le
                            long d’une jambe de pantalon jusqu’à ce qu’il reste accroché à un visage
                            inconnu.

                        « Où, je te demande ? Où tu l’as fait disparaître ? » La
                            voix était coupante comme une lame de rasoir.

                        Comment, quoi donc ? « Mais qu’est-ce que vous voulez que
                            j’aie caché ? »

                        La surprise était totale, et sa voix sonnait comme une voix
                            d’enfant.

                        La réponse de l’homme éclata dans la pièce : « La tête,
                            naturellement, maudit salopard, la tête ! Je veux enfin savoir, Arno
                            Lamprecht, où tu as caché cette tête. »
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