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AVANT-PROPOS

Le livre que vous venez d’ouvrir a l’humble prétention de vous guider, très pédagogiquement, dans l’univers passionnant, mais souvent redouté, de la philosophie, voire – quel gros mot je vais lâcher – de la « métaphysique ». Un écrivain doué d’un judicieux sens de l’humour a même déclaré un jour que « la métaphysique, c’est quand quelqu’un parle et que plus personne ne comprend ».

Et pourtant ! Je me permets d’évoquer un souvenir de jeunesse. Quand j’étais adolescent ou jeune séminariste, j’ai appris, outre le français et le néerlandais (les deux principaux idiomes de la Belgique), plusieurs langues dont l’anglais, l’allemand, l’italien et l’espagnol grâce à la célèbre et méritante « Méthode Assimil » et ses titres alléchants : L’anglais sans peine, etc. Plus tard, vers 60 ans, je me suis même embarqué, avec succès, dans Le portugais (et le brésilien) sans peine et même Le polonais sans (ou plutôt avec un peu de) peine ! Mais j’ai fait naufrage, je l’avoue, quand je me suis lancé dans l’aventure de Le chinois sans peine. J’ai renoncé, devinant que cette dernière péripétie déboucherait sur « La peine sans le chinois »…

Avec l’audace, mais aussi le réalisme, acquis au cours de ces diverses entreprises linguistiques, je prends le risque calculé de publier un ouvrage que j’aurais pu intituler La métaphysique sans peine, avec la ferme conviction qu’il ne s’agirait pas pour vous de La peine sans la métaphysique ! Mais, comme le mot « métaphysique », dans le titre, aurait pu effrayer, non pas vous, mais les autres lecteurs potentiels, j’ai opté pour un intitulé moins redoutable. Il y sera cependant, bel et bien, question de métaphysique…

Pendant 17 ans, j’ai enseigné cette importante discipline philosophique à l’université catholique de Louvain. Devenu ensuite évêque de Namur, j’ai consacré quelques vacances d’été à faire de cet enseignement académique un livre très soucieux de pédagogie, néanmoins relativement ardu, sous le titre enivrant de Métaphysique de l’ être. Essai de philosophie fondamentale1. Il me revient que des prêtres cultivés en imposeraient la lecture comme pénitence à des intellectuels en extrême besoin de conversion…

Le présent ouvrage a des prétentions beaucoup plus modestes. Il tentera seulement de se hisser au niveau de productions telles La physique pour les nuls et d’initier à la métaphysique en un langage très simple (en tout cas au début), sur un ton volontiers familier, avec un zeste d’humour et surtout en évitant le jargon des spécialistes.

Quelques noms de philosophes seront cités, mais, à l’exception de Thomas d’Aquin, qui sera davantage présent dans l’exposé, je n’entrerai jamais dans le détail de leur doctrine. Pour en savoir plus sur eux, le lecteur pourra se contenter de recourir à Internet, sans qu’il lui soit interdit de consulter la Métaphysique de l’ être, comme de bien entendu. En fin de volume, on trouvera une liste de sigles se rapportant aux œuvres de Thomas d’Aquin. Quant aux citations de l’Écriture, elles utilisent les sigles habituels dans toutes les Bibles.

Je vous souhaite donc une instructive et agréable lecture. Après laquelle, vous pourrez, avec succès, piocher dans la Métaphysique de l’ être…

† André LÉONARD, le 9 octobre 2017.



1. Métaphysique de l’ être. Essai de philosophie fondamentale, Paris, Éditions du Cerf, 2006, 448 p. Dans le présent ouvrage, je me suis permis de reprendre parfois certaines pages de la Métaphysique de l’ être, mais en les simplifiant, sauf en quelques occurrences où il m’était impossible d’être encore plus clair…




Chère lectrice, cher lecteur,

Si vous lisez ces lignes, c’est que vous avez ouvert ce livre qui a l’outrecuidance de vous entretenir de métaphysique. Peut-être ce mot ne vous dit-il pas grand-chose. C’est pourquoi je vous donne d’emblée une définition du terme « métaphysique », qui ne vous éclairera probablement pas davantage : « La métaphysique est la science de l’étant en tant qu’étant et, dans la foulée, de l’être en tant qu’être. » Mais, avec vous, je fais le pari qu’au terme de votre lecture, ce titre évoquera la quintessence des découvertes philosophiques que nous aurons engrangées ensemble.




CHAPITRE I

L’ÊTRE COMME TEL ET SES DIFFÉRENCES INTERNES

L’ATTENTION À L’ÊTRE

Vous êtes installé sur un fauteuil dans votre jardin et vous vous demandez peut-être : « Ai-je bien fait de me procurer ce livre et d’en entamer la lecture ? » Vous venez de prononcer le petit pronom personnel « je ». Vous n’y avez pas pensé, mais, en murmurant intérieurement ce « je », vous aviez la conviction implicite que vous « existez », que vous « êtes ». On y pense rarement explicitement. Quoique… Je me souviens d’un enfant qui, un jour, m’a demandé le plus sérieusement du monde : « Comment se fait-il que moi, j’existe ? Pourquoi suis-je moi, dans mon corps à moi, et ne suis-je pas l’autre que je vois jouer là, à dix mètres de moi, avec son corps à lui ? Pourquoi moi, pourquoi lui ? » Mais vous-même, avez-vous jamais réfléchi activement, explicitement, au fait que vous « êtes » ? Vous me direz : « Mais cela va de soi que je suis ! » Tant mieux si vous en êtes convaincu, même si cette évidence est un tantinet narcissique ! Car, effectivement, vous êtes, vous. Vous n’êtes pas seulement un rêve éveillé, un frémissement de neurones, un bouillonnement chimique éphémère. Et vous pensez, à juste titre, en avoir la garantie du fait que vous êtes conscient de vous-même. Même s’il y a beaucoup d’autres commentaires à faire à ce sujet…

Ceci dit, n’en profitez pas pour vous enfermer dans votre bulle en vous rengorgeant, comme le fit un certain René Descartes : « Je pense, donc je suis. D’ailleurs, même si j’avais des raisons d’en douter, le fait même d’en douter serait une nouvelle preuve que je pense et donc que je suis. » Ne vous pavanez pas prématurément, car, en même temps que vous prenez conscience de penser et d’être, vous êtes tourné vers le monde extérieur. Tenez ! Sur la table à côté de votre siège, une fourmi est en train de courir, affairée, en zigzaguant. Elle ne sait sans doute pas qu’elle est une fourmi. Et peut-être ne sait-elle même pas qu’elle existe. Mais elle « est », assurément. Et probablement est-elle, en un sens, de son point de vue, le centre du monde. Elle vous perçoit comme un monstrueux Himalaya de viande, enrobé de tissus. À vos pieds, dans le gazon, une autre fourmi s’applique à l’ascension d’un brin d’herbe. Mais ce brin d’herbe existe, lui aussi, il « est ». Partout, en vous, autour de vous, cette explosion de l’existence, cette exultation, consciente ou non, d’être plutôt que de ne pas être ! Partout, ce triomphe de l’être sur le néant !

Eh bien, si vous m’avez suivi jusqu’ici, vous êtes déjà un(e) métaphysicien(ne) en herbe. Car, convenez-en, les gens, habituellement, ne pensent pas à ce genre de choses. Pour eux, il va de soi qu’ils existent et qu’il y a des fraisiers donnant des fraises, qu’il y a de l’eau sur la terre, des chats et des girafes, et que la lune existe tout comme le soleil, les planètes et les étoiles. Rarement, ils se posent la question fondamentale de la métaphysique, déjà posée par un certain Leibniz : « Pourquoi donc y a-t-il quelque chose plutôt que rien ? » Cette inattention se comprend et mérite quelque indulgence. En effet, comme nous baignons dans l’être, il fait en quelque sorte partie des meubles et nous ne nous émerveillons plus de sa présence.

L’ÊTRE COMME ACTE

C’est pourquoi je vous invite à un brin de méditation philosophique. Au moment où vous êtes occupé à me lire, vous êtes, comme à tous les moments de votre vie, suprêmement « actif ». Tantôt de manière patente, quand vous faites votre gymnastique matinale, courez, tondez votre pelouse, nagez à la piscine municipale, mangez ou buvez. Vous posez des « actes ». Tantôt de manière latente, quand vous dormez, rêvez, respirez. Même maintenant, vous agissez. Vous pesez de tout votre poids sur votre siège, en même temps que vous digérez votre déjeuner. Vous lisez et, dans la meilleure des hypothèses, vous pensez et comprenez, à moins que vous ne bâilliez d’ennui. Mais l’acte le plus fondamental, sous-jacent à tous les autres, que vous posez – ou qui se pose en vous ? –, c’est celui d’« être », c’est celui d’« ex-ister », de vous « tenir » (« ister ») hors (« ex ») du néant. Thomas d’Aquin, le génial philosophe et théologien du XIIIe siècle, un des rares à avoir été souverainement attentif à la merveille de l’existence, disait volontiers que « l’être est acte » (SG, I, 38) ou encore « l’actualité de tous les actes et la perfection de toutes les perfections » (De Pot., 7, 2, 9). Prenez le temps de ruminer cela silencieusement : vous existez ! Certes, votre existence s’entrelace, par le biais de votre corps, avec l’immensité du cosmos. Mais, à nouveau, la merveille des merveilles au sein du cosmos, c’est qu’il existe, c’est qu’il soit, plutôt que de ne pas être.

LA CONNAISSANCE HUMAINE BRANCHÉE SUR L’ÊTRE

Je crois surprendre chez vous un début d’intérêt pour la question de l’être, un frémissement d’étonnement. Dans ce cas, heureux êtes-vous ! Car le plus grand des philosophes grecs, Aristote, écrit au début de sa monumentale « Métaphysique » (Mét., A, 982 b12) que « c’est par l’étonnement que les hommes commencèrent à philosopher ». Alors, ne nous arrêtons pas en si bonne voie et poursuivons notre chemin. À côté de vous sommeille peut-être votre chat. C’est fou le nombre de choses que « connaît » votre matou. Il reconnaît votre voix. Le chemin de votre jardin jusqu’à votre salon lui est familier. Si, en route, il rencontre une chienne, il ne la confondra pas avec une chatte. Il sait qu’en miaulant avec insistance, il obtiendra votre attention. S’il est malade, il repérera dans votre pelouse les herbes qui lui conviennent. Il identifie sans hésitation son panier dans votre demeure, de même que son assiette dans le couloir et sa pelote de laine pour ses jeux d’intérieur. Et, en matière de souris, il est d’une extrême compétence. Mais, pour le reste, son désintérêt est total pour la planète Vénus, pour la géographie du Chili, pour l’apprentissage de la langue turque et même pour la chimie de ses émincés de lapin.

Vous, par contre, il suffit qu’une chose « soit » pour qu’elle soit digne de votre intérêt. Le grand écrivain latin Térence a déclaré qu’il ne considérait comme étranger rien de ce qui est « humain ». Vous allez bien plus loin que lui, car, pour vous, rien de ce qui « est » ne vous est étranger. Et même, vous pouvez vous passionner pour ce qui n’est pas, mais simplement pourrait « être », comme vos idéaux ou vos projets, par exemple. Nous y reviendrons plus tard. Bref, votre chat, votre chien et vos abeilles connaissent pas mal de choses qui « sont », pas mal d’« étants », comme disent les philosophes dans leur jargon. Mais vous, vous êtes branché sur l’être lui-même, dans toute son universalité.

LA RAISON HUMAINE COMME OUVERTURE SUR L’UNIVERSALITÉ DE L’ÊTRE

Creusons davantage. Les animaux connaissent un certain nombre de choses familières, mais ils sont manifestement incapables de s’intéresser à l’universalité du réel. Parmi eux, peu de physiciens, de cosmologues et de mathématiciens… Vous, par contre, vous pouvez, en principe, vous intéresser à tout : le jardinage, l’astrophysique, les langues de l’Extrême-Orient et l’histoire des Incas. Votre curiosité intellectuelle est potentiellement illimitée. Elle est insatiable. Parce que votre raison est branchée sur l’être lui-même, et pas seulement sur une somme limitée, aussi grande soit-elle, d’« étants » singuliers, parce que vous êtes un animal « métaphysique », c’est-à-dire qui dépasse, par la pensée, la totalité des êtres de la nature (phusis, en grec).
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