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Mon nom est David Lanson et pendant vingt-sept ans j’ai fait partie de la police métropolitaine de Londres. Quand on nous a confié l’affaire Jenson, j’étais inspecteur principal et je dirigeais ma propre équipe. Pas mal. Vu de l’extérieur, on pourrait penser que j’étais un carriériste standard comptant les jours avant la retraite. Vous auriez tort, j’en suis arrivé à haïr passionnément ce boulot. Quand je me suis engagé, la brigade criminelle se composait de véritables attrapeurs de voleurs mais, au moment où l’affaire Jenson arriva, je passais mon temps à remplir des formulaires d’évaluation des risques. Je ne plaisante pas, les parodies sur la paperasse étaient en dessous de la vérité. C’était bon pour les avocats, mais nous étions pointés du doigt par la presse pour des statistiques sur la délinquance vraiment lamentables, et harcelés par les politiciens pour ne pas remplir leurs stupides objectifs. Sans surprise, la confiance du public en nous avait touché le fond. La seule chose utile que nous faisions pour le citoyen moyen à l’époque était de fournir des numéros de dossiers officiels ouverts à la suite des crimes commis, pour les réclamations aux assurances.

Je dois sembler bien amer, mais apparemment c’est le destin des vieux hommes coincés dans un boulot qui se modernise constamment. Là où je veux en venir, c’est qu’en dépit de la bêtise bureaucratique qui nous inondait je pense avoir été un policier correct. En clair, je sais quand les gens mentent. Pendant ces vingt-sept années, j’ai tout entendu, et je veux bien dire tout : des types désespérés qui ont fait une erreur et commencent à débiter des conneries pour se couvrir, les vrais timbrés qui vivent dans leur petit monde et croient chaque mot de ce qu’ils racontent, les bourrés et les drogués essayant de paraître sobres, les perdants avec des excuses pitoyables, les vrais malades si froids et polis qu’ils me donnaient la chair de poule. À écouter tout ça à longueur de journée, on apprend rapidement à décider ce qui est vrai et ce qui ne l’est pas.

Bref, on a reçu un appel de l’avocat de Marcus Orthew disant que les types de sa sécurité détenaient un intrus à son centre de recherches de Richmond et qu’ils apprécieraient une enquête exhaustive sur la « situation ». C’était en 2007 et, à l’époque, Orthew était un magnat des médias et de l’informatique, du moins c’est ainsi que le public le voyait ; ce n’est que plus tard que j’ai découvert l’étendue de ses intérêts commerciaux et technologiques. Sa principale compagnie de logiciels, Orthanics, venait juste de commencer la production de boîtiers solid-state qui étaient très loin devant tout ce que pouvait faire la concurrence. Ils n’avaient pas de disque dur ou de composants individuels, l’ordinateur complet étant contenu dans un simple hyperprocesseur. Ça avait mis au tapis les PC et les Mac de chez Apple. Il avait toujours un tour d’avance, Orthew ; ce sont ses PCW originaux qui ont éliminé les ordinateurs Sinclair au début des années quatre-vingts ; tous les gens de ma génération avaient acheté un PCW Orthanics comme premier ordinateur.

Revenons à ce cambriolage : je trouvais un peu curieux que ce soit l’avocat qui m’appelle, au lieu du service de sécurité de la compagnie. Comme je l’ai dit, à force d’être dans le jeu, on développe un instinct pour ces choses-là. J’embarquai Paul Mathews et Carmen Galloway avec moi. Ils étaient lieutenants dans mon équipe, de bons types, et moins ennuyés par la paperasse submergeant notre bureau que moi. C’était la bonne attitude, je crois ; ils iraient probablement plus loin que je n’étais destiné à aller. La sécurité d’Orthanics gardait Toby Jenson. Ils l’avaient découvert en train de rentrer par effraction dans l’un des laboratoires du centre de Richmond, ce que la vidéosurveillance confirma. Et j’avais raison, il y avait bien plus derrière tout ça. Nous avons lu ses droits à Jenson et des agents en uniforme l’emmenèrent ; c’est à ce moment que l’avocat me dit que c’était un harceleur, un obsédé pure souche. Marcus Orthew le connaissait depuis des années, Jenson le suivant tout autour du globe, piratant ses systèmes, parlant aux gens de son organisation, à ses domestiques, à ses ex-petites amies, en fait à toute personne ayant croisé son chemin ; mais ils n’avaient rien pu faire à son sujet. Jenson était malin, il n’y avait aucun fait pour lequel ils pouvaient le poursuivre en justice. Il n’avait pas approché Orthew physiquement, il s’était contenté de parler à des gens et le piratage n’avait jamais pu être prouvé légalement. L’effraction à Richmond changea tout ça. Comme c’était Orthew qui portait plainte, mon chef me dit d’y donner la priorité absolue ; je suppose qu’elle était effrayée de ce que ses magazines et chaînes satellitaires allaient balancer sur la police métropolitaine si on laissait pourrir le dossier.

J’allais au domicile de Jenson avec Paul et Carmen. Mon Dieu ! vous auriez dû voir le fichu endroit ! Je veux dire, cela semblait tout droit sorti d’un film de Hollywood sur un tueur en série. Toutes les pièces étaient remplies d’infos sur Orthew : des milliers de photos prises à travers le monde, des communiqués de presse de la compagnie remontant à des décennies, des vitrines pleines de coupures de journaux, articles, rumeurs, enregistrements de ses déplacements, cartes indiquant ses maisons et usines, exemplaires de ses magazines, cassettes d’entretiens faits par Jenson, rapports financiers de la City sur sa société. C’était un croisement entre un temple et un musée, tous deux dédiés à Marcus Orthew. Cela m’effraya terriblement. Pas de doute possible, Jenson était totalement obsédé par Orthew. Les experts médico-légaux durent louer un camion de déménagement pour vider les lieux.

J’interrogeai Jenson le jour suivant et c’est à ce moment-là que l’affaire devint vraiment étrange. Je vais vous le raconter aussi précisément que je m’en souvienne, c’est-à-dire presque mot pour mot. Je n’oublierai jamais cet après-midi-là. Tout d’abord, il n’était pas mécontent de s’être fait coincer, plutôt résigné. Un peu comme un footballeur de première division qui perd la finale de la coupe, vous savez : c’est un coup dur, mais la vie continue.

Le premier truc qu’il dit fut :

— J’aurais dû m’en rendre compte. Marcus Orthew est un génie, c’était inévitable qu’il m’attrape un jour.

Ce qui est assez ironique, n’est-ce pas ? Je lui demandai donc ce qu’il était en train de faire, exactement, lorsqu’on l’avait attrapé.

— C’est simple, dit-il, j’essayais de trouver où il construit sa machine à remonter le temps.

Paul et Carmen lui rirent carrément au nez. Pour eux, il était purement et simplement bon pour l’internement. Amenez le pauvre type jusqu’au médecin du commissariat, faites signer le certificat, enfermez-le dans une cellule capitonnée et donnez-lui de bons médicaments pendant les trente prochaines années. Je pensais aussi plus ou moins la même chose ; nous n’aurions même pas besoin d’aller au procès, mais nous enregistrions l’interrogatoire et toutes ses illusions allaient aider à soutirer une signature au docteur. Donc, je lui demandai ce qui lui laissait penser qu’Orthew était en train de construire une machine à voyager dans le temps. Jenson dit qu’ils allaient à l’école ensemble, que c’était grâce à ça qu’il le savait. J’ai vérifié cela plus tard et le fait est qu’ils étaient effectivement allés à la même école privée dans le Lincolnshire. Bon, c’est vrai, les obsessions peuvent démarrer très précocement, les rancunes aussi : peut-être une bagarre pour une barre de chocolat avait-elle dérapé complètement et depuis ça avait suppuré dans l’esprit de Jenson. Ce dernier prétendait autre chose. Apparemment, Marcus Orthew était le garçon le plus cool de l’école. Cela ne me surprenait pas. De ce que j’ai vu de lui dans des entretiens au fur et à mesure des années, il était un des types les plus courtois au monde. Les femmes le trouvaient très attirant. Vous n’aviez pas besoin de feuilleter les coupures de presse de Jenson pour savoir ça, les petites amies d’Orthew étaient légendaires, même les grands journaux en parlaient.

Alors comment diable Jenson avait-il décidé que le garçon le plus cool de l’école avait évolué en un type construisant une machine temporelle ?

— C’est simple, me dit-il avec le plus grand sérieux, quand j’étais à l’école, j’ai eu un enregistreur à cassettes pour mon douzième anniversaire. J’en étais vraiment content, personne d’autre n’en avait un. Marcus l’a vu et a rigolé. Il m’a pris l’une de mes cassettes, une C-90 si je me souviens bien, et m’a dit : « Du dernier cri, hein ? Bon sang, ça fait quasiment la même taille qu’un iPod. »

Ce qui n’avait pas tellement de sens pour moi. Paul et Carmen ont abandonné à ce moment-là, ennuyés, me laissant en finir.

— Et alors ? dis-je.

— Alors, répondit patiemment Jenson, c’était en 1972. Les cassettes étaient le top du top à l’époque. Sur le moment, j’ai trouvé ça bizarre, cet « iPod » était un mot étranger. Marcus parlait déjà couramment trois langues, il balançait des trucs comme ça de temps en temps, ça faisait partie de son image décontractée. Ce fut l’une de ses choses qui persistent dans votre esprit. Il y a eu d’autres trucs aussi. La façon qu’il avait de sourire chaque fois que Margaret Thatcher passait à la télé, comme s’il savait quelque chose que nous ignorions. Lorsque je l’ai interrogé à ce sujet, il a simplement dit : « Un jour, tu comprendras la blague. » J’ai une bonne mémoire, détective, très bonne. Tous ces petits détails ont continué à s’ajouter au fil des ans. Mais finalement, c’est l’iPod qui fut décisif pour moi. Bon Dieu ! comment pouvait-il savoir pour les iPod dès 1972 ?

— Maintenant, je comprends, lui dis-je : une machine temporelle.

Jenson me jeta ce regard, comme s’il me plaignait.

— Mais Marcus avait douze ans, comme moi, dit-il. Nous étions à l’école primaire ensemble depuis que nous avions huit ans et il avait déjà le genre de courtoisie que les hommes n’ont pas normalement avant d’avoir passé la trentaine. Bon sang ! il troublait même les professeurs. Alors, comment un garçon de huit ans pouvait-il voyager dans le temps ? C’était en 1968. La Nasa n’avait pas atteint la Lune à l’époque, nous venions seulement d’avoir les transistors. Personne ne pouvait construire une machine temporelle en 68.

— Mais c’est le principe avec les machines temporelles, lui dis-je. Elles voyagent depuis le futur.

Je savais que j’allais me faire taper sur les doigts par Paul et Carmen pour ça, mais je ne pus m’en empêcher. Quelque chose dans l’attitude de Jenson me dérangeait, ce vieil instinct de policier. Il ne se présentait pas comme quelqu’un qui délire. D’accord, ce n’est pas une opinion de psy professionnel, mais je savais ce que je voyais. Jenson était un programmeur boutonneux ordinaire, un autoentrepreneur travaillant à domicile ; plus récemment depuis son portable pendant qu’il poursuivait Orthew à travers le monde. Quelque chose alimentait cette obsession. Plus j’en entendais, plus je voulais aller à la racine de tout ça.

— Exactement, dit Jenson.

Son expression se changea en suspicion hésitante alors qu’il me regardait :

— Au début, je pensais qu’un vieux Marcus avait remonté le temps et donné à son jeune alter ego une encyclopédie de 2010. C’est la solution classique, après tout, même si cela viole complètement la causalité. Mais la connaissance seule ne pouvait pas expliquer l’attitude de Marcus ; quelque chose avait changé un petit garçon ordinaire en un homme charismatique, confiant et sage de cinquante ans, piégé dans un corps de huit ans.

— Et vous avez trouvé la solution, supposai-je.

Jenson eut un sourire mystérieux.

— L’information, dit-il, c’est comme ça qu’il fait. C’est comme ça qu’il a toujours fait. C’est comme ça que ça a dû être la première fois : Marcus grandit naturellement et devint un théoricien de la physique quantique, un cosmologiste, peu importe… C’est un génie, nous le savons. Nous savons aussi que l’on ne peut pas envoyer de masse vers le passé, la théorie du trou de ver l’interdit. On ne peut pas ouvrir une fissure à travers le temps suffisamment grande pour renvoyer un atome d’une seconde en arrière. La quantité d’énergie pour faire ça n’existe tout simplement pas dans l’univers. Alors Marcus doit avoir trouvé comment envoyer de l’information brute à la place, quelque chose qui a une masse nulle. Vous voyez ? Il a renvoyé son propre esprit dans les années soixante. Tous ses souvenirs, ses connaissances emballées et livrées à son lui précédent ; pas surprenant que sa confiance ait été hors norme.

J’ai dû renvoyer Paul à ce moment. Il ne pouvait pas s’arrêter de rire : ce qui tira une moue blessée à Jenson. Carmen resta, bien qu’elle sourie largement ; Jenson battait n’importe quelle sitcom actuelle à la télé, question gloussements.

— Très bien, dis-je, alors Orthew a renvoyé son esprit d’adulte à son moi enfant et vous êtes en train d’essayer de trouver la machine qu’il a utilisée. Pourquoi cela, Toby ?

— Vous plaisantez ? grogna-t-il. Je veux retourner là-bas moi-même !

— Ça semble raisonnable, admis-je. Est-ce pour cela que vous vous êtes introduit dans le laboratoire de Richmond ?

— Richmond était l’une des deux possibilités, dit-il. J’ai surveillé le type d’équipement qu’il a acheté ces dernières années. Après tout, il approche de la cinquantaine.

— Quelle est la pertinence de cela ? lança Carmen.

— C’est un sacré type, dit Jenson. Vous devez avoir lu les rumeurs sur lui et les filles. Il y en a eu des centaines : mannequins, actrices, filles de la haute.

— C’est ce qui arrive avec les hommes riches, lui dit-elle. Vous ne pouvez pas fonder vos allégations sur ça, particulièrement celle que vous faites.

— Oui, mais au début il n’était qu’un physicien, dit Jenson. Il n’y a pas de prestige ou d’argent là-dedans. Cependant, il savait comment construire tous les objets de consommation post-2000 à l’âge de huit ans. Il ne pouvait pas ne pas être milliardaire. Il valait déjà une centaine de millions dès l’âge de vingt ans. Avec ce genre d’argent, vous pouvez faire tout ce que vous voulez. Et je pense que je sais ce qu’il veut, lui. Vous n’avez qu’à regarder sa division génétique. Son électronique est très en avance sur tout ce qui se fait sur cette planète, mais ce que ses labos sont en train d’accomplir avec le séquençage de l’ADN et la recherche sur les cellules souches est phénoménal. Ils doivent avoir démarré avec une base de départ de connaissances en avance de décennies sur n’importe qui d’autre. La prochaine fois qu’il reviendra en arrière, il introduira les technologies qu’il a développées cette fois dans les années quatre-vingt-dix. Pensez à ce que ça fait de lui, un voyageur temporel immortel. Je ne vais pas rater ça si je le peux.

— Je ne comprends pas, lui dis-je. Si Orthew remonte le temps et nous donne tous l’immortalité dans les années quatre-vingt-dix, vous en ferez partie, nous en ferons tous partie. Pourquoi recourir à ces mesures criminelles ?

— Je ne sais pas si c’est du voyage temporel, dit Jenson tristement. Pas un retour véritable dans le temps. Je ne vois toujours pas comment ça peut contourner les lois de la causalité. Il est plus probable qu’il dérape latéralement.

— Je ne saisis pas, dis-je. Que voulez-vous dire ?

— Un univers parallèle, expliqua Jenson, presque identique à celui-ci. Générer un trou de ver pourrait permettre un transfert d’information total. Le fait de l’ouvrir créerait une copie Xerox de cet univers tel qu’il était en 1967. Peut-être. Je ne suis pas certain de la théorie sur laquelle est fondée sa machine, et il ne va certainement pas le dire à qui que ce soit.

Je regardai Carmen. Elle se contenta de hausser les épaules.

— OK, merci pour votre déposition, dis-je à Jenson. On reparlera plus tard.

— Vous ne me croyez pas, m’accusa-t-il.

— Bien évidemment, nous allons devoir faire quelques vérifications, répondis-je.

— Cassette 83-7B, grogna-t-il, c’est votre preuve. Et si ce n’est pas au centre de Richmond, alors il le construit à Ealing. Vérifiez là-bas si vous voulez la vérité.

Ce que je fis, mais pas immédiatement. Alors que Carmen et Paul organisaient l’entretien suivant de Jenson, avec le psychologue criminel, je descendis voir les collègues de la police scientifique. Ils avaient trouvé la cassette vidéo numérotée 83-7B, avec une grosse étoile rouge sur l’étiquette. C’était l’enregistrement d’une émission pour enfants datant de 1983 : Petit déjeuner de samedi avec Bernie. Marcus Orthew y était pour promouvoir son ordinateur Nanox, qui faisait partie d’un programme national d’apprentissage informatique à l’école pour lequel Orthanics venait juste de remporter le contrat. Ce furent les âneries loufoques habituelles, avec des célébrités mineures qui étaient éclaboussées de pâte visqueuse bleue et pourpre à la fin de leur séquence. Marcus Orthew joua le jeu tout du long comme un chic type. Mais c’est ce qui se passa lorsqu’il sortit de dessous l’embout dégouttant qui envoya un frisson dans ma colonne vertébrale. Enlevant la substance visqueuse de son visage, il grimaça et dit : « Ce doit être le début de la téléréalité. » En 1983 ? C’est la chaîne satellitaire d’Orthew qui nous a infligé Big Brother en 1995.

L’ordinateur de Toby Jenson contenait un large dossier sur les installations d’Orthanics à Ealing. Huit mois plus tôt, ils avaient pris livraison de douze éléments supraconducteurs cryogéniques spécialisés, et la consommation d’énergie d’Ealing était plus élevée que celle des tout nouveaux avions orbitaux à statoréacteur électrique de Boeing. Je passai une journée à y réfléchir pendant que l’interrogatoire de Toby Jenson passait en boucle dans mon esprit. À la fin, ce fut mon instinct viscéral de policier qui me dit d’y aller. Toby Jenson m’avait convaincu. Je mis toute ma prétendue carrière en jeu et demandai un mandat de perquisition. Je me rendis compte plus tard que c’est à ce moment-là que je fis une erreur. Devinez quelle société fournit et entretient le système informatique du ministère de l’Intérieur ? La requête devait avoir déclenché des voyants rouges dans la maison d’Orthew. D’après les gardes de sécurité à l’entrée, Marcus Orthew arriva douze minutes avant nous. Toby Jenson avait soigneusement indiqué dans ses fichiers la section qu’il croyait la plus probable d’être utilisée pour la construction d’une machine temporelle.

Il avait raison, et j’avais raison à son propos. La machine était comme le cœur de l’accélérateur du CERN, un entrepôt rempli d’équipements destinés à la recherche sur la physique des hautes énergies. En plein milieu, avec des tas de gros câbles, conduites et canalisations qui convergeaient dessus, se trouvait une chambre sphérique noire avec une seule ouverture ovale. Le bruit strident du matériel me mit les nerfs en pelote, Paul et Carmen plaquèrent leurs mains sur leurs oreilles. Puis Carmen pointa du doigt et cria. Je vis un énorme pain de plastic accroché à une armoire électronique. Maintenant que je savais quoi chercher, j’en vis d’autres, certains sur les cellules supraconductrices. C’est donc à cela que ça ressemblait d’être coincé à l’intérieur d’une bombe atomique.

Marcus Orthew se tenait à l’intérieur de la chambre centrale. En quelque sorte, il commençait à devenir translucide. Je criai aux autres de sortir et courus vers la chambre. Je l’atteignis au moment où il disparaissait de ma vue. Puis je fus à l’intérieur. Mes souvenirs commencèrent à se dérouler, jouant ma vie à rebours. Très vite. Je reconnus seulement quelques petites sections au milieu du flou de couleurs et d’émotions : la course-poursuite à grande vitesse qui avait failli me tuer, la naissance de mon fils, les funérailles de papa, l’église où je m’étais marié, l’université. Puis le déroulement commença à ralentir et je me souvins de ce jour où j’avais environ onze ans, dans le parc, quand Kenny Mattox, notre brute locale, s’était assis sur ma poitrine et m’avait forcé à manger des brins d’herbe.

Je toussai alors que la masse molle s’enfonçait dans ma bouche, criant de peur. Kenny rigolait et rajouta encore de l’herbe. Je suffoquais et commençai à vomir violemment. Puis il se releva, dégoûté. Je restai allongé là un moment, reprenant ma respiration et crachant de l’herbe. J’avais onze ans et l’on était en 1968. Ce n’était pas la façon dont j’avais choisi d’arriver dans le passé, mais dans quelques mois Neil Armstrong allait poser le pied sur la Lune, puis les Beatles allaient se séparer.

Ce que j’aurais dû faire, évidemment, c’est faire breveter quelque chose. Mais quoi ? Je n’étais pas scientifique ni même ingénieur. Je ne peux pas vous donner la formule chimique du Viagra, ni ne connais le mécanisme détaillé d’un airbag. Il y avait des choses de tous les jours que je connaissais, des icônes sans lesquelles on ne peut pas survivre, le genre qui fait engranger des millions, mais comment voulez-vous vendre à un capital-risqueur l’idée de Lara Croft cinq ans avant que la première calculatrice de poche n’arrive sur le marché ? J’ai essayé. J’ai même été banni de certaines banques dans la City.

Alors je me suis rabattu sur le truc le plus simple au monde. Je suis devenu auteur et chanteur. Les chansons sont ridiculement faciles à se remettre en mémoire, même quand on ne se souvient pas exactement des paroles. Vous vous souvenez de mon premier grand succès en 1978, Shiny Happy People ? J’ai toujours été un grand fan de REM. Vous n’avez jamais entendu parler d’eux ? Et bien, parfois je me demande ce que sont devenus les membres du groupe. Pretty in Pink, Teenage Kicks, The Unforgettable Fire, Solsbury Hill ? Ce sont toutes les mêmes ; cette œuvre fabuleuse qui est mienne n’est pas tout à fait aussi originale que je voulais le faire croire. Et je crains que Live Aid n’ait pas non plus été le résultat d’un flash d’inspiration comme je l’ai toujours prétendu. Mais le marché de la musique m’a donné une sacrée bonne vie. Chaque album que j’ai sorti a été numéro un des deux côtés de l’Atlantique. Ça rapporte de l’argent. Beaucoup d’argent. Ça attire aussi les filles. Je veux dire que je n’ai jamais vraiment cru les rumeurs à propos des excès des coulisses, du temps de ma vie d’avant, mais croyez-moi, le public n’en entend pas la moitié. Je pensais que c’était la couverture idéale. J’ai employé des agences privées pour garder un œil sur Marcus Orthew depuis le milieu des années soixante-dix, et plusieurs membres de sa direction générale émargent chez moi. Bon Dieu ! j’ai même acheté des actions d’Orthogene. Je savais que ça allait rapporter de l’argent, même si je n’espérais pas que ça en rapporte autant. Je peux me permettre de faire tout ce que je veux et, la beauté de la chose, c’est que personne ne prête attention aux rock stars ou à la façon dont on claque notre thune, tout le monde pense que l’on est des gosses camés sans talent se dirigeant droit vers un gouffre. C’est ce que vous pensez qu’il s’est passé maintenant, non ? La chute. Eh bien, vous avez tort.

Vous voyez, j’ai fait exactement la même erreur que ce pauvre vieux Toby Jenson : j’ai sous-estimé Marcus. Je n’y avais pas pensé. Ma musique a fait des vagues, de grosses vagues. Tout le monde me connaît, je suis réputé dans le monde entier comme un surdoué unique dans mon genre. Il n’y a qu’une seule autre personne dans cette époque qui sache que ces chansons ne sont pas originales : Marcus. Il sait que je suis venu pour lui. Et il n’a pas encore résolu le traitement de rajeunissement. Il est temps pour lui de bouger, de faire un nouveau départ dans un autre univers parallèle.

C’est pourquoi il m’a monté un coup. La prochaine fois, il va devenir notre dieu. La prochaine fois, il ne partagera ça avec personne d’autre.

 

Je parcourus du regard la salle d’interrogatoire, qui avait un aménagement identique à la pièce crasseuse juste au fond du couloir où j’avais questionné Toby Jenson la dernière fois. Paul Mathews et Carmen Galloway me jetaient des regards dénués d’expression ; retenant leur colère d’avoir été cités nommément dans ma déposition. Je n’arrivais pas à me faire à Paul avec une vigoureuse tignasse sur la tête, mais le traitement folliculaire d’Orthogene est l’une des principales sources de revenus de la société, tout le monde dans cet univers le sait.

Je tentai de lever les mains vers eux, un accent à l’appel que je faisais, mais les menottes étaient accrochées à la table. Je regardai vers le bas alors que le métal tirait sur mes poignets. Après que les échantillons eurent été prélevés, l’équipe médico-légale avait lavé le sang de mes mains, mais je ne pouvais pas l’oublier, il y en avait tant ; l’image était en fait plus forte que celle que je gardais de Toby Jenson. Pourtant, je n’avais jamais vu ces filles avant de me réveiller pour trouver leurs corps à côté de moi dans le lit de la chambre d’hôtel. Les auxiliaires médicaux n’avaient même pas essayé de les ranimer.

— S’il vous plaît, implorai-je, Paul, Carmen, vous devez me croire.

Et je ne pouvais même pas dire : « en souvenir du bon vieux temps ».
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