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Aux loups de mer grâce auxquels je suis tombé amoureux des joies, des frayeurs et du côté aventureux de la vie en mer.



 

« Certaines histoires sont des dédales

dont les couloirs secrets ne demandent qu’à être découverts. »

Demetria, Ars Poetica

 

« Si on n’arrive pas à ses fins, peu importent les moyens. »

Kevin Jones, client de l’auberge La Boussole Cassée



PROLOGUE



Anno Veritas 1632

(TRENTE-SIX ANS AUPARAVANT)

Nancy O’Toole n’aurait jamais cru en arriver là. Sa mère lui avait pourtant assuré qu’elle finirait en prison, enceinte et endettée jusqu’au cou. Et voilà qu’elle se retrouvait dans le camp de prisonniers de la Compagnie atabéenne, accusée d’avoir dérobé plus de dix mille guilders, et enceinte jusqu’aux yeux.

Sur le document que lut le juge, elle ne s’appelait pas Nancy O’Toole, mais Nancy St. Claire, car elle avait pris le nom de Maggie St. Claire, la femme qu’elle avait épousée dans les Ataïbes. Six mois durant, elles avaient été très heureuses. Nancy était capitaine du Calico, et Maggie son second. Elles avaient pourchassé des navires marchands, dévalisé des entrepôts et représenté un véritable fléau pour la Compagnie.

Un soir, elles s’étaient fait attaquer dans une petite chambre à l’étage d’une auberge. Lorsque Maggie avait tenté d’attraper son pistolet, les soldats l’avaient abattue d’une balle dans la tête. Ils avaient arrêté Nancy et l’avaient conduite à son procès. Accusée de piraterie, elle avait été condamnée à mort. Mais, après que le juge eut prononcé son jugement, elle avait posé une main sur son ventre et lui avait annoncé la nouvelle. En séduisant un de ses gardes, Nancy St. Claire avait gagné neuf mois.

On l’avait envoyée dans une plantation où elle avait travaillé durant toute sa grossesse. Elle avait craint de perdre son enfant, mais la chance lui avait souri.

Tandis que la tempête faisait rage, à l’extérieur de sa petite hutte sur l’île de Saint-Thomas, Nancy sentit remuer son enfant. Quand elle perdit les eaux, elle poussa un hurlement.

Les gardes déverrouillèrent la porte de sa hutte et appelèrent une sage-femme. Le bébé arrivait, lui arrachant des cris de douleur. La sage-femme, originaire de l’Ifri et prénommée Unathi, ordonna à Nancy de rester calme, et lui mit une racine dans la bouche.

— Ça vous aidera à lutter contre la douleur, lui expliqua-t-elle.

Un éclair s’abattit non loin, ce qui permit à Nancy d’entrapercevoir une silhouette derrière les gardes. Un nouvel éclair, et les gardes étaient par terre.

Deux hommes se tenaient derrière eux, leurs chevelures trempées plaquées contre leurs visages. Nancy les reconnut. Des compagnons d’infortune. Des pirates.

— Il faut qu’on y aille, annonça l’un d’eux.

— Elle ne peut pas bouger ! L’enfant est prêt ! s’écria Unathi.

Nancy prit appui sur ses coudes en secouant la tête.

— Je peux bouger. Regardez.

Avec cette tempête, les conditions étaient idéales pour s’évader. Le tonnerre et le ciel noir couvrirent leur fuite. Sur le chemin, une cinquantaine de prisonniers se joignirent à eux. Lorsqu’ils atteignirent le quai, Nancy avait récupéré une épée et un pistolet. Elle fit usage des deux.

Ils réquisitionnèrent un trois-mâts goélette et prirent la mer malgré la tempête. Une fois à bord, l’un des hommes déchira un morceau d’étoffe et hissa le pavillon noir improvisé.

Peu après, Nancy perdit connaissance. Unathi l’emmena sur le pont inférieur. Lorsque le violent orage fit place à une simple averse, Nancy donna naissance à l’enfant. Unathi le porta jusqu’à son visage.

— C’est un garçon, annonça-t-elle. Il est robuste et en bonne santé.

Tout en reniflant, Nancy éclata de rire.

— Je vais l’appeler Thomas, déclara-t-elle en lui caressant le visage d’une main tremblante.

Unathi coupa le cordon et nettoya l’enfant avant de l’emmailloter dans une couverture sèche et de l’embrasser sur le front.

— Bienvenue parmi nous, lui dit-elle.



PREMIÈRE PARTIE

Le sanguinaire



AV 1668

(DE NOS JOURS)

Quand St. Claire ouvrit les paupières, il aperçut le ciel bleu et le regard d’une fille qui le dévisageait. Elle avait le teint mat et de grands yeux noisette. Lorsque St. Claire se redressa, elle sursauta, criant quelque chose en rahuri. Il avait encore l’impression d’être dans son rêve.

— Il est en vie ! s’écria la fille.

Une fois assis, St. Claire jeta un coup d’œil autour de lui. Il se trouvait sur une plage, à moitié nu. Il n’avait que son pantalon. Le reste avait disparu. Tout le reste. Ses bottes, ses pistolets, son épée… Même son chapeau. Il avait les lèvres brûlantes et la bouche sèche. Il vit l’océan, et son bateau, qu’on tirait sur le rivage. Des arbres et un petit village non loin. D’autres filles couraient vers le village en criant les mêmes paroles que la première.

— De l’eau, demanda-t-il d’une voix rauque, espérant que la fille le comprendrait.

Hochant la tête, elle lui tendit une gourde. St. Claire l’ouvrit et but avec modération, quelques gouttes à la fois. Il la reposa, puis observa ses mains. Ses ongles étaient fissurés et sa peau craquelée. Quand il serra les poings, il ressentit une vive douleur dans les doigts.

— Que vous est-il arrivé au cou ? s’enquit la fille.

Perplexe, St. Claire porta la main à son cou et sentit les cicatrices. Puis la mémoire lui revint.

— Comment t’appelles-tu ?

— Nsia, répondit-elle. Et vous ?

— Tom. C’est toi qui as rapporté mon bateau jusqu’au rivage ?

Nsia acquiesça.

— On plongeait là-bas. (Elle désigna un point, au large.) Et on a aperçu votre embarcation.

Il hocha la tête.

— Je te suis redevable. (Il baissa les yeux sur son pantalon.) Mais je ne peux pas te rembourser pour le moment.

— Vous alliez mourir. On ne pouvait pas vous laisser là-bas.

Il hocha de nouveau la tête.

— Tu as raison. Mais une dette est une dette.

Il tenta de se lever, mais retomba aussitôt. Nsia éclata de rire.

— Vous n’êtes pas en état, lui fit-elle remarquer. Il faut vous reposer.

Il acquiesça.

— Même si ça me coûte de le dire, tu as raison. (Apercevant alors des hommes et des femmes qui accouraient du village, il leva la main.) Salut ! tenta-t-il de leur crier, mais il ne parvint qu’à pousser un grognement.

Sa gorge l’abreuva d’injures et lui intima de ne plus jamais recommencer. Portant de nouveau la main à son cou, St. Claire sentit encore une fois les cicatrices.

Un grand type avec une épaisse chevelure bouclée approcha. Armé d’une lance, il portait une redingote castilliane. St. Claire aperçut également un mousquet dans son dos.

— Qui êtes-vous ? exigea de savoir l’homme.

— Thomas St. Claire. À qui ai-je l’honneur ?

— Tamrat. Je suis le doyen, ici.

St. Claire soupira.

— Maître Tamrat, je crains de devoir abuser de votre hospitalité. Et, pour le moment, je me vois dans l’impossibilité de vous dédommager.

Tamrat l’examina soigneusement, d’un lent mouvement des yeux. Il se gratta le menton. Finalement, il déclara :

— Un inconnu qui demande une faveur, ça porte malheur. Un inconnu dans le besoin, ça porte bonheur. (Il lui tendit la main.) Je vous en prie, venez dans mon village.

Se fendant d’un sourire, St. Claire lui saisit la main. Apercevant ses cloques et ses plaies, Tamrat l’aida à se relever en le tenant par les épaules. D’autres villageois l’aidèrent à faire le trajet depuis la plage.

Quelques heures plus tard, après que St. Claire eut mangé un peu et bu de l’eau glacée, il alla s’asseoir sous la lune, une brise fraîche soufflant sur sa peau brûlée. Il contempla l’océan, puis leva les yeux vers les étoiles. Au bout d’un moment, Nsia vint le rejoindre. Elle prit place à ses côtés, dans le sable.

— D’où venez-vous ? demanda-t-elle.

Il désigna les vagues.

— De là-bas.

— Mais non, idiot ! Où êtes-vous né ? Vous êtes d’Avalon, de Vodacce ou de Castille ?

Il lui sourit et lui désigna de nouveau les vagues.

— Je suis né là-bas, sur un navire.

— Alors, l’océan est votre mère ?

Il secoua la tête.

— Non. Ma mère… (Il s’interrompit et se tourna vers la fille.) Oui. L’océan est ma mère.

— Quelle chance !

— Ce n’est pas toujours une mère très sympathique.

Il se tourna vers les vagues et, soudain, se figea.

— Tom ? Vous avez vu quelque chose ?

Il acquiesça.

— Ouais. Retourne au village. Va chercher Tamrat.

— Un problème ?

Il contempla le grand mât qui se balançait sur l’onde, le pavillon qui flottait à son sommet.

— Oui.

Nsia courut au village en appelant Tamrat. Peu après, il se présenta sur la plage.

— Tom ?

St. Claire désigna les vagues.

— Vous le voyez ?

Tamrat scruta l’horizon en plissant les yeux. Il hocha la tête, l’air brusquement renfrogné.

— Oui, je le vois.

St. Claire se tourna vers lui.

— J’imagine que vous savez quoi faire ?

Le doyen acquiesça.

— Nous allons nous réfugier dans la jungle. Ils vont piller le village, et, s’ils ont un peu d’audace, ils nous pourchasseront.

St. Claire soupira.

— Ils auront de l’audace. (Il baissa les yeux sur sa peau brûlée, sur ses mains craquelées.) Je ne suis pas au mieux de ma forme, mais je me battrai à vos côtés.

Tamrat esquissa un sourire.

— Vous cherchiez un moyen de nous dédommager. Il semblerait que le destin vous en fournisse un.

St. Claire grimaça. Juste un peu. Il se tourna de nouveau vers les voiles, désormais bien visibles, à l’horizon.

— Ouais, confirma-t-il d’un ton peiné. Il semblerait.

 

Lorsque le soleil se mit tout juste à poindre à l’horizon, la Galente arriva près des côtes. Cinq chaloupes touchèrent terre, chargées de soldats aux manteaux bleus et armés jusqu’aux dents. De mousquets, de pistolets, d’épées… À terre, ils tombèrent sur St. Claire et Tamrat, qui les attendaient sur le sable. Derrière eux se tenaient douze combattants. St. Claire vit un homme vêtu d’une redingote de capitaine et d’un chapeau lever la main et s’approcher. Lui n’avait rien. Que son pantalon.

Le capitaine sembla décontenancé. Plus jeune que St. Claire, il avait des cheveux noirs coupés court, le teint hâlé, et son bouc et ses traits laissaient penser qu’il était originaire de Castille.

St. Claire s’adressa à lui en numanari :

— Salve.

Le capitaine le salua d’un signe de tête.

— Salve. Je suis le capitaine Abilo Eneko San Inocencio. (Il désigna St. Claire avec un sourire, à deux doigts d’éclater de rire.) Et vous êtes censé être…

— Thomas St. Claire.

San Inocencio cilla avant d’écarquiller les yeux.

— S… S…

St. Claire hocha la tête.

— Je vous laisse jusqu’à trois pour remonter dans vos barques et regagner votre navire. (Il se tourna vers les autres soldats pour s’assurer qu’ils l’entendaient bien.) Sinon, mes amis ici présents et moi nous verrons dans l’obligation de vous éliminer jusqu’au dernier.

San Inocencio se ressaisit. Il poussa un éclat de rire nerveux.

— St. Claire est mort, mon ami. Il a été pendu pour ses crimes contre Castille, et…

— Un, commença St. Claire en regardant San Inocencio droit dans les yeux.

Il le vit trembler malgré son manteau.

— Vous n’êtes qu’une quinzaine, insista-t-il. Nous sommes au moins trente…

— Deux, poursuivit St. Claire.

Les combattants derrière lui se crispèrent, serrant leurs armes entre leurs doigts.

— Feu ! s’écria le capitaine en reculant derrière les soldats en titubant. Tuez-les !

St. Claire s’élança, saisit un pistolet à la ceinture de deux soldats : un pour chaque main. Il pressa les détentes et abattit les hommes d’une balle dans le ventre.

Derrière lui, deux combattants se jetèrent à terre et se mirent à tirer sur des cordes dissimulées dans le sable. Elles étaient nouées à un filet, qui se souleva sous les pieds des soldats, déséquilibrant la moitié d’entre eux alors qu’ils faisaient feu avec leurs mousquets. L’autre moitié se tourna vers ceux qui étaient tombés. Certains s’enfuirent vers les chaloupes. D’autres braquèrent leurs armes sur les combattants et se mirent à tirer.

St. Claire attrapa les épées de deux soldats à terre, les tirant directement de leurs fourreaux. Il leur en enfonça la pointe dans le ventre, puis para l’attaque d’un autre tout en assenant un coup de taille à une femme soldat, juste au-dessus des yeux. Elle poussa un hurlement, et bascula à la renverse en se tenant le visage à deux mains.

Faisant volte-face, il vit Tamrat et ses guerriers se jeter dans la mêlée en poussant des cris de sauvages, faisant tournoyer leurs lances et leurs machettes. Il se débarrassa d’un soldat en lui écrasant le nez, et d’un autre avec un coup de pied dans l’entrejambe.

St. Claire abattit de nouveau son épée, et un autre homme s’écroula. Puis il vit un soldat le viser à la tête avec son mousquet. Trop loin. Avant qu’il ait pu esquiver, il vit une femme l’assommer avec sa lance et le laisser s’écrouler. Croisant son regard, St. Claire articula un « merci ». Elle hocha la tête.

Dix secondes plus tard, l’affaire était entendue. St. Claire était blessé à trois endroits : une coupure à l’épaule, une entaille à la hanche et une longue estafilade à l’index. L’un des guerriers était à terre, se vidant de son sang. Les autres étaient encore debout.

Des villageois surgirent de l’abondante végétation et s’occupèrent du combattant. Tamrat et St. Claire découvrirent le capitaine recroquevillé derrière une des chaloupes.

St. Claire s’approcha de lui, une épée dans chaque main, les lames couvertes de sang.

— Je vous l’avais dit…

San Inocencio s’agenouilla, levant les mains.

— Pitié, implora-t-il. Les prophètes enseignent la pitié !

St. Claire grimaça.

— Je ne les ai jamais lus.

Il brandit son épée, et…

Tamrat lui saisit la main.

— Tom, dit-il en le regardant droit dans les yeux. Que faites-vous ?

St. Claire désigna San Inocencio de la pointe de son arme.

— Ce type voulait réduire vos villageois en esclavage. Vos frères, vos femmes. Vos enfants.

Tamrat secoua la tête.

— Non. Je ne vous laisserai pas le tuer.

St. Claire se tourna vers Tamrat, plaquant son torse contre le sien.

— Je n’ai pas besoin de votre permission. (Il désigna de nouveau le capitaine.) Si vous l’épargnez, vous laissez partir un ennemi. Vous me comprenez ? (Il serra les dents.) Vous laissez partir un ennemi !

— C’est de cette façon qu’on fait la paix, Tom. En permettant à ses ennemis de partir.

St. Claire se tourna de nouveau vers San Inocencio, le regard brûlant de rage. Il ajusta la position des armes dans ses mains et fit un pas vers le Castillian. San Inocencio bascula en arrière en demandant grâce.

Tamrat posa la main sur l’épaule de St. Claire.

— Non, insista-t-il.

Le regard rivé sur le capitaine, St. Claire déclara :

— J’ai remboursé ma dette. Je ne vous dois plus rien. (Il se tourna vers Tamrat.) À présent, ôtez votre main avant que je la découpe.

Tamrat cligna des yeux. Il retira sa main.

— Je vous croyais différent des autres, Tom. Je vous prenais pour quelqu’un de bien.

— Vous m’avez mal jugé.

St. Claire s’approcha du capitaine castillian qui poussait des hurlements, plaquant la pointe de son épée sur le cœur de l’homme.

— Dar a merced ! s’écria-t-il. Dar a merced !

— Je vais vous accorder la même pitié que celle que vous envisagiez d’accorder à ces gens, gronda St. Claire.

Il brandit son arme. San Inocencio ferma les yeux.

Et St. Claire se figea.

Tamrat l’observait. Il le vit tenir sa lame en l’air. Se concentrer sur quelque chose à côté du Castillian.

Les dents serrées, St. Claire prit une inspiration. Tamrat eut l’impression qu’il était pétrifié. Finalement, St. Claire baissa son épée, sans quitter du regard l’emplacement à côté du capitaine.

— Courez ! ordonna Tamrat à San Inocencio.

Le Castillian se tourna vers St. Claire, puis vers Tamrat.

— Courez, espèce d’imbécile ! s’écria Tamrat.

Le regard rivé sur son bourreau, San Inocencio recula en poussant dans le sable avec ses pieds. Puis il se leva et recula de trois pas. St. Claire observait le moindre de ses mouvements. Le Castillian tourna alors les talons et s’enfuit. Il longea la plage en direction du soleil levant.

St. Claire le suivit du regard, puis jeta ses épées dans le sable. Les vagues roulèrent sur les lames d’acier, les débarrassant du sang dont elles étaient couvertes.

Tamrat vit St. Claire remonter la plage vers les soldats encore en vie. Il fit une halte, les dévisageant un à un.

— Je m’appelle Thomas St. Claire, déclara-t-il. Fils de l’océan. Né sous le drapeau noir. Je sais que vous êtes au service de la Compagnie atabéenne. Et qu’on vous paie en pièces d’or pour la peau d’individus comme eux. (Il désigna Tamrat et les villageois.) Mais je suis là pour vous annoncer qu’il y a quelque chose de plus précieux que l’or. (Il se tourna vers chacun des soldats et prononça les paroles suivantes avec sincérité et déférence.) La liberté.

Lorsque St. Claire se mit à déambuler, Tamrat sentit son discours gagner le cœur des soldats.

— Ces villageois, ici présents, vous ont offert leur miséricorde. Une occasion de vous racheter. Plutôt que de déposséder les autres de leur liberté, vous avez dorénavant l’occasion de vous battre pour la vôtre. De cesser d’être des esclaves de la Compagnie. De devenir vos propres maîtres. De vivre dans un monde sans rois ni reines. De mener votre existence à votre guise.

Les soldats se mirent à hocher la tête. St. Claire poursuivit :

— Si vous souhaitez cette liberté, suivez-moi jusqu’au navire et restez à mes côtés. Si c’est le cas, je vous promets que je me chargerai personnellement de vous remplir les poches d’or.

Il s’exprimait en évoluant parmi eux. Tamrat continuait à l’observer, et même s’il n’avait pas compris les mots qu’il employait, le son de sa voix lui aurait suffi.

— Mais ce n’est pas tout. Ensemble, nous gagnerons notre liberté. La liberté d’aller où bon nous semble. De vivre comme nous l’aurons décidé.

Tamrat se tourna vers les soldats. Il vit une étincelle danser dans leur regard.

— L’or permet d’acheter la liberté d’un marin, mais c’est le fer qui permet de la conserver. Si vous êtes prêts à vous battre pour elle, je me battrai aux côtés de chacun d’entre vous jusqu’à mon dernier souffle. (Ses paroles firent l’effet d’un boulet de canon.) À présent…, dit-il. Vous êtes avec moi ?

— Ouais ! s’époumonèrent les soldats.

— Alors, prenons la mer, et allons échanger du fer contre de l’or ! L’esclavage contre la liberté !

Les soldats se levèrent en hurlant et en brandissant leurs armes.

Tamrat observa les hommes préparer les chaloupes.

St. Claire s’approcha de lui, le regardant dans les yeux.

— Je vous suis de nouveau redevable…

Tamrat hocha la tête en souriant. Il prit la main de St. Claire dans la sienne et la serra.

— Vous l’avez épargné, dit-il. Tout ce qui a conduit à ce moment était des décisions importantes. Il n’y a que les actes qui comptent, Tom.

St. Claire laissa vagabonder son regard un moment, comme si les paroles de Tamrat lui avaient rappelé un souvenir. Il acquiesça.

— Désormais, le capitaine est coincé sur cette île avec vous et vos villageois.

— C’est vrai, reconnut le doyen en se tournant vers la jungle. Soit il devra apprendre à nous faire confiance, soit l’île sera son tombeau.

— Je vous remercie.

— Si je puis me permettre, ajouta Tamrat, qu’est-ce qui vous a fait changer d’avis et vous a poussé à lui laisser la vie sauve ?

St. Claire se tourna vers l’endroit où le Castillian l’avait imploré. Puis il reporta son attention sur Tamrat et secoua la tête.

— Je n’en sais rien.

— J’ai entendu ça de la bouche d’un saint homme castillian, déclara Tamrat. Il semblerait que ce soit ce qu’il faut dire à un homme comme vous, alors je vais vous le dire : « Que Dieu vous garde, Tom. »

St. Claire esquissa un petit sourire en coin.

— Je ne crois pas en Dieu. (Il se tourna de nouveau vers le même endroit.) Mais je crois aux anges.

Il se dirigea vers les chaloupes. La femme qui lui avait sauvé la vie avec sa lance se tenait là, vêtue d’un manteau et d’un chapeau de la Compagnie.

— Je viens, déclara-t-elle.

St. Claire acquiesça.

— C’est votre choix.

Elle grimpa dans l’embarcation à côté de lui, portant la main à sa poitrine.

— Yejide, se présenta-t-elle.

— St. Claire.

Et il poussa la chaloupe dans les vagues.

Tamrat les regarda partir en agitant la main. Quand les embarcations atteignirent le navire, le doyen entendit des coups de feu et des bruits de combat. Il vit ensuite que l’on amenait le pavillon de la Compagnie. Peu après, il fit place à un drapeau noir.

 

St. Claire déambulait sur le pont de la Galente, à l’affût du moindre détail. Il s’agissait d’une flûte du Vestenmennavenjar : un navire marchand plus petit que ceux de Montaigne ou de Castille, de toute évidence influencé par les récents modèles d’Avalon. Vue de la proue ou de la poupe, elle était ronde comme une poire, et, à l’avant, le râble de la coque était fortement prononcé. Cela signifiait qu’il pourrait la manœuvrer dans les eaux peu profondes, et échapper à de plus grosses embarcations en se cachant derrière des îles. Il pourrait remonter des fleuves, accéder à des ports et des cours d’eau inaccessibles à des navires de guerre.

Le gaillard d’avant était élevé, offrant suffisamment de place aux officiers et au capitaine. St. Claire ricana. Un signe évident de vanité de la part du capitaine. Mais cela en faisait des cibles plus faciles pour d’éventuels assaillants. Il allait devoir s’en contenter.

La place manquait pour l’équiper de nombreux canons. Il n’y en avait que six de chaque côté. À la place des ponts réservés aux canons, la Galente était pourvue d’espaces de chargement. C’était un navire marchand, après tout. St. Claire n’avait pas besoin d’un arsenal plus important. Ce qu’il lui fallait, c’était de la vitesse, et la Galente n’en manquait pas. Son gréement était conçu pour un équipage restreint, l’idéal pour des pirates impatients. C’était un navire rapide. Très rapide.

Il savait ce qu’il lui restait à faire : équiper l’espace de chargement de doubles hamacs, pour que l’embarcation puisse transporter un grand nombre de combattants en plus d’un équipage réduit ; ajouter des pièces de chasse à la proue et des pièces de retraite à la poupe, faire grimper de bons tireurs dans le gréement ; se dissimuler dans des eaux peu profondes la nuit en attendant le passage de bâtiments plus importants ; les accoster si vite que leurs canons tireraient trop loin, leurs projectiles tombant dans l’eau derrière eux ; puis donner l’assaut. S’il parvenait jusque-là, la plupart des navires de la Compagnie se rendraient avant même d’avoir tiré le moindre coup de feu.

Avec quelques charpentiers et les ordres adéquats, il lui faudrait un mois pour en faire un vaisseau de guerre.

La flûte transportait du fer et du bois, mais aussi des hommes et des femmes dans de vastes cellules. Maigres et sales, ils venaient d’un peu partout : de Castille, de Montaigne et même d’aussi loin que l’Ifri. St. Claire ouvrit les cages et les libéra.

— Montez sur le pont, leur dit-il. Vous êtes libres de faire ce que vous voulez.

Ils lui passèrent devant en le remerciant dans toutes les langues. St. Claire retourna ensuite sur le pont.

— Médecin de bord ! appela-t-il.

Un homme approcha, petit et replet, avec une chevelure noire bouclée et une barbe touffue. Son long nez était chaussé d’un petit binocle, et il était coiffé d’un petit chapeau noir.

— Il se pourrait que ce soit moi…, répondit-il avec un accent eisenör.

— Comment vous appelez-vous ?

— Jacobson.

— Vous êtes yachidique ?

— Yachidi, rectifia Jacobson. (Il marqua un temps d’arrêt.) Oui, désolé.

— Mais vous avez l’accent de l’Eisen.

— Je suis né en Eisen. Mon père, Jacob Jacobson, y est né aussi. C’est mon grand-père, le premier Jacob, qui s’y est installé. Ce qui fait de moi le troisième Jacob. Jacobson. Commandant.

— Jacob Jacobson ?

— Le troisième. Mais c’est en fait « docteur Jacobson ». Parce que, vous savez, je suis médecin.

— Docteur Jacobson.

— Sir docteur Jacobson. J’ai été fait chevalier. Par la reine Elaine d’Avalon. En reconnaissance de mon travail. (Il se fendit d’un large sourire.) En lui rendant visite, j’ai remarqué qu’elle était en détresse physique. Je lui ai donc suggéré un remède inconnu de son médecin traitant. Elle m’a fait chevalier. (Il leva les yeux vers St. Claire.) « Sir », donc. Et « docteur ». Jacob Jacobson.

— Le troisième, ajouta St. Claire.

— Oui, le troisième, confirma le médecin en hochant la tête.

St. Claire désigna la plaie à son épaule :

— Vous avez un remède pour ça ?

Jacobson sursauta.

— Oh oui ! Je suis vraiment navré. Voilà que je vous divertis avec l’histoire de ma famille, alors que, voyez-vous, je devrais être en train de faire ce pour quoi je suis payé… euh… enfin, oui, faites-moi voir… Descendez, je vais vous soigner ça.

Sur le pont inférieur, ils gagnèrent une petite pièce meublée d’une grande table. St. Claire remarqua qu’elle était équipée de sangles. Jacobson lui désigna la table.

— Asseyez-vous ici, je vous prie. Oui. Merci.

— Pas de sangles.

Jacobson secoua la tête.

— Bien sûr que non.

St. Claire se hissa sur la table. Il entendit Jacobson rassembler ses instruments, derrière lui, marmonnant pour lui-même. Puis le médecin se positionna devant lui.

— J’ai entendu dire que vous prétendez vous appeler St. Claire, dit-il en brandissant un scalpel et une longue aiguille.

Il acquiesça.

— Absolument.

— Comme St. Claire le pirate ?

— Effectivement.

Jacobson fit la moue.

— Oh, mon Dieu…, geignit-il, faisant trembler le scalpel dans sa main. Vous… vous n’allez pas me tuer, commandant, n’est-ce pas ?

— Si vous ne soignez pas ma blessure dans les cinq secondes qui viennent, ça risque de se produire.

Jacobson se ressaisit.

— Très bien. Désolé.

Et il se mit au travail.

Quand le médecin eut terminé de le recoudre, St. Claire mit son bras à l’épreuve en l’étirant.

— Faites attention, lui recommanda Jacobson. Vous allez devoir garder les fils au moins quelques semaines. (Il versa de l’alcool sur ses instruments pour les nettoyer.) Maintenant que vous avez pris le contrôle du navire, demanda-t-il par-dessus son épaule, qu’envisagez-vous de faire de l’équipage ?

— Vous savez écrire ? demanda St. Claire.

L’homme se tourna vers lui.

— Oui.

— Allez chercher du parchemin et une plume.

Jacobson secoua la tête.

— Je ne comprends pas.

— Je vais vous expliquer ce que je compte faire de l’équipage.

 

Jacobson avait mal à la main. Il reposa sa plume et examina soigneusement ce qu’il venait d’écrire.

— C’est tout ?

— Oui, répondit St. Claire.

— Je suppose que vous m’avez demandé d’écrire à cause de vos mains. (Il lui tendit le parchemin.) Dans d’autres circonstances, vous auriez pu le faire vous-même.

St. Claire saisit le parchemin.

— Ouais, approuva-t-il en le lisant.

Jacobson retourna nettoyer ses instruments.

— Vous n’êtes pas l’homme que j’imaginais, capitaine St. Claire.

Il leva les yeux de la feuille.

— Comment m’imaginiez-vous ?

— Comme un monstre assoiffé de sang. Un mercenaire féroce dépourvu de tout sens de l’honneur et de toute loyauté. (Il se détourna de ses instruments, désignant le parchemin à l’aide de son aiguille.) Ça, là, ça m’a fait changer d’avis.

St. Claire descendit de la table en grimaçant légèrement.

— Je vous ai prévenu. Il va vous falloir patienter quelques semaines avant de vous faire retirer ces points de suture.

— J’ai besoin de vous sur le pont, ordonna St. Claire en se dirigeant vers l’escalier.

— Pour ?

St. Claire s’immobilisa au milieu des marches.

— Pour me servir de témoin de moralité.

 

L’ensemble de l’équipage était sur le pont. Des soldats et des marins. Plus quelques guerriers de l’île. Une partie des membres de l’équipage d’origine étaient à genoux ou assis, des pistolets braqués sur leurs têtes. St. Claire se tenait au milieu d’eux. Il brandit le parchemin.

— Voici la nouvelle charte du navire. Je la ferai accrocher au grand mât pour que vous puissiez tous la consulter. Mais, pour ceux qui ne seraient pas en mesure de la déchiffrer, je vais d’abord vous la lire.

Il regarda dans les yeux les personnes rassemblées. Certains étaient avec lui. D’autres non. Il entama sa lecture.

— Tous ceux qui sont au service de ce bâtiment doivent respecter cette charte. Matelots comme officiers. (Il se mit à faire les cent pas au milieu des marins, haussant la voix pour qu’ils puissent tous l’entendre.) L’équipage élira son capitaine et pourra procéder à un vote durant n’importe quel moment de calme, ou dans un port protégé.

Il leva les yeux vers les marins, guettant leur réaction.

— Le capitaine désignera les officiers et écoutera les doléances de l’équipage contre ces officiers en privé.

Du coin de l’œil, il vit Jacobson nettoyer son binocle devant la porte qui menait aux ponts inférieurs.

— Tous les marins suivront la tradition des pourparlers. (Il marqua un temps d’arrêt, le temps de jeter un coup d’œil à l’équipage.) Sans exception.

Il poursuivit :

— Tous les bénéfices seront partagés entre les membres de l’équipage. Une part par marin. Une double part par officier. Tout marin blessé à bord, s’il a travaillé avec honneur, se verra allouer une part issue des réserves du navire, comme stipulé dans cette charte. De la même façon, si un marin venait à se faire tuer, sa veuve et ses enfants seront dédommagés. (Il brandit le parchemin au-dessus de sa tête.) Et j’ai fait la liste des parts prévues par blessure. (Il continua.) Tout ennemi capturé vivant sera bien traité. Tout ennemi blessé sera soigné. Ledit ennemi se verra proposer l’occasion de se joindre à l’équipage. S’il refuse, il se verra débarqué sur une île avec des réserves d’eau suffisantes pour survivre.

L’équipage se mit à gronder légèrement. St. Claire se tourna vers eux.

— On traite ses ennemis comme on aimerait soi-même être traité, expliqua-t-il.

Le grondement se dissipa.

— La malchance n’existe pas. La poisse n’existe pas, répéta-t-il plus fort. Ce sont nous et nos actes qui provoquons la chance et la malchance. Les gris-gris et les porte-bonheur sont interdits sur mon navire. Restez vigilants et veillez sur vos camarades. C’est le meilleur moyen de conjurer le sort.

Il remarqua que cela ne plaisait pas à tout le monde. Il poursuivit néanmoins sa lecture.

— Tous les marins devront entretenir leurs outils, leurs pistolets et leurs sabres d’abordage afin de pouvoir les utiliser à tout moment. Le travail avant tout. Aucun membre de l’équipage ne devra lever la main sur un autre. Les sanctions seront financières.

Cela plut aux marins. Moins aux officiers.

St. Claire brandit de nouveau la charte.

— Ceci est la charte du navire. Tous ceux et toutes celles qui souhaitent servir sur mon navire devront la signer. Ceux qui refusent seront libres de partir. (Il désigna l’île.) Nous prendrons la mer dès ce soir.

Il se dirigea vers le grand mât, s’arrêta devant l’un des charpentiers du bâtiment pour lui demander un clou et un marteau, puis fixa la charte dans le bois.

— Tous ceux qui voudront quitter ce navire seront libres de partir. Maintenant ou plus tard. Mais si vous êtes encore à bord quand on prendra la mer, considérez-vous comme faisant partie de l’équipage.

Il se tourna vers les marins et les dévisagea un à un. L’un d’eux s’écria :

— Commandant ! On va rebaptiser le navire ?

Il acquiesça.

— Ouais. Le Pendu.

L’équipage l’acclama.

Lorsque St. Claire passa devant Jacobson pour gagner les quartiers du capitaine, le médecin avait le sourire aux lèvres.

 

St. Claire se tenait près du bureau couvert de documents. Jacobson écrivait, les doigts tachés d’encre. Les papiers devant Jacobson composaient le registre d’équipage. St. Claire choisissait les officiers, discutant avec ceux qui souhaitaient rester à bord. Ils avaient vu défiler des marins toute la journée. La nuit commençait à tomber, par le hublot.

— Encore combien ? demanda St. Claire au marin devant la porte.

— Plus que quelques-uns, répondit-il.

La femme à la lance pénétra dans sa cabine. Elle était plus grande que lui, musclée, et ses mains fines étaient couvertes de cicatrices. Elle en avait également sur le corps, certaines dues à des blessures, les autres rituelles. Elle avait de grands yeux scintillants. Elle était vêtue de ses peaux rahuris, sur lesquelles elle avait enfilé la redingote bleue de la Compagnie. Son chapeau était maintenu sur sa tête à l’aide d’une ficelle, et sa chevelure s’échappait dessous comme du coton brûlé.

— Yejide, la salua St. Claire.

Elle hocha la tête.

— Sin-clai’, dit-elle avec un accent à couper au couteau.

Il poursuivit en rahuri.

— Vous connaissez le numanari ? demanda-t-il.

Elle secoua la tête.

— Non.

— Vous apprendrez. (Il jeta un coup d’œil à sa lance. Raffinée, elle était gravée de symboles rahuris, et l’une de ses extrémités était taillée en pointe. Le bois était épais, contrairement à toutes les lances fines qu’il avait eu l’occasion de voir. Elle la serrait comme si sa vie en dépendait, parvenant tout juste à en faire le tour avec ses doigts.) C’est vous qui l’avez taillée ? s’enquit-il.

— Non. On me l’a transmise. C’est un don du ciel. Les dieux ont frappé un arbre sacré. J’étais assise dessous. Je n’étais qu’une fillette. Les membres de la tribu m’ont crue morte, mais je rêvais. À mon réveil, je suis retournée à l’arbre, et je l’ai prise.

Il désigna les symboles.

— Que signifient-ils ?

— C’est son nom.

— Comment dois-je l’appeler ?

— Ne l’appelez pas, répondit-elle. Moi seule connais son nom.

Il sourit.

— Ne vous en séparez jamais.

— Ce n’est pas dans mes intentions.

— Vous travaillerez avec les marins. (Il prononça lentement ce dernier mot.) Les combattants, pas les matelots.

— Parfait. Je ne sais pas comment faire fonctionner un bateau.

— Si vous souhaitez l’apprendre, quelqu’un pourra vous l’expliquer.

— J’ai toujours envie d’apprendre.

Quand elle quitta la pièce, Jacobson déclara :

— J’ignorais que vous parliez leur langue.

— J’ai déjà combattu aux côtés des Rahuris. C’est un peuple fier. (Il se tourna vers la porte.) Ce sont de valeureux guerriers. Fidèles. Toutes les qualités indispensables à une personne de confiance.

Réprimant vainement un sourire, Jacobson manqua d’éclater de rire.

St. Claire se tourna vers lui.

— Quoi ?

— Vous n’êtes pas le vaurien auquel je m’attendais.

St. Claire baissa de nouveau les yeux sur les documents qui jonchaient son bureau.

— Vous vous trompez. Vous n’avez aucune idée de qui je suis.
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