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LE PROBLÈME AVEC LA PAIX
L’Âge de la folie – tome 2
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Dédicace
Pour Lou,
Avec de sombres et sinistres câlins.
QUATRIÈME PARTIE
« En temps de paix,
l’homme belliqueux s’en prend à lui-même. »
 
Friedrich Nietzsche
Tous les maux du monde
— Si je me passe de ce truc, j’espère que ça ne gênera personne ?
Orso jeta sa couronne en or qui roula sur la table, brillant de mille feux sous un faisceau de rayons de soleil printaniers.
— Ce foutu machin me démange affreusement…
Orso gratta les irritations, sur ses tempes. Une sorte de métaphore, si on allait bien chercher. Le poids d’une couronne… et le fardeau du pouvoir. Mais les membres de son Conseil Restreint devaient avoir entendu ce refrain d’innombrables fois.
À l’instant où le roi s’assit, ils tirèrent leur propre siège, faisant la grimace quand ils durent forcer leur vieux dos à se plier. Même réaction quand leur antique cul se posa sur du bois dur, les obligeant à glisser leurs genoux cagneux sous la table couverte de piles de documents.
— Où est le surveillant général ? demanda quelqu’un en désignant un siège vide.
— En train de vider sa vessie !
Des grognements ponctuèrent cette réponse.
Le regard dans le lointain, comme s’il observait une armée adverse, le lord maréchal Brint tritura la bague de femme qu’il portait au petit doigt.
— Un homme peut remporter mille batailles, mais au bout du compte, il perdra contre sa vessie.
Cadet de l’assemblée d’une bonne trentaine d’années, Orso classait sa vessie tout en bas de la liste de ses organes dignes d’intérêt.
— Un point avant de commencer, dit-il.
Tous les regards se rivèrent sur lui. À part celui de Bayaz, assis à l’autre bout de la table. Imperturbable, le sorcier de légende continuait à regarder par la fenêtre, d’où on avait une vue plongeante sur les jardins du palais, qui commençaient à bourgeonner.
— J’ai décidé de faire un grand tour de l’Union, annonça Orso, s’efforçant de prendre un ton autoritaire – et même régalien, tant qu’il y était. Autrement dit, de visiter chaque province. Chaque grande ville. Quand un monarque est-il allé au Starikland pour la dernière fois ? Mon père y a-t-il jamais mis les pieds ?
L’Insigne Lecteur Glokta fit la moue, ce qui n’embellit pas sa bouche tordue.
— Le Starikland était tenu pour dangereux, Majesté.
— Ce pays a toujours eu tendance à ne pas savoir se comporter, lâcha le lord chancelier Gorodets. Et ce n’est pas près de changer.
Tirant distraitement sur sa longue barbe pour qu’elle semble plus pointue encore, il la lâchait soudain, pour la laisser reprendre sa forme d’origine, puis recommençait l’opération.
— Mais je dois me rapprocher du peuple, insista Orso en tapant du poing sur la table.
Il convenait de mettre un peu de sentiment dans tout ça. Au sein de la Chambre Blanche, tout était affaire de calcul froid et de sécheresse d’âme.
— Il faut montrer à ces gens que nous faisons partie du même projet et poursuivons les mêmes objectifs. Une grande famille ! Nous sommes censés être une union, pas vrai ? Et une union, ça doit être uni, bordel de merde !
Orso n’avait jamais voulu devenir roi. Avec l’expérience, ça se révélait encore moins drôle que le statut de prince héritier – et ça, c’était une sacrée surprise. D’accord, mais puisqu’il portait la couronne, il entendait que ça serve à quelque chose. Par exemple, à faire du bien autour de lui.
Le lord chambellan Hoff applaudit en tapant sur la table.
— Une idée géniale, Votre Majesté.
— Fabuleuse, oui, renchérit le juge suprême Bruckel. Votre idée.
Doté d’un débit heurté qui faisait penser aux coups de bec d’un pivert, le magistrat arborait un tarin pointu que n’aurait pas renié un de ces oiseaux.
— De nobles sentiments, concéda Gorodets, et très joliment exprimés.
À voir son regard, il n’en croyait pas un mot.
Un vieillard farfouillait dans un tas de documents. Un autre baissait les yeux sur son vin comme si quelque chose venait de se noyer dedans. Gorodets jouait toujours avec sa barbe, mais il grimaçait, comme s’il avait un goût de pisse dans la bouche.
— Mais ? lança Orso.
Avec le Conseil Restreint, il y avait toujours un « mais ». Au moins…
— Mais…
Hoff consulta du regard Bayaz, qui, d’un hochement de tête, lui donna l’autorisation de parler.
— Il serait judicieux d’attendre un moment plus propice. Ici, tellement de défis se présentent à Votre Majesté. Une question de priorités.
— Des défis, débita le juge suprême. Oui. Beaucoup.
Orso lâcha un grognement qui se termina sur un soupir. Son père avait toujours détesté la Chambre Blanche et ses sièges trop durs. Même chose pour les hommes tout aussi durs assis autour de la table. Du Conseil Restreint, avait-il prévenu son fils, il ne sortait jamais rien de bon.
Mais dans ce cas, d’où en sortait-il ? Cette petite pièce anonyme était le véritable cœur de l’Union.
— Selon vous, la lourde machinerie du pouvoir risquerait de se gripper en mon absence ? demanda Orso. Je crois que vous sucrez un peu trop la crème.
— Sur certains sujets, le roi doit montrer qu’il s’implique, dit Glokta. À Valbeck, les Casseurs ont reçu un coup puissant.
— Une tâche délicate menée de main de maître, Majesté, fit Hoff, dégoulinant de flagornerie.
— Mais ils ne sont pas éradiqués pour autant. Et ceux qui ont survécu s’avèrent… encore plus enclins à l’extrémisme.
— Propagande parmi les travailleurs, fit Bruckel, sa tête osseuse oscillant d’avant en arrière. Grèves. Subversions. Attaques sur l’outil de production. Et la propriété privée.
— Sans oublier les maudits pamphlets, rappela Brint, sa remarque saluée par un grognement collectif.
— Maudits. Oui. Pamphlets.
— Avant, je pensais qu’éduquer la populace était une perte de temps. Aujourd’hui, j’affirme que c’est dangereux.
— Ce foutu Tisserand sait tourner une phrase.
— Et dessiner une eau-forte obscène !
— Ces chiens incitent le peuple à désobéir.
— Et au mécontentement !
— Les Casseurs parlent d’un Grand Changement à venir.
Sur le côté gauche du visage dévasté de Glokta, des tics se déchaînèrent.
— Ils accusent le Conseil Public de tous les maux.
En publiant des caricatures où les conseillers, devenus des cochons, se battaient dans leur auge.
— Ils accusent le Conseil Restreint.
En montrant ses membres en train de s’enfiler comme des chiens.
— Et ils accusent Sa Majesté.
En le représentant en train d’enfiler tout ce qui bouge.
— Ils s’en prennent même aux banques.
— Sans vergogne, oui ! Pensez, ils vont jusqu’à prétendre que l’État est ruiné parce qu’il a trop emprunté à Valint et Balk…
Gorodets n’en dit pas plus, et un silence nerveux s’abattit sur la salle.
Bayaz détourna enfin de la fenêtre ses yeux verts impitoyables.
— Ce flot de désinformation doit être endigué.
— Nous avons détruit une dizaine de leurs imprimeries, précisa Glokta, mais ils en aménagent d’autres, chaque fois plus petites. Désormais, n’importe quel crétin peut écrire, imprimer et clamer sur tous les toits ses opinions foireuses.
— Le progrès, gémit Bruckel, roulant de gros yeux au plafond.
— Les Casseurs sont comme des putains de taupes dans un jardin, marmonna le lord maréchal Rucksted.
Pas né de la dernière pluie, il avait orienté son siège légèrement sur le côté, pour donner l’impression d’être prêt à se lever et à charger sur-le-champ.
— On tue cinq de ces bestioles, on boit un verre pour se féliciter, et au matin, il y a deux fois plus de taupinières que la veille.
— Encore plus agaçant que ma vessie, lâcha Brint, toujours en quête d’un bon mot.
Avec un petit bruit de succion, Glokta téta ses gencives édentées.
— Et en plus, il y a les Incendiaires.
— Des fous furieux ! s’écria Hoff. Cette Juge est folle !
Autour de la table, tous les vieillards frissonnèrent de dégoût. Parce qu’on venait de faire allusion à une femme ? Ou parce qu’il s’agissait de celle-là en particulier ? Difficile à dire.
— On m’a parlé d’un propriétaire de filature assassiné sur la route de Keln, dit Gorodets en tirant comme un sourd sur sa barbe. Sur son visage, on avait cloué un pamphlet !
Rucksted tapa des deux poings sur la table.
— Et il y a ce type mort étouffé par les extraits du règlement intérieur qu’il voulait distribuer à ses employés.
— Certains diraient que notre façon de gérer la crise a aggravé les choses, avança Orso.
Il se souvint de Malmer, les jambes sortant de sa cage tandis qu’elle oscillait au gré du vent.
— Nous devrions peut-être faire un geste… Un salaire minimum ? Une amélioration des conditions de travail ? Récemment, dans une usine, un incendie a tué quinze petits ouvriers…
— Ce serait de la folie ! coupa Bayaz, de nouveau concentré sur les jardins. Aller contre les lois naturelles du marché, c’est une hérésie !
— Le marché sert les intérêts de tout le monde, renchérit le lord chancelier.
— Oui, approuva le juge suprême. Le marché. La prospérité pour tous.
— Nul doute que les quinze gosses approuveraient, grinça Orso.
— Ça va sans dire, lâcha lord Hoff.
— S’ils n’avaient pas brûlé vifs…
— Une échelle ne sert à rien si tous les barreaux sont sur le haut, dit Bayaz.
Orso voulut répondre, mais le haut consul Matstringer lui brûla la politesse.
— Hors des frontières de l’Union, nous assistons à la multiplication miraculeuse des ennemis.
Le coordinateur de la politique étrangère de l’Union ne manquait jamais une occasion de confondre « complexité » et « inspiration divine ».
— Les Gurkiens sont certes encore englués dans une profusion de conflits internes qui les…
Bayaz ponctua ces mots d’un grognement d’aise assez rare chez lui.
— De plus, le Vieil Empire passe et repasse sans cesse ses épées sur sa pierre à aiguiser favorite – nos frontières occidentales –, exhortant la populace du Starikland à se montrer de plus en plus déloyale. Et à l’est, les Styriens s’enhardissent chaque jour.
— Ils renforcent leur marine de guerre, dit le lord amiral Krepskin, émergeant soudain de sa somnolence. Des nouveaux bâtiments. Armés de canons. Pendant ce temps, faute d’investissement, les nôtres pourrissent le long des quais.
Bayaz grogna de nouveau. De mécontentement, cette fois. Et ça, ce n’était pas rare.
— Dans l’ombre, ils sont très actifs, continua Matstringer, et ils sèment la zizanie à Port Ouest. Les Alderiens, ils les incitent à la sédition. Imaginez ! Ils ont réussi à mettre sur pied un scrutin qui, ce mois-ci, pourrait se solder par la sortie de l’Union de la ville.
Quand il s’agissait de feindre l’outrage patriotique, ce vieillard n’avait pas son égal. De quoi donner envie à Orso lui-même de quitter l’Union.
— Déloyauté, marmonna le juge suprême. Discorde.
— Foutus Styriens ! rugit Rucksted. Ils adorent tirer les ficelles dans l’ombre.
— Nous savons le faire aussi, dit Glokta d’un ton qui glaça les sangs d’Orso. Certains de mes agents les plus fiables font en sorte que la loyauté de Port Ouest reste inébranlable.
— Au moins, souligna Orso, en quête d’optimisme, notre frontière septentrionale est sûre.
D’une simple moue, le haut consul réduisit à néant les espoirs du souverain.
— Eh bien… Dans le Nord, la politique, c’est un chaudron en constante ébullition. Renifleur n’est plus tout jeune et il est infirme. Nul ne peut prédire le destin de son Protectorat lorsqu’il quittera ce monde. Le lord gouverneur Brock semble avoir tissé des liens solides avec le nouveau roi du Nord, Stour Ténèbres.
— En principe, dit Orso, c’est une bonne chose.
Des regards dubitatifs saluèrent cette affirmation.
— Sauf si leurs liens deviennent trop étroits, souffla Glokta.
— Le jeune lord gouverneur est populaire, concéda Gorodets.
— Populaire, fit le juge suprême, plus pivert que jamais. Pas toujours bon, ça.
— Un beau garçon, dit Brint. Avec une sacrée réputation de guerrier.
— Pays des Angles derrière lui. Allié nommé Stour. Pourrait devenir une menace.
Rucksted arqua ses sourcils broussailleux.
— Son grand-père, ne l’oublions pas, était un infâme salopard de traître.
— Je ne tolérerai jamais qu’on condamne un homme pour les crimes de son grand-père ! s’écria Orso.
Les deux siens jouissaient d’une réputation mitigée, si on osait cet euphémisme.
— Leo dan Brock a risqué sa vie lors d’un duel livré pour me servir.
— La mission de votre Conseil Restreint, rappela Glokta, c’est d’anticiper les menaces avant qu’elles deviennent pressantes.
— Après, précisa Bayaz, ça risque d’être trop tard.
— Les gens sont troublés par la mort de votre père, intervint Gorodets. Si jeune. Un décès si brutal.
— Jeune. Brutal.
— Et vous êtes, Majesté, tellement…
— Méprisé ? hasarda Orso.
Gorodets eut un sourire indulgent.
— Inexpérimenté… En des temps pareils, les peuples ont besoin de stabilité.
— C’est exactement ça, renchérit lord Hoff. Par exemple, il serait sûrement très rassurant pour les gens que Votre Majesté soit… hum, mariée.
Orso ferma les yeux et appuya dessus avec ses poings.
— On est obligés d’en parler ?
Le mariage était le dernier sujet qu’il voulait aborder. Dans le tiroir de sa table de chevet, il gardait toujours le petit mot de Savine. Comme quelqu’un qui gratte ses plaies, chaque soir, il relisait le texte qui lui avait brisé le cœur.
« Ma réponse doit être négative. Je vous demande de ne plus me contacter. Jamais. »
— Un nouveau roi, dit Hoff, se trouve immanquablement dans une position délicate.
— Surtout un roi sans héritier, renchérit Glokta.
— L’absence d’une lignée claire et précise donne toujours un sentiment de… précarité, souligna Matstringer.
— Peut-être devrais-je établir une liste des prétendantes, proposa Hoff. Avec l’aide de Sa Majesté votre mère, bien entendu. J’y recenserai les reines possibles, dans l’Union ou à l’extérieur. Pour être clair, je parle d’une nouvelle liste.
— Il y aura intérêt qu’elle le soit, lâcha Orso, détachant bien chaque mot.
— Il faut aussi parler de Fedor dan Wetterlant, marmonna le juge suprême.
La grimace permanente de Glokta lui tordit la bouche plus encore que d’habitude.
— J’espérais que nous réglerions cette affaire sans déranger Sa Majesté.
— Eh bien, c’est raté ! lâcha Orso. Fedor dan Wetterlant… N’ai-je pas joué aux cartes contre lui, un jour ?
— Avant d’hériter du domaine familial, il vivait à Adua. Sa réputation était…
— Presque aussi mauvaise que la mienne ?
Orso se remémora le type. Un visage doux, mais des yeux très durs. Trop de sourires, aussi. Comme lord Hoff, qui en faisait sur-le-champ une mielleuse démonstration.
— J’allais dire « abominable », Majesté. Il est accusé de plusieurs crimes.
— Il a violé une blanchisseuse avec l’aide de son intendant, dit Glokta. Quand le mari a demandé justice, Wetterlant l’a tué, toujours avec la complicité du même type. Dans une taverne, devant dix-sept témoins.
Le ton neutre de la voix grinçante de l’Insigne Lecteur retourna encore plus l’estomac d’Orso.
— Après, il a bu un coup – servi par son complice, je crois.
— Putain de merde ! rugit Orso.
— Ce sont seulement des accusations, précisa Matstringer.
— Wetterlant lui-même les conteste à peine, rappela Glokta.
— Mais sa mère, elle, les remet en question, fit remarquer Gorodets.
Il y eut un concert de grognements.
— Lady Wetterlant, par les Parques, quelle foutue mégère !
— Absolument. Une harpie !
— Eh bien, dit Orso, je ne suis pas un grand amateur de pendaison, mais j’ai vu des hommes accrochés au bout d’une corde pour moins que ça.
— L’intendant y est déjà passé, indiqua Glokta.
— Une grande perte, ironisa Brint. Il avait l’air d’un type charmant.
— Mais Wetterlant a fait appel. À la justice du roi, dit Bruckel.
— Sa mère, en réalité !
— Et puisqu’il siège au Conseil Public…
— Même s’il n’y a jamais mis les arpions…
— … il a le droit d’être jugé devant ses pairs. Avec Votre Majesté comme magistrat suprême. Nous ne pouvons pas refuser.
— En revanche, différer reste possible, rappela Glokta. Le Conseil Public ne vaut pas un clou, mais pour remettre les choses indéfiniment, il n’y a pas meilleur.
— Différer. Ajourner. Esquiver. Engluer ce justiciable dans la procédure. Jusqu’à ce qu’il crève. Au fond de sa cellule.
Le juge suprême sourit, comme si c’était la meilleure solution.
— On lui refusera un procès ? fit Orso, aussi dégoûté par ce plan que par les crimes de Wetterlant.
— Bien sûr que non, dit Bruckel.
— Non, renchérit Gorodets, on ne lui refusera rien.
— Simplement, compléta Glokta, on ne lui donnera jamais rien.
Rucksted approuva du chef.
— Je maintiens que Fedor dan merdeux Wetterlant, ou sa maudite mère, ne doit pas pouvoir plaquer un couteau sur la gorge de l’État. Tout ça parce que ce crétin est incapable de se contrôler.
— Au moins, intervint Gorodets, fort spirituel, il aurait pu se retenir de faire n’importe quoi devant dix-sept péquenauds.
— Si je comprends bien, résuma Orso, le viol et le meurtre, on s’en fout. Ce qu’on lui reproche, c’est de s’être fait prendre.
Hoff regarda les autres conseillers, se demandant si un seul d’entre eux risquait de contredire le roi.
— Pourquoi ne puis-je pas présider le procès, entendre tout de l’affaire, et trancher en connaissance de cause ?
Glokta eut une grimace… hors du commun.
— Comment Votre Majesté pourrait-elle décider d’une sentence sans qu’on la soupçonne d’être partisane ?
Se tortillant sur leur siège inconfortable, tous les vieillards acquiescèrent.
— Si vous acquittez Wetterlant, ce sera pris pour du népotisme. Un favoritisme qui renforcera la hargne des Casseurs, les incitant à soulever le peuple contre vous.
— Si vous le condamnez…, fit Gorodets en tirant tristement sur sa barbe. (Les autres vieillards marmonnèrent dans les leurs.) Les nobles, offensés, verront la sentence comme une attaque et une trahison. Ça galvanisera ceux qui, au Conseil Public, s’opposent à vous. Un fléau, alors que nous tentons d’assurer une succession sans accroc.
— Trop souvent, s’agaça Orso, il semble que les décisions que je prends ici ne peuvent être que mauvaises. (Il massa ses irritations, sur les tempes.) Comme si le meilleur choix, c’était de n’en prendre aucune.
De nouveau, Hoff fit du regard un rapide tour de table.
— Eh bien…
Le Premier des Mages intervint :
— Choisir un camp, pour un roi, c’est toujours une mauvaise idée.
Tous les vieillards acquiescèrent, comme s’il s’agissait de la pensée la plus profonde de tous les temps. Orso s’étonna qu’ils ne se lèvent pas pour applaudir.
Au moins, il n’était plus besoin de se demander à quel bout de la table siégeait le vrai pouvoir. De quoi se rappeler l’expression de son père, chaque fois que Bayaz parlait. De la peur.
Ce n’était sûrement pas une raison pour baisser les bras. Pas si vite, en tout cas.
— Justice doit pourtant être faite. Pas vrai ? La justice, c’est à ça qu’elle sert – être rendue. Sinon, elle n’existe plus. Je me trompe ?
Le juge suprême Bruckel eut un rictus, comme s’il souffrait dans sa chair.
— À notre niveau, le concept fluctue. La justice n’est pas dure comme du fer. Plutôt semblable à de la gelée. Elle doit se modeler. Pour servir des intérêts supérieurs.
— Certes, mais à notre niveau – le plus élevé –, n’est-ce pas souhaitable que la gelée soit la plus ferme possible ? Nous avons besoin de fondations morales. Tout ne peut pas être réduit au… réalisme.
Perdant patience, lord Hoff tourna la tête vers le Premier des Mages.
— Lord Bayaz, vous devriez peut-être…
Avec un soupir, le mage croisa les mains et dévisagea Orso sous ses épais sourcils. L’image même d’un vieux professeur contraint d’expliquer des évidences aux nouveaux élèves de l’année.
— Majesté, nous ne sommes pas ici pour mettre un terme à tous les maux du monde.
Orso soutint le regard de Bayaz.
— Alors, que fichons-nous dans cette pièce ?
Le mage resta de marbre.
— Nous nous efforçons de tirer des bénéfices de ces maux.
Très loin d’Adua
Le Supérieur Lorsen baissa la lettre et dévisagea Vick en fronçant les sourcils au-dessus du cadre de ses lorgnons. À le voir, on eût dit qu’il n’avait plus souri depuis un sacré bout de temps. Si ça lui était jamais arrivé.
— Son Éminence l’Insigne Lecteur vous présente sous les meilleurs auspices. Il me dit que vous avez joué un rôle décisif durant les émeutes de Valbeck. Selon lui, je pourrais avoir besoin de votre aide.
Lorsen tourna la tête vers Tallow, debout dans un coin, l’air effaré comme si l’idée qu’il puisse être utile à quelqu’un était une incongruité.
Vick ne savait toujours pas vraiment pourquoi elle l’avait amené. Peut-être parce qu’elle n’avait personne d’autre sous la main.
— Vous n’avez pas besoin de mon aide, Supérieur, dit-elle.
Aucun ours, blaireau ou abeille ne défendait mieux son territoire qu’un Supérieur de l’Inquisition.
— Mais dois-je vous dire à quel point il serait catastrophique que Port Ouest quitte l’Union ? Financièrement, politiquement et diplomatiquement.
— Non, c’est inutile.
Supérieur de la cité, Lorsen devrait se mettre en quête d’un nouveau boulot.
— Voilà pourquoi Son Éminence pense que mon aide pourrait vous être précieuse.
Lorsen posa la lettre devant lui, s’assurant qu’elle était bien parallèle au bord de son bureau, puis il se leva.
— Pardonnez… hum, pardonne mon scepticisme, Inquisitrice, mais intervenir dans les intrigues politiques d’une des plus grandes villes du monde – en clair, s’essayer à la chirurgie de pointe –, n’est pas aussi facile que mater une révolte.
Sur ces mots, le Supérieur ouvrit la porte qui donnait sur la galerie surélevée.
— Les menaces sont plus graves et les pots-de-vin plus élevés, fit Vick en emboîtant le pas à Lorsen. (Tallow la suivit, non sans traîner les pieds.) Sinon, j’imagine qu’il y a beaucoup de points communs.
— Dans ce cas, puis-je te présenter nos indisciplinés chroniques : les Alderiens de Port Ouest.
Lorsen approcha de la balustrade et tendit une main dans le vide.
En bas, sur le sol carrelé de pierres semi-précieuses formant des motifs géométriques, au cœur du Hall de l’Assemblée, les dirigeants de la ville débattaient de son retrait de l’Union. Debout, des Alderiens levaient le poing ou brandissaient des tracts. D’autres, assis, suivaient les débats, l’air sombre, ou se tenaient la tête entre les mains.
D’autres encore s’invectivaient dans pas moins de cinq langues, l’écho rendant impossible de dire qui parlait, et plus encore de savoir ce qui se racontait.
Certains Alderiens murmuraient entre collègues, bâillaient à s’en décrocher la mâchoire, se grattaient, se tortillaient ou regardaient dans le vide.
Cinq ou six prenaient le thé dans un coin tranquille.
Des hommes de toutes les tailles, toutes les formes, toutes les couleurs et toutes les cultures… Un bel échantillon de la population incroyablement diverse d’une cité surnommée le Carrefour du Monde. Une mégalopole érigée sur une étroite bande de terre aride, entre la Styrie et le Sud – et entre l’Union et les Mille Îles.
— Deux cent treize types, à l’heure actuelle, chacun doté du droit de vote. (Un mot que Lorsen prononçait comme s’il lui brûlait la langue.) Quand il est question de se quereller, les citoyens de Port Ouest sont réputés dans le monde entier. Et c’est ici que leurs tribuns les plus féroces échangent des arguments tous plus irréfutables que les autres.
Le Supérieur consulta une grande horloge, tout au bout de la galerie.
— Aujourd’hui, voilà sept heures qu’ils pérorent.
Vick n’en fut pas étonnée. Avec toute cette salive gaspillée, l’air semblait gluant. Les Parques pouvaient en témoigner, elle trouvait qu’il faisait assez chaud à Port Ouest, même au printemps. Mais d’après ce qu’on lui avait dit, en été, après des débats très intenses, il arrivait qu’il pleuve sous le dôme. Une sorte de retour à l’envoyeur de tous les postillons éructés par les Alderiens furieux et déchaînés.
— On dirait qu’ils sont loin de l’unanimité, ces braves gens, souffla Vick. Et toutes les opinions semblent tranchées.
— Tranchées… et minoritaires, déplora Lorsen. Il y a trente ans, après la victoire contre les Gurkiens, il n’y aurait pas eu cinq voix pour quitter l’Union. Mais ces derniers temps, la faction styrienne a gagné du terrain. Les guerres… Les dettes… Les émeutes de Valbeck… La mort du roi Jezal. Et son fils, avouons-le, n’est pas vraiment pris au sérieux sur la scène internationale. Sans vouloir en rajouter…
— … notre prestige est au fond de la cuvette des chiottes, compléta Vick.
— Nous avons adhéré à l’Union à cause de sa puissance militaire ! tonna une voix assez forte pour se faire entendre malgré le vacarme.
Costaud, la peau noire, l’orateur avait le crâne rasé et ne gesticulait pas comme les autres.
— Parce que l’empire de Gurkhul nous menaçait au sud, et qu’il nous fallait des alliés de poids pour le contenir. Mais appartenir à l’Union nous a coûté cher. Des millions et des millions de balances, et le prix augmente chaque jour.
Des murmures approbateurs montèrent jusqu’à la galerie.
— Qui est ce type à la voix de stentor ? demanda Vick.
— Solumeo Shudra, répondit Lorsen, révulsé. Le chef de la faction prostyrienne. Un sacré caillou dans ma chaussure. Moitié sipanais et moitié kadiri. Le symbole vivant de la lutte, pour ce grand bazar culturel.
Vick savait déjà tout ça, bien entendu. À chaque nouvelle mission, elle ne ménageait pas ses efforts afin de s’informer. Autant que possible, elle préférait garder ses connaissances pour elle. Que ses interlocuteurs se prennent donc pour de grands experts !
— Depuis notre adhésion à l’Union, il y a quarante ans, le monde a irrémédiablement changé, beugla Shudra. Alors que l’empire de Gurkhul se délitait, la Styrie, jadis un conglomérat de cités belliqueuses, est devenue une nation forte dirigée par un roi puissant. Combien de guerres perdues par l’Union contre ce nouvel acteur ? Pas une, pas deux, mais trois ! Des guerres livrées au nom de l’ambition et de l’orgueil de la reine Terez. Des conflits qui nous ont coûté des fortunes en argent et en sang.
— Il parle bien, souffla Tallow.
— Très bien, même, concéda Vick. Il a failli me convaincre de rallier la Styrie.
— Le pouvoir de l’Union n’est plus qu’un spectre qui hante le monde, rugit Shudra. La Styrie, elle, est notre alliée naturelle. La grande-duchesse Monzcarro Murcatto nous tend une main amicale et nous devrions la saisir avant qu’il soit trop tard. Mes amis, avec moi, votez pour notre départ de l’Union.
Il y eut des huées, mais aussi des vivats, beaucoup plus forts. Lorsen secoua la tête, dégoûté.
— Si nous étions à Adua, dit-il, on pourrait débouler en bas, sortir ce type de son siège, lui arracher une confession puis l’envoyer au Pays des Angles par le prochain bateau.
— Mais nous sommes très loin d’Adua, rappela Vick.
— Les deux camps redoutent qu’une démonstration de force leur fasse perdre la majorité, mais ça changera à mesure que nous approcherons du scrutin. Les positions se durcissent. Entre les extrêmes, le centre rétrécit. Shylo Vitari, la ministre des Murmures de Murcatto, organise une formidable campagne de corruption, de terreur, de chantage et de coercition. On jette des tracts depuis les toits, et les slogans couvrent nos murs trop vite pour qu’on puisse les effacer.
— Il paraît que Casamir dan Shenkt est à Port Ouest, dit Vick. Murcatto l’aurait payé cent mille balances pour faire basculer les choses dans le bon sens. Par tous les moyens.
— Il paraît, oui…
Vick supposa que Lorsen avait entendu les mêmes rumeurs qu’elle – délivrées à voix basse avec force détails frappants. Par exemple, sur les compétences de Shenkt, bien supérieures à celles du commun des mortels, et qui devaient donc être liées à la magie. Mais non, en réalité, ce type était un sorcier qui s’était damné en mangeant de la chair humaine ! À Port Ouest, où les appels à la prière retentissaient toutes les heures – couvrant ainsi les tirades enflammées de prophètes à trois balles –, les fadaises de ce genre passaient aisément pour la vérité.
— Puis-je te prêter quelques Tourmenteurs ? demanda Lorsen avec un regard en coin pour Tallow.
En toute honnêteté, le garçon semblait assez frêle pour s’envoler à la première bourrasque. Alors, tenir tête à un cannibale…
— Si le plus célèbre assassin de Styrie est dans le coup, j’aurai besoin de te protéger, même si tu es là pour m’aider.
— Une escorte armée n’enverrait pas le bon message, répondit Vick.
Et ne suffirait pas si les rumeurs… n’en étaient pas.
— Je suis là pour convaincre, pas pour intimider.
— Sans blague ? railla Lorsen.
— C’est l’impression que je dois donner.
— La mort de l’émissaire de Son Éminence ne serait pas un bon message non plus.
— Je ne suis pas pressée de finir sous terre, crois-moi.
— Personne ne l’est. Mais nous y arrivons tous.
— Quel est ton plan, Supérieur ?
Lorsen prit une inspiration mal assurée.
— Je suis déjà occupé à protéger nos Alderiens. Le scrutin est pour dans dix-neuf jours, et nous ne devons pas perdre un seul vote.
— Éliminer une partie des voix d’en face serait très utile.
— À condition de s’y prendre subtilement. Si des gens meurent trop brusquement, ça montera le peuple contre nous. L’équilibre est précaire, et un rien peut le rompre.
Alors que Solumeo Shudra se lançait dans une autre tirade, Lorsen serra rageusement les poings.
— Ce chien est convaincant… Ici, beaucoup de gens l’aiment. Un conseil, Inquisitrice, ne te frotte pas à lui.
— Sauf ton respect, l’Insigne Lecteur m’a envoyée faire… tout ce dont tu es incapable. Les ordres et les conseils, je ne les prends que de lui.
Lorsen gratifia Vick d’un regard glacial. Pour les gens habitués à la chaleur de Port Ouest, il y avait sans doute matière à frissonner. Mais en plein hiver, au Pays des Angles, Vick avait travaillé dans une mine à moitié inondée. Pour la faire frissonner, il fallait se lever tôt.
— Alors, disons que je te demande de ne pas te frotter à lui.
En bas, Shudra avait terminé sa péroraison et ses partisans l’applaudissaient. Ses adversaires, en revanche, le huaient. On levait le poing, on jetait des documents dans les airs, et les injures volaient bas.
Dix-neuf jours supplémentaires de cette mascarade, avec Shylo Vitari résolue à truquer le scrutin. Qui pouvait dire comment ça finirait ?
— Son Éminence exige que je garde Port Ouest dans l’Union. (Tallow dans son sillage, Vick se dirigea vers la porte.) Coûte que coûte !
Un océan de problèmes
— À tous, bienvenue à la quinzième rencontre annuelle de la Société Solaire d’Adua.
Resplendissant dans une veste brodée de fleurs d’argent, Curnsbick leva ses grosses mains pour demander le silence. Mais les applaudissements étaient plutôt timides. Avant, se souvint Savine, ils faisaient trembler les murs du théâtre.
— Avec nos remerciements à nos distinguées marraines, lady Ardee dan Glokta et sa fille Savine.
Comme à l’accoutumée, Curnsbick s’inclina théâtralement en direction de la loge qu’occupait Savine. Les applaudissements se firent encore plus discrets.
Était-ce un tour de son imagination, ou quelqu’un, dans la salle, murmura-t-il vraiment :
« Elle n’est plus la même qu’avant… L’ombre de ce qu’elle était, en réalité. »
— Tas de fumiers ingrats, siffla-t-elle entre ses dents, sous son sourire figé.
Quelques mois plus tôt, seulement, ces mêmes types souillaient leur caleçon quand ils pensaient à elle.
— Dire que l’année fut difficile…, continua Curnsbick. (Il fronça les sourcils en regardant ses notes, comme si les lire était une torture.) Eh bien, ce n’est sûrement pas rendre justice aux épreuves que nous avons affrontées.
— Tu as foutrement raison, mon gars, souffla Savine.
Derrière son éventail, elle sniffa une pincée de poudre de perle. Juste de quoi se requinquer. Histoire d’avoir un peu de vent dans les voiles.
— Une guerre dans le Nord. Des troubles imminents en Styrie. Et la mort de Son Auguste Majesté Jezal Premier. Jeune, bien trop jeune… (La voix de Curnsbick trembla un peu.) La grande famille qu’est notre nation a perdu son noble père.
Savine frissonna et dut écraser une larme du bout de son petit doigt. Une larme, fallait-il préciser, qu’elle versait sur ses propres malheurs, pas sur un père qu’elle avait à peine connu, sans le respecter le moins du monde. Au bout du compte, on ne pleurait jamais que sur son sort.
— Il y eut aussi les terribles événements de Valbeck…
Une vague de mélancolie crispée déferla dans le théâtre. Comme une seule, toutes les têtes se baissèrent.
— Des biens dévastés. Des collègues morts. Des fabriques et des usines que le monde entier nous enviait réduites en cendres. (Curnsbick flanqua un coup de poing sur son lutrin.) Mais de nouvelles merveilles sortent déjà de ces ruines. Des maisons modernes remplacent les taudis. Des usines plus grandes, avec des machines plus efficaces, offrent du travail à des ouvriers plus disciplinés.
Savine essaya de ne pas penser aux enfants qui s’échinaient dans sa filature, à Valbeck, avant qu’elle soit détruite. La chaleur étouffante. Le bruit assourdissant. La poussière omniprésente…
Certes, mais une organisation si efficace. Un modèle d’ordre.
— La confiance en a pris un coup, se lamenta Curnsbick. Les marchés, vous le savez, continuent à s’affoler. Mais du chaos naîtra le renouveau. (Il boxa de nouveau son lutrin.) Le renouveau, nous le forgerons de nos mains ! Et Son Auguste Majesté le roi Orso nous guidera vers un nouvel âge d’or. Le progrès ne s’arrêtera pas. Nous ne le permettrons pas. Pour le bien de tous, les membres de la Société Solaire lutteront sans répit pour arracher l’Union aux griffes de l’ignorance, l’exhumer de sa tombe et la conduire vers des lendemains lumineux.
Cette fois, les applaudissements crépitèrent. Sous le balcon de Savine, des hommes se levèrent.
— Bravo ! Bravo ! cria quelqu’un.
— Vive le progrès ! lança un autre homme.
— Aussi stimulant qu’un sermon dans le grand temple de Shaffa, murmura Zuri.
— Si je ne le connaissais pas si bien, dit Savine, je parierais qu’il a pris une ligne aussi.
Derrière son éventail, elle sniffa une nouvelle pincée de poudre. La dernière, pour être en état de combattre.
 
Entre les chandeliers géants, dans le grand salon, la bataille était déjà en cours. Une mêlée plus modeste que lors des précédentes rencontres. Avec moins d’esbroufe et plus d’amertume. Des chiens affamés se disputant un festin bien plus chiche…
Cette foule rappela à Savine celle qui se formait à Valbeck, quand les Casseurs distribuaient à manger dans les taudis. Ces gens portaient de la soie, pas des haillons, ils n’empestaient pas la sueur et craignaient la banqueroute, pas la violence, mais leur voracité était exactement la même.
À une époque, au milieu de ces prédateurs, Savine se sentait aussi à l’aise qu’une reine des abeilles dans sa ruche. À présent, elle tremblait de panique. Au point de devoir s’empêcher de jouer des coudes pour se frayer un chemin jusqu’à la porte – en hurlant de terreur.
— Du calme, se dit-elle à voix haute.
Pour interdire à ses mains de trembler, il fallait d’abord détendre ses épaules. Mais elle se tétanisait de partout, au contraire.
— Du calme, du calme, du calme !
Savine se força à sourire, baissa son éventail et avança dans la fosse aux lions, Zuri à ses côtés.
Des yeux se rivèrent sur elle, plus durs qu’elle en avait l’habitude. Des regards évaluateurs, pas admiratifs. Jaloux plutôt qu’envieux, aussi…
Jadis, ces gens tournaient autour d’elle comme des cochons fascinés par l’unique bauge de la ferme. Aujourd’hui, les centres d’intérêt avaient changé.
Au milieu des hommes qui se massaient autour d’elle, Savine eut quelque peine à distinguer Selest dan Heugen. Mais elle la reconnut à sa perruque rousse – et à un éclat de rire exaspérant d’arrogance. Un tic, hélas, que de plus en plus de femmes s’efforçaient d’imiter.
— Par les Parques, marmonna Savine, j’abomine cette garce !
— C’est le plus beau compliment que vous puissiez lui faire, dit Zuri. (Elle leva les yeux de son carnet.) On ne peut pas mépriser quelqu’un sans reconnaître implicitement son importance.
Zuri avait raison, comme toujours. Depuis qu’elle avait investi dans le projet de Kaspar dan Arinhorm – celui que Savine avait dédaigné –, Selest volait de succès en succès.
Alors que Kaspar installait ses nouvelles pompes à eau partout dans la province, Savine avait perdu gros avec ses mines du Pays des Angles.
Et ce n’était pas, de très loin, son seul investissement décevant. Avant, il lui suffisait de sourire à une affaire pour qu’elle lui rapporte. Désormais, chaque pomme qu’elle mordait se révélait pourrie.
On ne la délaissait pas totalement, mais ses admirateurs, aujourd’hui, avaient tendance à inviter d’autres prétendants plutôt qu’à les tenir à l’écart.
Du coup, elle fut obligée de converser avec Ricart dan Sleisholt, un vieux fou qui prétendait produire de l’énergie en érigeant un barrage sur la Tumultueuse.
Au premier coup d’œil sur ses épaules couvertes de pellicules, on reconnaissait un perdant chronique. Mais Savine devait avoir l’air débordée. C’était vital.
Pendant que son interlocuteur radotait, elle tendit l’oreille pour tenter de capter une information précieuse dans le flot des conversations environnantes.
Comme un prospecteur en quête d’or écumant les cours d’eau du Pays Lointain.
— … couverts, linge de table, vaisselle, horloges… Les gens ont de l’argent, et ils veulent acheter des choses…
— … entendu dire que Valint et Balk ont annulé ses encours. Magnat le matin, mendiant l’après-midi… Une leçon salutaire pour nous tous.
— … propriété à Valbeck. Si je te disais le prix que j’ai obtenu pour un terrain vague. Enfin, vague, bientôt. Ces miséreux sont faciles à déloger.
— … impossible de savoir dans quel sens tranchera le Conseil Restreint, en matière d’impôts. Il y a un sacré trou dans le budget de l’État. En fait, ce n’est plus que ça : un trou.
— … si vous ne voulez pas bosser, que je leur ai dit, je reviendrai avec des types basanés qui retrousseront leurs manches. Crois-moi, ils sont vite retournés devant leurs machines.
— … les nobles sont furieux, les miteux aussi, et les marchands itou. Ma femme, elle est encore calme, mais ça risque de ne pas durer.
— Donc, lady Savine, conclut Sleisholt, enthousiaste, la puissance de la Tumultueuse attend d’être domptée, comme un étalon sauvage, et…
— Si je peux me permettre ? fit Curnsbick en prenant Savine par le bras.
Miséricordieux, il la tira à l’écart du vieux fou et de son étalon.
— Un étalon fougueux, lady Savine ! s’égosilla Sleisholt. Je suis disponible pour en parler avec vous à votre convenance.
À force de brailler, l’illuminé eut une quinte de toux vite noyée dans le brouhaha des conversations.
— Que les Parques vous bénissent, dit Savine à son sauveur. J’ai cru ne jamais échapper à cet enquiquineur.
Curnsbick détourna le regard et s’épousseta ostensiblement le nez.
— Vous avez un petit quelque chose, là…
— Et merde ! grogna Savine.
Derrière son éventail, elle essuya la poudre qui maculait une de ses narines. Quand elle eut fini, elle s’aperçut que Curnsbick la regardait sans dissimuler son inquiétude. Dans ses sourcils gris, quelques poils roux témoignaient de sa lointaine jeunesse.
— Savine, vous êtes une de mes plus proches amies.
— Que c’est gentil de le dire…
— Je sais que vous avez un cœur généreux…
— Dans ce cas, vous me connaissez mieux que je me connais moi-même.
— Et j’ai un respect infini pour votre instinct, votre ténacité et votre intelligence.
— Puisqu’on parle d’intelligence, inutile d’être un génie pour voir se profiler un énorme « mais ».
— Je suis inquiet pour vous. (Curnsbick baissa la voix.) J’ai entendu des rumeurs, Savine. Et je m’interroge sur votre… sagacité.
Sous sa robe, Savine eut la chair de poule.
— Ma sagacité ? répéta-t-elle avec un sourire forcé.
— Cette affaire risquée, à Keln, qui vient de vous exploser entre les mains… Je vous avais dit que c’était sans avenir. Des vaisseaux de cette taille…
— Vous devriez vous réjouir de votre sagacité !
— Pardon ? Non, vous savez que ce n’est pas mon genre… Savine, financer l’expédition du prince Orso doit vous avoir coûté une fortune. (Non, plutôt une bonne dizaine.) Quant au canal de Kort, il piétine à cause de problèmes de personnel. (Piétine ? S’embourbe, en réalité.) Et tout le monde sait que vous avez perdu gros à Valbeck…
— Vous n’avez pas la moindre idée de ce que j’ai perdu à Valbeck !
Voyant son ami reculer, Savine s’aperçut qu’elle serrait le poing sur son fichu éventail et qu’elle le lui brandissait sous le nez.
— Non, aucune idée…
Sentant monter des larmes – une petite douleur, tout au fond de son nez –, elle rouvrit l’éventail et se sécha les yeux en s’efforçant de ne pas saloper son fard. Sa sagacité ? Rien à foutre ! Désormais, elle ne pouvait plus faire confiance à ses maudits yeux.
Quand elle les releva, ce fut pour constater que Curnsbick ne la regardait plus. Au contraire, il fixait intensément la porte.
Alors que l’assistance se taisait et s’écartait, un jeune homme entra, suivi par une pléthore de gardes, d’assistants et de courtisans. Malgré sa vue brouillée, Savine ne rata pas les cheveux blonds soigneusement apprêtés pour donner l’impression, justement, de ne pas avoir été arrangés.
Un uniforme blanc lesté de médailles…
— Bordel de merde ! s’exclama Curnsbick en s’accrochant au bras de Savine. C’est ce putain de roi !
Malgré les critiques plus nombreuses que jamais – souvent exposées dans des pamphlets friands de détails scabreux –, nul n’aurait pu nier qu’Orso avait l’allure requise.
D’instinct, Savine pensa à son père. Enfin, à leur père, corrigea-t-elle avec un goût de vomi dans la bouche.
Tout joyeux, Orso tapa sur des épaules, serra des mains, lança des plaisanteries – mais le cœur n’y était pas vraiment, comme chez le roi Jezal.
— Majesté, dégoulina Curnsbick, votre visite illumine littéralement la Société Solaire. Je crains que nous ayons commencé les présentations sans vous…
— Ne perdez pas votre temps à craindre, maître Curnsbick. (Orso y alla d’une bonne claque sur l’épaule, comme avec un vieil ami.) Sous une avalanche de détails techniques, je ne vous aurais été d’aucune utilité.
Le grand inventeur en mécanique eut un rire des plus… mécaniques.
— Sans nul doute, vous connaissez notre bienfaitrice, lady Savine dan Glokta.
Les yeux des deux jeunes gens se croisèrent une fraction de seconde. Mais ce fut suffisant…
Savine se remémora la façon dont Orso la regardait, avec une espièglerie complice, comme s’ils jouaient ensemble à un jeu extatique dont personne d’autre n’était au courant.
Avant qu’elle apprenne qu’ils avaient un géniteur en commun, lui n’était qu’un prince héritier, et elle une femme dont nul n’aurait mis en question la sagacité.
À présent, le regard d’Orso était terne, mort et sans passion. Un témoin « éploré » aux funérailles d’une personne qu’il avait à peine entrevue.
Orso avait demandé Savine en mariage. Pour qu’elle soit sa reine. Répondre « oui », voilà ce qu’elle aurait voulu plus que tout au monde. Après tout, il l’aimait et elle lui rendait ses sentiments.
Là, leurs regards s’étaient croisés un instant – et c’était déjà presque plus qu’elle n’en pouvait supporter.
Rêvant de s’enfoncer dans le sol et de disparaître, Savine se fendit d’une profonde révérence.
— Votre Majesté…
— Lady Selest, dit Orso en se détournant, vous auriez l’obligeance de me servir de guide ?
— J’en serais honorée, Majesté !
Dans les oreilles de Savine, le rire triomphant de Selest dan Heugen fut aussi douloureux que si on y versait de l’eau bouillante.
Un incident que tout le monde, dans le salon, avait remarqué. Si Orso l’avait plaquée au sol avant de la prendre à la gorge, les dégâts n’auraient pas été pires. Tandis qu’elle se relevait de son inepte révérence, les murmures allèrent bon train.
Humiliée par le roi, dans sa Société Solaire !
Un sourire tirant sur ses joues empourprées, Savine fendit la foule devenue pour elle une mer d’hostilité, gagna la porte, descendit quelques marches et se retrouva dans la rue mal éclairée. L’estomac retourné, elle tira sur son col. Autant s’attaquer avec les ongles au mur d’une prison. Serré au maximum, le fichu col refusait de bouger.
— Lady Savine ? demanda Zuri, à l’évidence inquiète.
Au coin du théâtre, Savine s’enfonça dans une ruelle obscure. Se pliant en deux, elle vomit sur le trottoir.
Dégueuler la faisait penser à Valbeck. En fait, tout la faisait penser à Valbeck…
Elle se redressa, expulsant de la morve brûlante de son nez.
— Même mon estomac me trahit.
Sur le visage sombre de Zuri, un peu de lumière fit briller l’œil droit.
— À quand remontent vos dernières règles ?
Savine attendit d’avoir repris son souffle, puis elle haussa les épaules.
— Juste avant la visite à Adua de Leo dan Brock. Qui aurait cru un jour que cette torture mensuelle me manquerait ?
En toute logique, Savine aurait dû éclater en sanglots, se jeter dans les bras de Zuri et trembler d’effroi à l’idée du désastre intégral qu’était devenue sa vie. Curnsbick, ce vieux fou, avait raison de s’inquiéter. Sa sagacité ? De la merde, rien de plus ! Et voilà où ça l’avait menée.
Au lieu de pleurer, elle gloussa.
— Dans une robe à cinq cents marks, je dégobille au fond d’une ruelle qui pue la pisse, avec un bâtard dans le tiroir. De quoi crever de rire.
Cessant de ricaner, Savine s’adossa à un mur et entreprit de nettoyer sa langue en la passant sur ses dents.
— Plus haut on monte, plus vertigineuse est la chute. Et plus impressionnant le spectacle quand on s’écrase au sol. Quel superbe drame, non ? Et pas besoin d’acheter un billet pour y assister. (Elle serra les poings.) Ils pensent tous que je suis foutue. Mais s’ils croient que je sombrerai sans lutter, ils…
Savine se plia de nouveau en deux et continua à vider son estomac. Un simple jet acide, cette fois. Se marrer et vomir en même temps, il fallait le faire ! Crachant un dernier coup, elle s’essuya les lèvres d’un revers de son gant. Sa main tremblait de nouveau, constata-t-elle.
— Du calme, souffla-t-elle. Calme-toi, espèce de petite conne !
Zuri semblait de plus en plus inquiète. Et ça, ce n’était pas typique du tout.
— Je vais demander à Rabik de venir avec le carrosse. Vous devez rentrer à la maison.
— Pas de précipitation, il est encore tôt !
Savine sortit de sa poche la boîte à poudre et sniffa une pincée. Pour s’aider un peu, simplement. Une façon de faire avancer les choses. Puis elle se dirigea vers la rue.
— J’ai envie de regarder maître Broad en plein travail.
La routine
— Alors, tu es heureuse, ici ?
Liddy éclata de rire. Des semaines durant, Broad ne l’avait même pas vue sourire. Et ces derniers temps, elle s’esclaffait pour un rien.
— Gunnar, nous vivions dans une cave !
— Une cave puante, précisa May, aussi gaie que sa mère.
Alors que les rayons de soleil inondaient leur salle à manger – à travers trois fenêtres, rien que ça ! –, il semblait difficile de croire à ce passé pourtant récent.
— On dévorait des épluchures et on buvait l’eau des flaques, rappela Liddy.
Avec sa fourchette, elle déposa une autre tranche de viande dans l’assiette de Broad.
— Et on faisait la queue pour chier dans un trou, ajouta May.
— Ne parle pas comme ça ! fit Liddy.
— C’est la vérité, non ? Quel mal y a-t-il à le dire ?
— Ce que je conteste, c’est ta façon de le dire. (Liddy entendait se comporter comme une vraie lady et elle savourait chaque instant de sa nouvelle vie.) Mais tu as raison, on l’a fait. Pourquoi ne serions-nous pas heureux, aujourd’hui ?
Liddy poussa la saucière vers son mari.
La saucière ? Broad n’aurait jamais cru qu’il existait des objets pareils. Et voilà qu’il en possédait un.
Il sourit lui aussi. Avec un effort, cependant.
— C’est sûr, pourquoi ne serions-nous pas heureux ?
Il cueillit une fourchetée de haricots et réussit à en fourrer une partie dans sa bouche avant qu’ils soient tous tombés.
— Tu n’es pas très adroit avec une fourchette, souligna May.
Avec le couvert, Broad éparpilla la nourriture dans son assiette. Le simple fait de tenir ce truc lui faisait mal à la main. Pour ses doigts douloureux, le contact était trop délicat.
— Mais à ton âge, apprendre de nouvelles choses est difficile, je le reconnais.
— May, ton père est trop jeune pour rester accroché au passé.
— Je n’en suis pas sûr, marmonna Broad. (Il taquina sa viande avec la fourchette, faisant sourdre un peu de sang.) Le passé a le don de ne pas nous lâcher…
Un silence gêné suivit cette remarque.
— Dis-nous que tu ne sors pas, ce soir, murmura Liddy.
— J’aimerais pouvoir… Mais je vais aller jeter un coup d’œil aux excavations.
— Si tard ?
— Avec un peu de chance, ce ne sera pas long. (Broad posa ses couverts et se leva.) Je dois m’assurer que les travaux avancent.
— Sans toi, lady Savine serait perdue, pas vrai ?
May bomba fièrement le torse.
— De son propre aveu, elle se repose de plus en plus sur lui.
— Gunnar, dis-lui quand même qu’elle doit te partager avec ta famille.
En route vers la porte, Broad grogna puis lâcha :
— Et si tu allais le lui dire toi-même ?
Toujours souriante, Liddy se leva, se dressa sur la pointe des pieds et posa un baiser sur les lèvres de son mari.
Elle s’était remplumée, depuis les temps de disette à Valbeck. Toute la famille avait repris du poids. Du coup, Gunnar retrouvait les courbes et les joues rondes brillantes de la jeune femme qu’il avait courtisée. Et l’odeur enivrante qui lui rappelait leur premier baiser. Après tant d’années, il l’aimait exactement comme au premier jour.
— On s’en est bien sortis, finalement, dit-elle en caressant la joue de son mari. Pas vrai ?
— Pas grâce à moi, en tout cas… (Broad dut ravaler une boule, dans sa gorge.) Pardon. Oui, pardon pour tout le mal que j’ai fait.
— C’est derrière nous. Aujourd’hui, on travaille pour une lady. Et tout va bien.
— Oui, approuva Broad. Tout va bien.
Il fila vers la porte.
— Ne travaille pas trop tard, papa ! lança May.
Quand Broad se retourna, il vit qu’elle souriait, et cette image lui fit un drôle d’effet. Comme s’il y avait un hameçon fiché dans sa poitrine, tout ce que faisait sa fille tirant sur le fil.
D’un geste mal assuré, il fit au revoir à ses femmes. Puis il vit les tatouages, sur ses phalanges, et baissa vivement la main avant de la rétracter sous la manche de sa belle veste toute neuve.
En partant, il s’assura d’avoir bien fermé la porte derrière lui.
 
Dans une forêt de piliers de fer rouillés, Broad avançait vers l’îlot de lumière qu’il distinguait au fond de l’entrepôt obscur.
Les bras croisés, le visage dans l’ombre, Halder l’attendait. Un type taciturne qui ne disait jamais un mot de trop. Adossé à un pilier, Bannerman arborait toujours cette inclinaison provocante des hanches. Lui, il parlait beaucoup trop, et en permanence.
L’invité des deux hommes était assis sur une des trois chaises fatiguées. Les mains attachées dans le dos, les chevilles liées aux pieds du siège, il n’en menait pas large.
Broad se campa devant lui, le front plissé.
— C’est toi, le Décharné ?
— Oui, c’est moi.
Au moins, il n’essayait pas de nier. Parfois, ça arrivait. Et Broad pouvait le comprendre.
— Un drôle de surnom, fit Bannerman en regardant le prisonnier comme s’il n’était qu’une bouse. En fait, il est plutôt bien bâti. Sûrement pas gros, mais il ne fait pas pitié non plus.
— Un peu de respect, dit Broad en enlevant sa veste. On peut faire notre boulot sans être insultants.
— Et quelle différence ça fait ?
Broad mit sa veste sur le dossier d’une des chaises, puis il lissa le tissu du tranchant de la main.
— Pour moi, ça compte…
— On n’est pas ici pour se faire des amis.
— Je sais pourquoi on est ici…
Broad chercha le regard de Bannerman et le soutint jusqu’à ce que l’autre enflé baisse les yeux. Puis il orienta la chaise dans le bon sens et s’assit face au Décharné.
Chaussant ses lorgnons, il croisa ensuite les mains. Avoir une routine, estimait-il, était toujours utile. Comme quand il balayait le sol de la brasserie, à Valbeck. Un boulot comme un autre, rien de plus.
Le Décharné ne le quitta pas des yeux – il était terrorisé, bien sûr, le front lustré de sueur. Mais déterminé, quand même. Un type pas facile à briser, sans doute. Cela dit, tout le monde avait son point de rupture.
— Moi, je m’appelle Broad.
Les yeux du Décharné se posèrent sur les tatouages. Cette fois, Broad ne chercha pas à les dissimuler.
— J’étais dans l’armée…
— Comme tout le monde, lâcha Bannerman.
— Décharné, tu sais pour qui on bosse, maintenant ?
— Kort ? réussit à souffler le prisonnier.
— Non.
Le Décharné déglutit péniblement.
— Savine dan Glokta ?
— C’est ça. À ce qu’on dit, tu milites, maître Décharné. Il paraît que tu as convaincu les travailleurs de lâcher leurs outils.
Bannerman émit des claquements de langue désapprobateurs.
— Vu comment se passent les excavations, répliqua le Décharné, ces types n’ont pas eu besoin de longtemps pour être convaincus. Tu connais leurs horaires de travail ? Et leur salaire ?
Broad retira ses lorgnons pour se masser l’arête du nez, puis il les remit en place.
— Bon… Tu as l’air d’un brave type, alors, je vais te donner toutes les chances possibles. Mais lady Savine veut que son canal soit creusé. Pour ça, elle débourse de l’argent. En confidence, je peux te dire qu’il n’est pas malin de s’interposer entre elle et ce qu’elle achète. C’est même la pire idée possible.
Le Décharné se pencha en avant aussi loin que le lui permettaient ses liens.
— Un gamin est mort, l’autre jour. Écrasé par une poutre de soutènement. Quatorze ans… (Il se redressa pour regarder Bannerman.) Tu le savais ?
— J’en ai entendu parler, oui.
À la façon dont il étudiait ses ongles, la nouvelle ne l’avait pas empêché de dormir.
Broad claqua des doigts – un exercice douloureux – pour attirer l’attention du prisonnier.
— C’est un drame, concéda-t-il. Mais peux-tu me dire en quoi te faire écrabouiller aussi pourrait l’aider ?
Le Décharné redressa le menton, toujours en signe de défi.
Broad le trouvait sympathique. Ils auraient pu être dans le même camp. En fait, ils l’avaient été, dans un passé pas si lointain.
— Tu te trompes, je peux aider les autres. Mais les types comme toi ne comprennent rien…
— Tu serais surpris, mon gars… J’étais à Valbeck, frère, avec les Casseurs. Là, j’ai livré les bons combats. Enfin, je crois… Avant, j’étais en Styrie. Et là aussi, je me suis battu pour une bonne cause. Si tu veux savoir, j’ai fait ça toute ma vie. Devine ce que ça m’a rapporté ?
— Que dalle ? avança Bannerman.
Broad le foudroya du regard.
— Tu aimes casser la baraque des autres, toi…
— Tu as besoin de renouveler ton stock de conneries.
— Oui, c’est pas idiot… L’ennui, avec un bon combat, c’est qu’une fois dans la mêlée, le « bon » disparaît.
Tout en songeant à son « stock de conneries », Broad entreprit de remonter les manches de sa chemise. Lentement. Méticuleusement. La routine, toujours. S’il faisait ce sale travail, c’était pour May et pour Liddy. Mais que penseraient-elles si elles savaient ? Une question embarrassante dont il détestait la réponse. Voilà pourquoi elles ne devaient jamais savoir.
— J’ai tué… eh bien, une cinquantaine d’hommes, je crois. Peut-être plus. Des prisonniers, parfois. En suivant les ordres, certes, mais c’était moi qui agissais. Au début, j’ai tenu le compte, puis j’ai essayé d’arrêter, mais bon…
 
Broad scruta le petit espace de sol, entre les bottes du Décharné.
— Pour être franc, j’étais soûl la plupart du temps. Ivre mort, je veux dire. Mes souvenirs, souvent, sont brouillés. Mais je me rappelle un type, pendant la guerre. Un Styrien, je crois, qui débitait des trucs auxquels je ne comprenais rien. Je l’ai jeté du haut des créneaux. Ceux de Musselia, réputés pour leur hauteur – pas loin de cent pieds. (Broad regarda Halder.) Tu étais à Musselia, pas vrai ?
Halder acquiesça.
— Soixante-dix pieds, je dirais…
— De quoi se briser la nuque, quoi qu’il en soit… Il s’est écrasé sur un des montants d’une charrette. (Broad se tapa sur le torse, pour indiquer le point d’impact.) Le choc l’a plié en deux, mais dans le sens de la longueur. Une forme qu’aucun homme vivant n’a jamais eue, crois-moi. Ses pieds… eh bien, ils pointaient carrément vers l’arrière. (Broad secoua lentement la tête.) Puis il a commencé à émettre ce bruit… Je te jure, on aurait cru qu’il montait des entrailles de l’enfer, ce cri. Et il n’arrêtait pas…
» En Styrie, on a vu de drôles de trucs. Ça modifie la façon d’aborder le monde.
— Radicalement, confirma Halder.
— Tu crois que c’est le genre de chose dont on peut se vanter ? demanda le Décharné, toujours aussi déterminé.
— Se vanter ?
Broad regarda par-dessus le cadre de ses lorgnons. Sans correction, le prisonnier n’était qu’une masse floue.
— Sûrement pas ! Souvent, je me réveille en sueur. Parfois, il m’arrive de pleurer. Quand je suis calme… Je n’ai aucune honte à l’avouer.
— Même chose pour moi, fit Halder.
— Décharné, j’essaie seulement de te faire voir les choses. Histoire que tu saches vers où nous allons avant qu’on y soit. Ici, personne n’a envie d’en arriver là.
Broad fit la grimace. Son discours sonnait faux. Il aurait dû être un meilleur orateur. Mais pour être honnête, les mots suffisaient rarement, dans des cas pareils. Malmer était un véritable tribun. Pour ce que ça lui avait servi…
— Ce que j’essaie de dire…
— Maître Broad ?
Broad se retourna, surpris. À l’autre bout de l’entrepôt, une seule lampe brûlait dans le bureau surélevé. Au pied des marches, une silhouette venait d’apparaître. Une femme grande, mince et gracieuse.
L’estomac de Broad se contracta. Par les temps qui couraient, les femmes, même frêles, lui faisaient bien plus peur que les colosses.
— Une minute…, dit-il en se levant.
— Il n’ira nulle part, grinça Bannerman.
Tapotant la joue du prisonnier, il le fit sursauter.
— Du respect ! rappela Broad. Il faut montrer que tout ça nous coûte…
Il traversa l’entrepôt, le bruit de ses pas résonnant à ses oreilles.
La femme, c’était Zuri. Elle semblait inquiète, ce qui glaça les sangs de Gunnar, chez l’être le plus impassible qu’il ait jamais rencontré…
— Un problème ? demanda-t-il.
De la tête, Zuri désigna le bureau.
— Lady Savine est là-haut.
— Si tard ?
— Elle veut vous voir travailler.
Dans la pénombre, ces mots flottèrent un long moment dans l’air. Faire le job, c’était une chose. On pouvait toujours se dire qu’on y était obligé. Mais vouloir regarder ça…
— Maître Broad, vous pouvez peut-être la convaincre de renoncer ?
— Si j’étais du genre persuasif, je n’aurais pas besoin d’employer… d’autres arguments.
— Mon professeur de théologie aimait à dire que ceux qui essaient et échouent sont aussi bénis que ceux qui réussissent.
— Je n’ai jamais constaté ça dans ma vie…
— Essayer ne peut pas faire de mal.
— Ça non plus, je ne l’ai pas constaté, marmonna Broad en suivant Zuri dans l’escalier.
Vue du pas de la porte, Savine paraissait sereine – un exemple parfait de contrôle de soi, comme d’habitude. En approchant, Broad remarqua que quelque chose clochait. Ses narines semblaient irritées, ses yeux brillaient bizarrement, et une mèche vagabonde émergeait de sous sa perruque.
Quand Broad distingua les taches, sur le devant de sa robe, il fut aussi choqué que s’il avait vu quelqu’un d’autre se balader à poil.
— Lady Savine, vous êtes sûre d’être là pour voir ça ?
— Vous êtes si délicat, maître Broad. Mais j’ai l’estomac bien accroché.
— Je n’en doute pas une seconde. Ce n’est pas pour vous que je m’en fais. (Broad baissa le ton.) La vérité, c’est qu’en votre présence, je donne toujours le pire de moi-même.
— Si vous confondez le pire et le meilleur, c’est votre problème. Il faut que le travail continue dès demain à l’aube. J’ai bien dit « à l’aube ». Ce foutu canal doit être ouvert et me rapporter de l’argent.
Savine éructa son dernier mot, un rictus sur les lèvres. Devant sa rage, le cœur de Broad s’emballa.
Cette femme faisait une tête de moins que lui. Et elle devait peser au maximum la moitié de son poids. Pourtant, elle lui flanquait la frousse. Pas à cause de ce qu’elle risquait de lui faire, mais de ce qu’elle pouvait le contraindre à faire.
— Exécution, maître Broad ! Soyez un bon garçon…
Gunnar jeta un coup d’œil à Zuri, dont les yeux pourtant noirs brillaient dans la pénombre.
— De la main de Dieu, dit-elle, navrée, nous ne sommes que les doigts…
Broad baissa les yeux sur ses mains, douloureuses dès qu’il serrait les poings.
— Si vous voulez qu’il en soit ainsi…
 
Broad retourna vers l’îlot de lumière. En ayant l’air pressé d’y être, mais c’était de la comédie. Une façon d’entrer dans le jeu de Savine.
Comme acteur, il n’avait jamais valu tripette. En réalité, il avait bel et bien hâte d’être sur la scène où il jouerait son rôle.
Sans doute parce qu’il vit quelque chose dans ses yeux, le Décharné se tortilla sur sa chaise, comme s’il espérait échapper à son destin. Mais c’était impossible. Pour eux deux…
— Eh, attends un moment…
Le poing tatoué de Broad percuta les côtes du prisonnier. La chaise se renversant, Bannerman la redressa et la remit en position.
L’autre poing de Broad percuta le flanc opposé du Décharné, qui se tordit de douleur, les yeux exorbités. Un moment, il resta ainsi, le visage écarlate et la bouche ouverte sur un cri muet. Puis il prit une inspiration sifflante… avant de rendre tripes et boyaux.
Le voyant souiller ses genoux et le sol, Bannerman s’écarta, inquiet pour ses bottes flambant neuves.
— C’est un puits sans fond, ce gros dégueulasse.
Au prix d’un énorme effort, Broad parvint à ne pas cogner de nouveau. Dans cet état, il avait du mal à se contrôler assez pour parler. Quand il y parvint, il s’étonna de son ton presque… serein.
— Assez perdu de temps avec l’approche civilisée. Amenez-moi l’autre.
Halder émergea des ténèbres, tirant quelqu’un avec lui. Un jeune type saucissonné et bâillonné.
— Non ! cria le Décharné tandis que Bannerman entreprenait de ligoter le gamin sur une chaise. Non ! Non !
Ce dégueulasse avait encore de la bave au coin des lèvres.
— Quand il pense lutter pour la bonne cause, dit Broad, un homme peut supporter beaucoup de choses. Crois-moi, je le sais. (Il se massa délicatement les phalanges.) Mais voir son fils subir la torture ? Voilà qui est une tout autre affaire.
Les joues ruisselantes de larmes, le gamin regardait autour de lui.
Broad aurait donné cher pour boire un coup. Sur sa langue, il sentait presque le goût de l’alcool. Boire, ça rendait tout plus facile. Sur le moment, en tout cas. Après, ça compliquait plutôt les choses.
— Je doute de me vanter de ce qui va suivre, dit-il en vérifiant que ses manches étaient assez relevées. (Pour une raison mystérieuse, ça lui semblait très important.) Mais quand on compare aux autres saloperies que j’ai faites, il n’y a pas de quoi rougir non plus.
Il leva les yeux vers le bureau – peut-être avec l’espoir que Savine lui fasse signe d’arrêter. Mais on ne voyait personne là-haut – rien que la lumière, pour indiquer que quelqu’un regardait.
Un homme aurait dû être capable de se contenir tout seul. Pas Broad. Sur ce plan, il n’avait jamais été bon.
— J’aimerais rentrer chez moi, dit-il en retirant ses lorgnons, qu’il rangea dans la poche de sa chemise.
Autour de lui, tous les visages se brouillèrent.
— Mais on y passera la nuit, s’il le faut.
La terreur du gamin, l’horreur du Décharné, l’indifférence de Bannerman – tout ça se confondit dans un brouillard où plus rien n’avait d’importance.
— Décharné, tu dois imaginer dans quel état vous serez tous les deux, si on va jusque-là.
La chaise du gamin grinça en raclant le sol quand Broad la poussa jusqu’à la position optimale.
— Très bientôt, vous allez aussi émettre un son qui semble monter de l’enfer…
Sur ces mots, Broad revérifia ses manches. La routine, encore et toujours. Il savait très exactement ce qu’il aurait ressenti si May avait été assise sur une chaise et lui sur l’autre. C’était même pour ça qu’il se sentait sûr de son coup.
— Il n’y aura pas de grève ! cria le Décharné. Pas de grève !
Broad se redressa et cilla.
— Une bonne nouvelle, ça !
Un mensonge. Au plus profond de lui-même, Gunnar éprouvait comme de la déception. Rouvrir les poings, dans ce contexte, lui coûta un effort surhumain. Même chose pour tirer les lorgnons de sa poche et les remettre sur son nez.
— Pour être sûr que tu ne changeras pas d’avis, ton fils restera avec nous.
Le gamin se tortillant de nouveau, Bannerman le tira dans les ombres, chaise comprise.
— Du respect ! lui rappela Broad avant de baisser soigneusement ses manches.
La routine, c’était la clé de tout.
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