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Avertissement


L'Un ou l'Autre est le deuxième volet de La Trilogie Twain, inaugurée par Un pour deux (2008) et qui se conclura avec Deux pour tous. Cette suite romanesque est une fiction. Elle ne se prive pas, pour autant, de s'inspirer de la réalité. Les ressemblances – de près ou de loin – avec des personnes existant ou ayant existé ne sont donc pas toutes le fruit du hasard. Aucune personne physique ou morale ne saurait cependant se reconnaître dans l'un ou l'autre personnage de cette suite romanesque, car les « bons » et les « méchants » décrits ici n'existent que dans les œuvres d'imagination, hélas !
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« Dans les épisodes précédents… »

Le mois dernier, vos meilleurs amis, Dharma et Greg, tous deux fondus de séries télévisées, ont insisté pour que vous regardiez Un pour deux, la première saison – « épatante, géniale, formidable » – d'une téléfiction en trois époques. Comme vous n'aviez pas le temps, ils vous ont prêté les onze premiers épisodes, rassemblés dans une magnifique édition DVD que vous aviez d'ailleurs vue annoncée dans les magazines et sur les panneaux des Abribus par de splendides affiches montrant deux profils noir et blanc découpés en ombre chinoise… Cependant, lorsque vous retournez dîner chez vos amis, un beau soir de printemps, vous n'avez pas encore eu le temps de les regarder.

À peine avez-vous franchi le seuil que Dharma vous avertit :

— 


On dîne devant la télé. L'Un ou l'Autre, la suite de Un pour deux, commence ce soir. Ils passent tous les épisodes cette nuit. Tu vas regarder ça avec nous.



Ce n'est pas une question, mais une affirmation. Connaissant la personnalité de Dharma, vous protestez sans conviction.

— 


Bon, mais j'ai pas vu la première saison…



— 


Ça n'a aucune importance



, dit Greg,


il y aura un résumé au début. Et si tu as du mal à suivre, on t'expliquera.



Greg vous pousse sur le canapé, Dharma vous colle un plateau-télé sur les genoux et tous deux vous intiment l'ordre de ne plus bouger. Sur leur superbe écran plasma, les profils
noir et blanc entrelacés d'un homme et d'une femme se séparent comme deux rideaux de théâtre ; une voix indéfinissable se fait entendre.








« La saison dernière, dans Un pour deux… »

… 2010 à Tourmens, métropole florissante du Centre-Ouest. Après une irrésistible ascension, le maire de la ville, Francis Esterhazy, petit homme à la grande ambition ainsi que patron d'une grande entreprise d'ascenseurs et d'escaliers mécaniques, épouse l'ancien mannequin vedette Clara Massima…

… Plusieurs top models de renom abandonnent leur carrière en plein essor et disparaissent de la vie publique…

… Clara Esterhazy fait appel à l'agence de protection spécialisée Twain Peeks, dirigée par un frère et une sœur jumeaux, René et Renée Twain…


— Ils ont le même prénom ? C'est bizarre, non ?

— Ah, mais il y a de très bonnes raisons à ça. Tu vas voir…



… Au cours d'une soirée à la préfecture où Clara l'a invitée, Renée Twain disparaît ; peu après, Éléonore Dragossa, redoutable chroniqueuse mondaine du Tourmentais Libéré, est assassinée. Par qui, et pourquoi ?…

… Le maire Esterhazy confie au capitaine de police Liliane Roche et à son adjoint Pierre Goldman la protection d'une amie intime de son épouse, Sandra Lombardini, elle aussi mannequin et témoin dans un procès impliquant WOPharma, grande multinationale du médicament…

… Aidé par le docteur Marc Valène, médecin légiste, René enquête sur la disparition de sa sœur…

… Installées dans une chambre d'hôtel, Sandra Lombardini et Véronique Storch, detective affectée à sa sécurité, sont grièvement blessées par un mystérieux agresseur…

… Soupçonné par la police d'avoir trempé dans l'agression de Sandra Lombardini, René est interrogé par le capitaine Roche…

… Hospitalisée au CHU Nord, Sandra Lombardini succombe à ses blessures. L'autopsie révèle que la morte n'est pas le top model, mais une jeune femme qui lui a servi de doublure. Qui a opéré cette substitution, et dans quel but ?…


… Afin de piéger l'assassin, Liliane Roche demande au professeur Lance, chef des urgences et de la réanimation, de faire courir le bruit que « Sandra » a repris connaissance et s'apprête à révéler l'identité de son agresseur…

… René et Marc découvrent parmi les courriels de Renée un fichier informatique brûlant qui les conduit à la clinique privée Saint-Ange. Là, ils mettent la main sur des documents prouvant que le docteur Gérard Mangel, chirurgien de renom, opère au centre d'une sombre machination médicale dont les top models disparues, la « doublure » de Sandra, Éléonore Dragossa et Renée Twain ont été les victimes…

… Mais lorsqu'ils veulent apporter les preuves à la police, Marc et René sont interceptés par des hommes de Mangel…

… Tandis que dans les couloirs du CHU Nord, un duel sans merci oppose Pierre Goldman au mystérieux tueur…


— C'est qui, Goldman ?

— L'adjoint de Roche.

— Ah, okay…



… Sur le parvis de l'hôpital, au même moment, Renée Twain réapparaît ; elle sauve son frère et Marc Valène d'une mort certaine…

… Après avoir avoué sa participation aux agissements du docteur Mangel, Clara Esterhazy se suicide…

… Grâce aux centaines de caméras vidéo qui lui permettent d'observer la ville, le maire Esterhazy assiste en direct à la réapparition de Renée au beau milieu du parvis de l'hôpital Nord et apprend ainsi le stupéfiant secret qui la lie à son frère…

… Un sourire machiavélique aux lèvres, le maire Esterhazy se retourne vers la jeune femme debout près de lui… « Cette ville est à moi, Sandra… »








— 


Tu arrives à suivre ? demande Greg.

— Euh… à peu près… Mais on va pas rater la suite, là ?

— T'inquiète pas, c'est un magnétoscope numérique, il continue à enregistrer pendant qu'on met en pause. Regarde…



Il braque la télécommande vers le téléviseur.


— 


Attends, attends !



s'écrie Dharma.


Il n'y a pas tout dans ce résumé. Il ne sait pas que René et Renée…

— Non, mais il ne faut pas le lui dire, ce serait criminel. Il va bien finir par comprendre en regardant.



Interloqué, vous vous accrochez à votre plateau-repas.

— 


Comprendre quoi ?

— Ce que René et Renée ont de… spécial



, minaude Dharma, les yeux brillant du désir d'en dire plus.

— 


Ils ont quelque chose de spécial ?

— Oui, et il y a bien d'autres choses, bien plus importantes, que ce résumé ne dit pas…

— Et d'abord, que c'est pas seulement une série policière, mais aussi une comédie romantique



, ajoute Dharma…

— 


Ouais, c'est pour ça que ça plaît autant aux nanas qu'aux mecs



, ironise Greg.

— 


Donc



, poursuit Dharma,


Pierre et Véronique…

— C'est qui, Véronique ?

— Véronique Storch, la femme-flic qui a été blessée pendant l'agression de la fausse Sandra dans l'hôtel…

— Ah, je vois…



Vous ne voyez pas du tout, mais vous la laissez poliment poursuivre.

— 


… Elle sort avec Goldman. Marc Valène, le légiste, sort avec Renée depuis bien avant le début de l'histoire et, à la fin de la saison, on comprend que Liliane Roche, la commissaire de police, couche avec son frère…

— Avec qui ?

— Avec René. Le frère de Renée, quoi ! Et comme tu l'imagines, tous ces chassés-croisés amoureux leur compliquent beaucoup la vie…

— Ouais, surtout à Marc et à Liliane



, dit Greg, sarcastique.

— 


… Mais c'est ça qui rend les choses intéressantes…



, ajoute Dharma avec malice.

— 


C'est vraiment bizarre de leur avoir donné le même prénom !



dites-vous en essayant désespérément de mémoriser tout ce qui vient d'être dit.


Bon, enfin, comme vos jumeaux sont un homme et une femme, on peut pas les confondre…

— Ah ça



, murmure Greg, avec un sourire mystérieux,


j'en jurerais pas…

— Tais-toi



 ! l'interrompt Dharma.


Tu vas tout lui gâcher !


— Bon, là, je ne vous suis plus du tout…

— C'est pas grave. Tu vas comprendre au fur et à mesure. J'ai lu une interview des producteurs, ils ont tout fait pour que les spectateurs qui prennent la série en route ne soient pas perdus…

— Ouais, surtout les journalistes de télé, qui ont en général beaucoup de mal avec tout ce qui dure plus de vingt minutes



, s'esclaffe Greg avec un rire homérique en braquant de nouveau la télécommande en direction de l'écran.

— 


Attends, attends ! Expliquez-moi quand même qui…

— Chhhh ! Regarde et écoute !…
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L'ARRIVÉE

L'hélicoptère se déplace à grande vitesse. Le passager installé dans l'habitacle voit l'ombre de l'appareil défiler sur le sol ; son regard se balance au gré des méandres du fleuve. C'est la fin de l'été. L'été le plus chaud depuis vingt-cinq ans. La Tourmente est à sec, ou presque. Un filet d'eau s'écoule péniblement au milieu de son lit. Sur les berges, la végétation se recroqueville sous l'effet de la chaleur. Sous le couvert des arbres grillés, on aperçoit parfois des tentes, des abris de fortune, parfois même des caravanes. Les migrants, nombreux dans la région, indésirables en ville et frappés en tout premier par les restrictions, sont venus se réfugier au bord du filet d'eau.

Peu à peu, les berges du fleuve s'urbanisent. Les routes s'élargissent, les ponts et les voitures deviennent plus nombreux. Brusquement, au sortir d'un méandre, derrière une végétation plus dense, l'étendue d'eau s'élargit dans le lit du fleuve.

— Nous approchons de Tourmens, murmure le pilote. Atterrissage dans sept minutes environ.

Le passager, qui l'a entendu grâce aux écouteurs placés sur ses oreilles, hoche la tête sans un mot. À quelques kilomètres devant lui, à travers la brume de chaleur et de pollution, il voit se dresser les immeubles modernes de la métropole du Centre-Ouest. Alors que le pilote est trempé de sueur, le passager vêtu d'un complet veston ne semble pas souffrir de la chaleur. D'un geste négligent, il ajuste son nœud de cravate.


Pendant que l'hélicoptère remonte le cours du fleuve, le passager examine les berges. À gauche, la rive droite et sa forêt domaniale, ses terrains de golf, ses gentilhommières restaurées, ses parcs paysagers. À droite, la rive gauche et ses cabanons de week-end, ses jardins potagers, ses zones pavillonnaires, ses hangars et ses usines.

— Tango Bravo 12 à contrôle, permission de survoler le double pont, demande le pilote.

— Permission accordée Tango Bravo 12, répond une voix nasillarde.

— Il faut une autorisation pour survoler le double pont ? demande le passager.

— L'électricité, l'eau, le gaz, le téléphone, la fibre optique… Tout ce qui alimente le centre-ville passe dans le tablier, répond le pilote.

— Je vois… Si votre hélico tombait dessus…

— Ça foutrait la merde. Mais dans les années 70 on construisait utile, on ne pensait pas au terrorisme.

Un sourire machiavélique apparaît sur le visage du passager, mais le pilote ne le voit pas.

Le pilote fait virer doucement son hélico vers la droite, survole la bretelle de l'autoroute, puis le double pont routier qui franchit la Tourmente, et se dirige vers le nord de la ville. Là-bas, à quelques kilomètres, les hautes cheminées de la zone industrielle crachent leur fumée. À mi-chemin entre le fleuve et les usines se découpe un gigantesque périmètre dégagé ; de grandes marques au sol indiquent l'emplacement de bâtiments disparus.

— Tout ça était urbanisé, auparavant ?

— Des milliers de familles ont été expropriées et leurs maisons rasées… Tout ça pour le grand projet du maire. C'est le machin construit au milieu.








Le machin en question est un bâtiment rond flambant neuf, tout de verre et d'acier, autour duquel sont garés plusieurs dizaines de véhicules. Des centaines de personnes s'y activent en préparation de la grande inauguration prévue quelques jours plus tard.









— Je sais plus comment ils ont appelé ce machin, dit le pilote à son passager. Le centre culturel Dubalbec… Toudanlbec… enfin, un nom à coucher dehors.

— Houellebecq…

— C'est ça. Vous savez qui c'est, ce type ?

— Un écrivain.

— Connais pas. C'est un pote d'Esterhazy ?

— Je ne crois pas. Plutôt son idole, si j'ai bien compris.

— Son idole ? Je croyais que c'était Céline Dion…

Le passager sourit.

— Non, c'est… c'était l'idole de madame… J'ai lu quelque part qu'elle l'avait invitée à chanter au gala d'inauguration du centre. Malheureusement, elle ne l'entendra pas…

— Ouais. Il n'est même pas sûr qu'elle ait l'occasion d'y chanter, la gentille Céline…

— Qu'est-ce qui vous fait dire ça ?

— D'abord, pour construire tout ce qu'ils ont prévu – le stade, l'hippodrome, le complexe aquatique –, il faudrait qu'ils rasent l'hôpital nord, et c'est pas demain la veille. Y a une poignée de médecins irréductibles qui ne veulent pas déménager, ils disent que la population de la zone nord a besoin d'eux. C'est le vieux professeur Lance qui a lancé le mouvement. Pour leur pourrir la vie, le maire a fait construire sa médiathèque juste à côté. Il a dû se dire que le bruit, les vibrations, la poussière, ça ferait fuir les malades… Et il a imposé qu'on puisse poser les hélicos privés sur l'aire du SAMU… Un vrai fouteur de merde… Allô, contrôle ? Tango Bravo 12 demande permission d'atterrir…
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