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Les ombres surpeuplées

Wynter s'inclina un peu plus vers le cou d'Ozkar, et pencha la tête afin que la bordure sombre de son chapeau dissimule ses yeux. Nerveux, le cheval fit un pas de côté, comme pour sortir de leur cachette. La peur de sa cavalière le gagnait peu à peu. Wynter lui caressa l'épaule en murmurant quelques paroles rassurantes. Mais l'animal piaffa lourdement.

Les hommes qu'elle surveillait entre les arbres se rapprochaient. Wynter les suivait aux bruits que faisaient leurs chevaux, et elle se renfonça un peu plus profondément dans l'ombre. Elle avait peine à croire que ces deux hommes avaient pu échapper aussi facilement à son attention. Il faisait si sombre, dans cette épaisse forêt, que Wynter ne les aurait jamais remarqués si l'un d'eux n'avait pas été assez bête pour allumer sa pipe. Alertée par la riche odeur, elle avait tremblé d'angoisse rétrospective : selon toute probabilité, cela faisait des jours qu'ils voyageaient en parallèle d'elle, sans le savoir. Les bruits de leurs chevaux avaient couvert ceux d'Ozkar, et inversement.

Wynter releva tout juste la tête pour regarder au travers des branches, espérant les apercevoir au passage, quand un signal sifflé discrètement depuis la route lui fit baisser le nez, le cœur battant. Les hommes firent silence un moment, puis répondirent par un sifflement modulé. À l'horreur de Wynter, ils traversèrent le sous-bois dans sa direction.

Ils passèrent tout près d'elle, et la peur emplit Wynter d'une envie presque irrésistible de jeter un œil. Mais il aurait suffi d'un mouvement trop brusque pour qu'ils la repèrent, et elle garda les yeux fermés, la tête baissée. Ils la dépassèrent au pas.

Ils disparurent à sa vue quand leurs chevaux descendirent le talus qui menait à la route. Wynter fit faire quelques pas de côté à Ozkar afin de les observer.

Elle aperçut le sommet de leur crâne au moment où ils quittaient l'ombre pour la lumière impitoyable du soleil. Ils s'arrêtèrent au milieu de la chaussée, le regard braqué sur les arbres du talus opposé. Wynter suivit leur regard, et se tassa encore un peu à la vue de quatre cavaliers qui venaient à leur rencontre. Les deux hommes déjà sur la route rejetèrent leur chapeau et se démasquèrent. C'étaient des Tisserands. Leurs cheveux et leur barbe couverts de rosée scintillaient au soleil. Alors qu'ils observaient les arrivants d'un air méfiant, les yeux étrécis, l'un d'eux les interpella en sudlandais, la langue du Royaume de Jonathon :

« Si loin ? »

L'un des nouveaux venus répondit :

« Et toujours pas rendus. »

La tension parut quitter les hommes, et Wynter mémorisa ces mots de passe, ainsi que les sifflements qui avaient précédé.

Tandis que le groupe s'arrêtait, l'un des Tisserands, plus petits, demanda :

« J'imagine que nous suivons la même direction ?

— Tout est possible », répondit l'un des hommes d'un ton vague.

Ils relevèrent leur coiffe, et Wynter sentit la peur se raviver. Des Haunards ! Des guerriers, à en croire l'abondance de leurs armes étincelantes. Elle se pencha sur sa selle pour mieux les voir. Elle n'avait jamais rencontré de Haunard, mais leur sauvagerie et leur ruse étaient notoires. Leurs yeux en amande, noirs comme la nuit, considéraient les Tisserands avec mépris, et leur visage plat couleur de miel dissimulait bien mal un rire narquois.

« Nous aimerions vous signaler humblement que vous n'êtes pas très doués pour vous cacher, railla le plus jeune. Il faut être idiot pour ne pas pouvoir se passer de sa pipe à ce point… »

Les Tisserands échangèrent un regard. Le plus grand mordit fermement la tige de sa pipe et commença à retourner vers les arbres.

« Restez de votre côté de la route, et ma fumée ne vous dérangera pas », lança-t-il d'un ton définitif.

Les Haunards échangèrent un rictus amusé et firent reculer leur monture. Wynter en conclut que, comme elle, ces hommes voyageaient en secret, renonçant au confort relatif de la route pour profiter de la couverture de la forêt. Les Haunards paraissaient n'avoir hélé les deux hommes que pour se moquer de leur maladresse. Sans ralentir, le plus jeune rit et ajouta :

« Nous prions pour que vous n'ayez pas que votre discrétion à offrir au Prince Rebelle ! »

Le Prince Rebelle ? s'étonna Wynter. Albéron ? Ainsi, tu réunis des alliés à ta table. Doux Jésu, Albéron ! D'abord des Tisserands, et maintenant des Haunards ? As-tu perdu la tête ?

Sur la route, le jeune Haunard continuait d'asticoter les Tisserands, sa voix moqueuse portée par l'air chaud.

« Nous vous suggérons modestement de danser au milieu de la route en chantant à tue-tête, ce ne serait guère moins efficace que la façon dont vous vous cachez.

— Eh bien, gronda le Tisserand le plus petit, votre sens de la diplomatie sera un atout de choix pour le futur roi. Dormez bien ces douze prochaines nuits, Haun, et ne vous inquiétez pas, nous nous reverrons au camp. »

Les Tisserands remontaient le talus tout en parlant, et Wynter fit reculer Ozkar dans l'ombre sans perdre une miette de leurs adieux hargneux. Les Tisserands disparurent parmi les arbres dans un sillage de fumée et de marmonnements. Les Haunards s'étaient fondus dans la forêt, sans doute de l'autre côté.

Wynter resta sur place, plongée dans ses pensées, et Ozkar se remit à somnoler sous elle.

À présent, elle se demandait si le roi avait eu raison. Albéron comptait-il vraiment renverser la couronne ? L'idée que le prince s'allie avec les Haunards ou les Tisserands lui glaçait le sang. S'opposait-il vraiment à son père, à présent, entouré de fanatiques et de conquérants avides ? Que deviendrait le royaume, dans ce cas ? Et quel accueil Wynter pouvait-elle espérer de la part de son ancien ami, s'il s'était vraiment retourné contre le roi ?

Elle regarda les arbres autour d'elle, pensa aux Haun et aux Tisserands, et à ce qu'ils représentaient. S'il fallait en arriver là, si elle devait faire la part des choses entre eux d'un côté et le roi Jonathon de l'autre – Albéron ou pas Albéron –, Wynter savait très bien qui elle choisirait. Elle secoua la tête, perplexe. Elle ne voulait pas envisager les choix auxquels cela pourrait la contraindre. Au bord du désespoir, Wynter se redressa et ravala son inquiétude.

Ça suffit, se dit-elle fermement. Inutile que je m'inquiète avant même de rejoindre Albéron et de découvrir la vérité. Une fois que j'aurai des certitudes, il sera facile de me décider. Résolue, elle serra les dents. Elle ne comptait pas échouer dans cette quête pour laquelle elle avait sacrifié son père et risquait sa propre vie.

La forêt était à présent tranquille, apparemment déserte. Wynter abandonna son observation et se laissa glisser de sa selle. Elle s'appuya un moment contre le cou de l'animal pour détendre sa nuque. Ils s'étaient mis en route juste avant l'aube, et il était grand temps qu'ils fassent une halte. Il aurait été plus sage de se reposer à proximité du sommet de la colline, mais Wynter devait d'abord faire le plein d'eau. Elle décida de se risquer près du cours d'eau en bord de route. Dieu seul savait quand viendrait la prochaine occasion de se ravitailler.

Tandis qu'elle dénouait les liens, Ozkar lui donna un coup du bout du nez et renifla sa tunique à la recherche d'une friandise. Wynter repoussa sa tête avec une irritation fatiguée. Il était rationné, une meule de pain-à-cheval matin et soir, et cela suffisait largement, même à ce pas vif. D'ailleurs, si ça n'avait tenu qu'à Wynter, elle lui aurait tout laissé, tout. Après cinq jours de route, elle en avait plus qu'assez, du pain-à-cheval, du fromage et de la saucisse. Même trempé, ce pain de son grossier était un calvaire pour les dents, et une torture pour le ventre.

Que ne donnerais-je pas pour une assiette de foie aux oignons, songea-t-elle en passant les outres à son cou et en se mettant à quatre pattes. Ou, oh, mon Dieu, un cordial à la framboise… de la tarte aux pommes avec de la crème. Elle descendit pas à pas, les yeux et les oreilles aux aguets pendant que son cœur et son estomac rêvaient de nourriture.

Elle atteignit l'orée du sous-bois et regarda le petit torrent qui bouillonnait au bas du fossé. Wynter savait que, le visage caché, elle n'était qu'une tache noire dans les ombres mouvantes. Avec le moins de mouvements possibles, elle tendit le bras vers le ruisseau et y plongea son outre. Une joue par terre, Wynter surveillait la route en attendant qu'elle se remplisse.

Elle allait plonger la deuxième dans le torrent quand elle entendit des sabots battre le sol. Elle retira sa main en hâte et se serra dans l'ombre au moment où un cheval la dépassait au galop.

C'était un marchand, moyennement prospère à voir sa tenue, qui tirait derrière lui une mule de bât bien chargée. Il voyageait beaucoup trop vite pour l'animal, et lançait des regards paniqués derrière lui. Wynter le considéra le cœur lourd, et se demanda à quoi il s'était attendu, en empruntant cette route seul. Il n'avait même pas eu la présence d'esprit de cacher la qualité de sa sellerie ou de ses vêtements.

Deux poursuivants approchaient ventre à terre, courbés sur leur monture. Ils rattrapèrent vite leur proie, de part et d'autre de la mule comme une meute de loups. Au moment de dépasser le marchand, le bandit à sa gauche brandit un bâton et fit tomber l'homme d'un grand coup à la tête.

Son chapeau de couleur vive roula dans le fossé devant Wynter. L'homme tomba entre les chevaux et fut abandonné dans la poussière. Les bandits s'élancèrent à toute vitesse derrière sa monture pour récupérer ses biens.

Wynter restait fascinée par le marchand étendu sur le dos au milieu de la route. Il était sonné, le visage couvert de poussière, et une flaque de sang s'élargissait peu à peu sous sa tête. Elle entendit les bandits capturer et arrêter le cheval et la mule, et sut avec certitude ce qu'il allait advenir de cet homme. Elle rentra le menton et serra les dents quand les bandits revinrent au petit trot.

Celui qui avait frappé se laissa tomber de sa selle avec légèreté et alla jusqu'au marchand. En le voyant approcher, ce dernier leva une main gantée vers le ciel, le regard perdu. Il ne paraissait pas comprendre la situation. Le vaurien brandit son bâton, et Wynter ferma les yeux avant qu'il l'abatte sur le visage du marchand.

Il y eut peu de coups. Cachée derrière ses mains, Wynter attendit immobile que les bandits aient déshabillé le cadavre. Ils bavardaient tranquillement en faisant leur affaire, apparemment familiers, et guère dérangés par leur tâche. Ils parlèrent beaucoup de l'auberge, et de Jenny, et de celui des deux qu'elle préférait. Ils spéculèrent sur ce que leur prise leur rapporterait, et conclurent que ce serait un beau pactole. Peut-être assez pour que Jenny les aime tous les deux en même temps, s'ils se débrouillaient bien. Il y eut quelques gloussements bon enfant, et Wynter se mordit les lèvres.

Enfin, leurs voix repartirent vers les chevaux, et Wynter prit le risque de tourner la tête pour jeter un œil au marchand.

Les bandits l'avaient traîné sur le côté de la route et installé au pied d'un arbre, comme si la politesse les faisait hésiter à barrer la route. Il était blotti sur le côté, dos vers elle, et, une fois qu'elle l'eut regardé, Wynter ne parvint plus à s'en détourner. C'était le père ou le fils de quelqu'un. Peu de temps auparavant, il était encore vivant, il respirait, nourrissait des pensées et des projets. Et maintenant, ce n'était plus que de la viande au rebut, une charogne abandonnée aux castors et aux renards, et sa famille ne saurait peut-être jamais ce qui lui était arrivé.

Ça pourrait être moi, se dit Wynter, soufflée et éteinte.

Soudain, le bandit armé de son bâton réapparut. Agenouillé devant Wynter, il se pencha pour ramasser quelque chose dans les ronces du fossé. Il se recula avec un sourire, et montra le chapeau du marchand à son compagnon.

Wynter aurait dû se recroqueviller, mais elle ressentait une telle haine pour lui qu'elle ne put détourner les yeux du bandit, accroupi là à battre le chapeau sur son genou pour le dépoussiérer.

Il allait se redresser quand il leva le nez et la repéra dans les fourrés. Wynter le vit cligner des yeux, froncer les sourcils, et elle sentit son cœur se figer quand l'homme se mit lentement sur ses pieds, fouillant les ombres d'un regard plein de doute.

« Qu'est-ce qu'il y a ? » demanda son compagnon déjà remonté en selle et prêt à partir.

L'autre ne répondit pas. Au lieu de cela, il traversa la route et s'accroupit devant la cachette de Wynter, pour la regarder dans les yeux par-dessus le cours d'eau chantant.

Tout ce qu'on avait appris à Wynter, tout ce qu'elle savait devoir faire dans ce genre de situation, déserta aussitôt son esprit. À son horreur absolue, elle resta là, figée et impuissante, tandis que l'homme l'observait de pied en cap.

Il la détailla à loisir, et elle vit qu'il remarquait ses courbes résolument féminines. Quand il croisa de nouveau son regard, ses yeux étaient calculateurs et chauds. Il montra les dents, et Wynter ressentit une peur horrible et paralysante au creux du ventre en découvrant la faim qui dévorait les reins de l'homme.

« Eh, Tosh ! insista son compagnon. Qu'est-ce qu'il y a ? »

Il avait retourné son cheval, et Wynter l'entendit approcher au pas.

Le bandit se releva et lui fit signe de reculer.

« Rien, dit-il en retournant vers les chevaux. Rien, juste un terrier de blaireau ! J'ai cru que c'était quelqu'un allongé ! Le soleil a dû me taper sur le crâne ! »

Une vague de soulagement retourna l'estomac de Wynter. Elle plaqua une main sur sa bouche, certaine qu'elle allait vomir. Quand le bandit remonta en selle, elle l'entendit dire :

« Eh, Peter. Quand on aura fixé notre prix avec Murk le Muet, va t'occuper de Jenny tout seul. J'ai un truc à faire.

— Un truc ? cria son ami incrédule. Plutôt que Jenny… ? Quel truc ?

— Bah, rien de folichon. J'ai juste envie de chasser un peu.

— D'chasser ? répéta l'autre, perdu. Au lieu d'aller voir Jenny ? Tosh, c'est pas que je me plains, Dieu m'en est témoin ! Mais, t'es pas marteau ? »

Le bandit gloussa. Ils commencèrent à s'éloigner, mais, avant qu'ils ne soient trop loin, Wynter l'entendit répondre d'un air bonhomme :

« Non, je suis pas fou. Mais d'un coup, là, j'ai envie de viande fraîche. C'est tout. »

Et il rit de nouveau, un rire chaleureux qui fit trembler Wynter et lui serra la gorge de terreur.






Seule sur la route

Au bout d'un moment, Ozkar commença à trébucher, mais Wynter ne ralentit pas l'allure pour autant. Elle avait perdu toute notion de discrétion ou de prudence, et avançait simplement dans la chaleur de la mi-journée et la poussière sans prêter attention à sa direction. Elle voulait seulement s'éloigner le plus possible.

Son père lui avait appris à voyager seule, et jusque-là Wynter avait suivi toutes ses recommandations à la lettre. Elle s'était montrée disciplinée, prudente, et maîtresse d'elle-même. À présent, étourdie par la panique, Wynter fuyait sans penser à rien d'autre qu'aux yeux de cet homme, effrayée qu'il puisse revenir.

Tous les conseils d'autodéfense de Lorcan tourbillonnaient, incohérents, sous son crâne. Les pouces dans les yeux. Le genou ou le poing dans les bourses, le talon de la chaussure sur le dessus du pied. Ses instructions détaillées, au cas où un homme l'agresserait, se répétaient en boucle dans son esprit. Ne lui tourne pas le dos avant qu'il soit hors d'état de nuire. S'il l'est, cours aussi vite que possible vers la population la plus proche. Si tu es seule, sans espoir de trouver de la compagnie, tue-le sans délai. Piétine-lui la tête. Arrache-lui les yeux ; tranche-lui les bourses, ou la gorge. Wynter avait entendu cela si souvent – la liste crue grâce à laquelle Lorcan lui apprenait à rester en vie et à tuer ou à immobiliser ses ennemis. Et surtout, ce qu'il lui avait répété sans cesse, plus que tout le reste. La peur va te paralyser, mon bébé. La peur peut te tuer. Tu ne dois pas laisser la peur gagner. Si elle gagne, tu as perdu la bataille.

Elle avait assurément perdu le combat, près du ruisseau. Dès qu'il l'avait regardée par-dessus l'eau claire, il avait gagné : Wynter avait tremblé comme un lapin acculé, emportée par la peur. S'il avait choisi ce moment-là pour frapper, Wynter aurait été impuissante. Son compagnon et lui l'auraient prise avec autant d'aisance qu'un fruit sur une branche.

Ozkar trébucha de nouveau, et Wynter le poussa des talons en montrant les dents. Elle ne s'arrêterait plus jamais, resterait toujours en mouvement. L'idée de faire halte maintenant, si près de cet homme qui pourrait alors la retrouver, l'emplissait de terreur.

Soudain, elle repensa à Christopher, comme si elle l'avait vu la veille – ses yeux vifs et rieurs, son sourire, son intrépidité. Ce souvenir réveilla aussitôt un chagrin sincère. Christopher ! Christopher ! Comment pouvait-il lui manquer à ce point, alors qu'elle l'avait à peine connu ? Et pourtant… Il lui manquait, lui qu'elle admirait, pour sa bravoure comme pour son rire face à tout ce qu'il avait perdu. Pas comme toi ! se morigéna-t-elle intérieurement. On ne t'a rien pris du tout, on t'a simplement regardée, et ça a suffi à te détruire ! Trouillarde ! Bébé pleurnichard !

Wynter tira sur les rênes avec une grimace de dégoût. Ozkar s'arrêta avec soulagement, tête basse, souffle court. Couchée sur sa selle, écrasée de chaleur, Wynter guetta les bruits d'une poursuite. Hormis l'incessant chant des insectes, la forêt était silencieuse et tranquille.

Wynter inspira profondément, se redressa et porta la main à sa poitrine, comme pour consoler et calmer son cœur. Le message de Razi bruissa sous sa paume. Le pendentif de sa guilde reposait contre son sein. La forêt placide dormait autour d'elle. Elle rit tout bas. Allez, c'est bon, se dit-elle avec un tremblement. Allez, c'est fini.

Sans perdre plus de temps, Wynter tourna Ozkar et le poussa vers le sommet de la colline. Elle le laissa la porter au milieu des hauts arbres, où elle choisit rapidement un emplacement, mit pied à terre et dressa le camp.

En une demi-heure, Ozkar était nourri et désaltéré, bichonné et attaché, et il somnolait contre un arbre. Fatiguée, Wynter rampa jusqu'à son bivouac. Elle posa la tête sur sa selle, leva les yeux vers la toile qui filtrait la lumière du jour, et essaya de se vider l'esprit en se concentrant sur le calme bourdonnement de la forêt. Elle dit une prière pour Lorcan, une prière pour Razi, et une prière fervente pour Christopher, où qu'il se trouve. Le sommeil la gagna d'un coup, vaste gouffre sombre et sans bruit qui l'aspira sans prévenir.

 


Le tonnerre éclata dans le ciel au-dessus des arbres, et Wynter sursauta, désorientée. Elle était couchée sous son abri. Elle devait dormir depuis des heures, la nuit était presque tombée. L'air était lourd d'une chaleur d'orage, et le petit espace de sa tente était trop confiné, étouffant. Elle était cependant heureuse d'avoir monté un abri ouvert sur les côtés. Elle cligna des yeux, le temps qu'ils s'adaptent à l'obscurité, et tourna la tête pour regarder la clairière.

Debout à côté de son campement, Lorcan fouillait la nuit d'un regard nerveux.

« Écoute », dit-il.

Wynter déglutit en le voyant là, lumineux dans le crépuscule.

« Papa, murmura-t-elle. J'ai peur. »

Lorcan claqua de la langue et secoua la tête.

« Pour ça, j'ai fait tout ce que je pouvais, répondit-il avec fermeté. Tu dois te débrouiller seule, mon bébé. » Il scrutait les alentours d'un air sombre. « Il y a des Loups, par ici. Ils approchent.

— Papa », supplia-t-elle.

Mais Lorcan avait déjà disparu, sa chemise blanche n'était plus qu'une tache pâle dans l'obscurité. Il regarda Wynter, les traits indistincts, et posa un index sur ses lèvres.

Wynter cria lorsqu'un nouvel éclair imprima les arbres sur la toile de sa tente, et elle se réveilla tout à fait quand le tonnerre gronda au-dessus d'elle. Ozkar hennit avec contrariété, et elle l'entendit piaffer de peur. Il tirait sur ses rênes. Wynter tourna la tête vers un mouvement dans l'obscurité quasi totale de la forêt.

Le bandit se tenait juste à la lisière des arbres, à moins de cinq mètres d'elle. De profil, un épais bâton à la main, il la regardait par l'ouverture de sa tente. Il vit sans doute ses yeux briller dans l'obscurité, parce qu'il resserra sa prise sur son bâton et sourit. Ses dents lancèrent un éclair dans l'ombre.

« Ne vous inquiétez pas, souffla-t-il. Ce n'est que moi… vous m'avez laissé une belle piste. C'était très attentionné de votre part. »

Aussi immobile qu'une souris, Wynter le regarda traverser la clairière, le bâton à la main. Un nouvel éclair s'abattit, et Wynter distingua clairement un couteau dans son autre main. Aveuglée un instant par l'éclair, elle remarqua, quand sa vue s'éclaircit, que l'homme, à côté de la tente, la regardait. Son sourire avait disparu, il paraissait méfiant.

« Bon, je ne vais pas vous faire de mal. Vous comprenez ? » Il s'accroupit, le bâton planté dans le sol, le poignard posé légèrement au creux de son autre paume. Son regard ne quittait pas celui de Wynter, et il avait la tête un peu en arrière. Il parlait doucement, comme à un chien surpris. « Si vous me donnez ce que je veux, je ne vous ferai aucun mal. D'accord ? »

Wynter ne dit rien, ne bougea pas.

Il s'agenouilla, pour évaluer les intentions de la jeune femme. Puis il laissa ses yeux glisser sur son corps, s'attardant sur ses seins, descendant entre ses cuisses avant de remonter jusqu'à sa poitrine. Son visage devint lourd, ses lèvres s'entrouvrirent. Il la regarda de nouveau dans les yeux, et lui montra le couteau.

Puis il se pencha pour entrer sous la tente.

Wynter attendit qu'il lève la jambe comme pour l'enfourcher, et elle lui asséna un coup de poing entre les cuisses. L'homme eut le souffle coupé et se plia en deux. Au même moment, Wynter jeta la tête en avant et le frappa entre les yeux. Le sang gicla du nez brisé de l'homme, et Wynter releva les pieds pour le frapper à la poitrine, l'envoyant bouler hors de la tente.

Elle se jeta à sa suite, tirant son poignard en hâte dans l'espoir de le tuer pendant qu'il était encore sonné. Mais il devait être fort comme un bœuf, car il se redressa aussitôt, le poignard levé, l'autre main contre l'entrejambe. Wynter croisa son regard, et cela lui apprit quel sort lui réservait cet homme. Derrière eux, Ozkar tirait sur ses rênes, ruait et battait l'air, luttant pour se libérer. Un éclair fendit le ciel et le tonnerre rugit.

Lentement, Wynter se releva face au bandit. Il regarda le couteau qu'elle tenait à la main, et sourit de toutes ses dents rougies de sang.

« Lâche ton couteau à beurre, fillette, tu vas m'énerver. »

Wynter leva son arme. Elle se replia, prête à frapper.

« Partez, et je vous laisserai votre virilité. »

Le visage du bandit s'assombrit d'un amusement cruel. Couteau ou pas, il savait que Wynter avait peu d'espoir contre lui. Il était plus lourd, plus grand, plus fort qu'elle, et savait sans doute mieux se battre.

« Allez, roucoula-t-il, soyons plutôt amis. »

Wynter tint bon, et le bandit éclata de rire. Un autre éclair zébra le ciel en silence, et Ozkar piaffa, tira sur ses rênes, puis recula faute d'avoir pu les rompre. Le bandit se jeta sur elle, et Wynter se propulsa en avant, le couteau bas et prêt à frapper.

Ils se percutèrent. Le bandit saisit la main qui tenait le couteau et tordit le poignet de Wynter sans pitié. Elle suivit le mouvement, pour éviter de se faire casser le bras, mais ses doigts s'engourdirent aussitôt, et le couteau tomba sur les feuilles mortes. Elle refusa tout de même de céder, et le bandit dut faire un effort pour ne pas la lâcher quand elle commença à se débattre et à mordre. Avec un juron, il changea sa prise, la saisit par les cheveux et lui tira la tête en arrière. Dans un éclair de douleur aveuglante, Wynter vit son poing levé contre le ciel. Il allait l'assommer. Je suis perdue !

Une silhouette massive jaillit de l'obscurité, et Wynter fut arrachée à la poigne de l'homme. Elle tomba rudement sur les feuilles, le souffle coupé alors que la créature les dominait de sa hauteur. Le bandit se retourna, les yeux et les bras levés vers cette obscurité vivante. Catapulté dans les airs, il retomba avec bruit de l'autre côté de la clairière.

Wynter chercha à tâtons son couteau, prête à se défendre contre cette nouvelle menace. Mais l'odeur chaude d'un cheval lui emplit le nez, et elle comprit que c'était Ozkar qui se tenait au-dessus d'elle. Wynter se laissa retomber sur le sol froid, soulagée, rassurée par le grand rempart vivant du cheval entre elle et l'homme qu'il venait d'assommer.

« C'est bien ! coassa-t-elle. Oh, c'est bien, Ozkar, merci ! »

Elle se redressa en se cramponnant aux rênes déchirées, sans cesser de complimenter son cheval. Elle ne pouvait plus s'arrêter, ni le lâcher.

Elle remballa son camp d'une main, l'autre emmêlée dans la crinière du cheval, et en gardant toujours l'animal entre elle et le corps affalé au pied des arbres. Quand le moment fut venu de partir, elle ne put se résoudre à monter en selle. Elle avait une peur horrible de voir son agresseur bondir et la plaquer au sol, irrémédiablement. Aussi quitta-t-elle son campement à pied, avec Ozkar comme bouclier entre elle et le bandit. Et ce ne fut que loin de la clairière qu'elle parvint à lâcher sa crinière pour monter sur son dos.






Fanion de deuil

Le chemin s'aplanit peu à peu tandis que Wynter entrait dans la longue vallée anonyme que sa carte lui avait annoncée. Elle indiquait également que Wynter devrait croiser vers midi une rivière, dont elle comptait suivre le cours durant six ou sept jours, jusqu'à l'auberge de la Vache Rousse. À partir de là, elle recommencerait à grimper dans les montagnes, vers la vallée d'Indirie. Où, avec un peu de chance, elle trouverait le camp d'Albéron.

Ozkar était bien plus heureux sur ce terrain égal. Il avait eu de plus en plus de mal à gravir le versant escarpé. Wynter avait senti son soulagement quand elle s'était tenue plus droite sur la selle, son poids mieux réparti sur l'animal. Wynter était contente pour lui, mais elle regrettait que la forêt s'éclaircisse. Les lourds pins avaient offert une couverture magnifique, mais ces nouvelles essences au tronc longiligne et aux feuilles rares n'étaient pas assez denses pour se cacher.

Deux jours et demi s'étaient écoulés depuis l'attaque du bandit, et Wynter avait tout à fait repris le contrôle de ses journées. Elle se montrait disciplinée et prudente, calme et consciente de tout ce qu'elle faisait. Ses nuits n'étaient cependant pas si simples. Chaque nuit, le bandit la retrouvait et la tourmentait dans ses rêves, et Wynter se réveillait fatiguée, les pensées engluées par l'épuisement.

Et puis, il y avait son père. Parfois, le rythme du cheval la plongeait dans un état second, une forme d'engourdissement, d'où Wynter sortait le visage couvert de larmes versées en silence, obnubilée par Lorcan. Son absence était comme une rage de dents, la douleur déjouait ses défenses à chaque occasion. Et Wynter ne pouvait s'empêcher, parfois, de songer qu'il devait être seul, et qu'elle n'avait pas exprimé tout ce qu'elle voulait au cours du dernier jour passé ensemble. Elle ne pourrait sans doute plus se rattraper, à présent, sinon en murmures inutiles sur la tombe d'un homme merveilleux. Et ça, ça ne réconfortait personne.

Ces regrets rongeaient de nouveau Wynter quand un bruit de trot s'invita dans ses pensées. Elle fit s'arrêter Ozkar, et tendit l'oreille. Les chevaux étaient encore loin, mais c'était un groupe fourni, qui avançait d'un bon pas sur la route. Elle ignorait de qui il s'agissait, mais ces hommes allaient sans peur, et apparemment sans chercher à se dissimuler.

Wynter descendit de sa selle et attacha les rênes d'Ozkar à un jeune bouleau.

« Ne t'inquiète pas », lui souffla-t-elle en lui caressant le nez.

Puis elle s'accroupit et fila entre les arbres, dans l'espoir d'apercevoir les hommes avant qu'ils ne passent.

Elle y parvint de justesse ; elle plongeait dans les fourrés à côté de la route quand un impressionnant corps de cavaliers passa le virage au galop. C'était un escadron de la glorieuse cavalerie de Jonathon, mené par trois gardes personnels du roi, imposants sur leur destrier.

Tous les hommes étaient en grande armure, et portaient leurs couleurs. Droits et nobles sur leur selle, la tête haute, le visage couvert pour se protéger de la poussière, ils étaient tout à fait magnifiques. Ils approchèrent dans un bruit de tonnerre, et Wynter éclata de rire quand leur passage la secoua comme du gravier dans un seau.

Puis elle aperçut les fanions, et le rire mourut dans sa gorge. Ils étaient en berne, et tout teints en noir. Wynter remarqua avec désespoir le triangle d'étoffe noire que chaque homme portait à l'épaule droite. Les plumets qui coulaient de leur heaume étaient aussi teints en noir, et cassés en deux pour pendre dans leur dos comme des queues-de-cheval.

Ces hommes portaient les atours traditionnels du deuil de cour. Il ne pouvait y avoir qu'une seule explication : il y avait eu un décès dans la famille royale. Albéron, Jonathon ou Razi, l'un d'eux était mort. Aucun autre, fût-ce le père de Wynter, n'aurait justifié le drapeau noir ou la rupture du plumet de cavalerie.

Wynter resta allongée au milieu des graviers. Les chevaux continuèrent leur chemin, laissant derrière eux l'air brouillé de poussière jaune. Wynter se leva et sortit de sa cachette. Elle quitta les broussailles, regardant les derniers hommes passer le virage et disparaître à sa vue.

Un décès royal, pensa-t-elle. Un décès royal. Mais qui ? Pas Razi ! Et pas Albi, non plus ! Et, oh ! mon Dieu… qu'allons-nous devenir si Jonathon est mort ?

Qu'allait-elle faire ?

Debout dans le soleil éclatant, elle regarda la poussière retomber lentement sur la route déserte. Tout autour d'elle, la forêt se remettait du passage des hommes. De petits oiseaux reprirent leur chant dans les buissons, pendant que les pensées de Wynter dansaient la gigue. Oh, Razi, se dit-elle soudain, poignardée par la première vraie pointe de douleur depuis qu'elle avait vu les fanions. Oh, mon frère, oh, mon ami. Pourvu que ce ne soit pas toi ! Et elle sut aussitôt que c'était sincère, elle sut, avec une certitude et une culpabilité absolues, que, entre tous, c'était Razi qu'elle ne pourrait pas supporter de perdre.

Un courant fiévreux la parcourut, accompagnant le dilemme écrasant de ce qu'elle devait faire à présent. Elle se trouvait presque à mi-chemin du camp d'Albéron. Maintenant qu'elle avait vu les fanions de deuil, valait-il mieux qu'elle poursuive sa route, ou qu'elle rentre afin d'apprendre qui l'on pleurait ?

Sans véritablement prendre de décision, Wynter continua sa progression. Elle se retrouva ainsi à midi devant la large rivière qu'il lui faudrait longer pour traverser cette vallée jusqu'à l'auberge de la Vache Rousse, d'où elle se rendrait au camp d'Albéron.

Elle fronça les sourcils et regarda l'eau verte dolente, puis rit. Tiens donc, pendant que son esprit faisait des nœuds, son cœur l'avait menée ici ! Ce serait donc Albéron. Elle dirigea la tête d'Ozkar vers l'est et poussa des talons. Encore une heure de route, tout au plus, puis elle se reposerait. Elle sortit une poignée de noisettes de la bourse pendue à sa ceinture, et les grignota pensivement en avançant.






Moins facile quand ils sont deux

En fin de compte, Wynter ne se laissa glisser depuis sa selle que cinq heures plus tard. Et même là, ce fut surtout l'agitation qu'elle perçut entre les arbres devant elle qui la décida. La journée glissait vers son déclin doré, et les bois étaient pleins de rayons de soleil poussiéreux. Wynter se redressa doucement, une main sur le cou d'Ozkar, et tendit l'oreille.

Elle reconnut les bruits inimitables d'un camp que l'on dresse : les pieux plantés dans le sol, le bois débité en bûches, et parfois un hennissement. L'odeur d'un feu lui parvint à travers les arbres. C'était un grand groupe, une dizaine d'hommes au bas mot. Doux Jésu, j'ai traversé des foires moins fréquentées que cette forêt. Albéron a dû faire envoyer des invitations sur papier gaufré.

D'un air absent, elle flatta l'encolure d'Ozkar et le gratta entre les oreilles tout en évaluant les possibilités. Il était tout à fait probable que ce soit le détachement de cavalerie qui s'installait pour la nuit. Dans ce cas, pourquoi ne pas se présenter dans le camp et demander aux hommes ce qu'ils faisaient là ? Elle n'éprouvait aucune méfiance, car son père avait inspiré beaucoup de respect à ce corps d'élite, mais les trois gardes de Jonathon la faisaient hésiter. Si le monarque était mort, à qui irait leur allégeance ? S'ils s'étaient ralliés à une faction inconnue de Wynter, comment réagiraient-ils en voyant la dame Protectrice du roi apparaître et leur demander des comptes ? Cependant, si c'était Albi qui était mort et qu'ils cherchaient ses partisans, que leur inspirerait la présence de cette même dame Protectrice dans une forêt où se bousculaient de supposés rebelles ?

Rien ne prouvait d'ailleurs qu'il s'agissait bien des cavaliers qu'elle avait vus passer ; ce pouvait être un groupe encore inconnu dans les complexes manigances d'Albéron.

Wynter soupira et se passa la main sur le visage. Pourquoi la situation ne demeurait-elle jamais simple ? Allez. Je vais aller jeter un coup d'œil, avant de prendre une décision.

Elle regrettait d'avoir dû laisser Ozkar harnaché, mais elle lui avait promis que, sitôt sa curiosité assouvie, ils dresseraient le camp pour la nuit. Avec une dernière grattouille entre les yeux, elle l'attacha à une branche et courut en direction des bruits.

De toute évidence, ce site avait été très bien choisi. Il serait presque impossible à Wynter d'approcher sans être repérée. Contrainte et forcée, elle s'arrêta, dos appuyé à un large chêne. Les bruits du camp étaient de plus en plus clairs, jusqu'à des voix qu'elle distinguait parfois. On aurait dit que les hommes se parlaient en hadrish. Il ne s'agissait donc pas des cavaliers croisés plus tôt.

Elle écouta un moment, mais elle était encore trop loin pour comprendre quoi que ce soit d'utile. Au sud du camp s'élevait un petit promontoire. Wynter en fit le tour, à la recherche d'un meilleur point d'observation.

Une fois derrière, elle se plaqua au sol et se mit à couvert. Elle entendait distinctement les hommes discuter pendant qu'ils montaient leur camp, juste de l'autre côté de la butte. Par les interstices des fourrés qui constituaient sa cachette, Wynter chercha calmement des sentinelles. Il faudrait qu'elle se montre très prudente. Il y avait peu de végétation, au sommet, et elle serait facile à voir.

Quatre ou cinq minutes passèrent sans que Wynter décèle aucun signe de vigie. Elle prit alors une grande inspiration, se couvrit le visage pour se fondre dans l'ombre de la végétation et sortit de sa cachette. Elle remonta la pente couverte de feuilles mortes en rampant, et remercia Dieu de la pluie tombée quelques jours plus tôt. Sans cela, la colline aurait été un tapis craquant de feuilles sèches. Mais elles étaient juste assez humides pour que Wynter puisse ramper vers le sommet en toute discrétion.

À mi-chemin, un bruit sur sa droite la figea sur place. Wynter baissa la tête, puis, joue contre le sol, regarda dans la direction du son. Il lui fallut un moment pour en trouver la source, et quand elle l'aperçut, sa proximité faillit lui arracher un cri de surprise. À moins de trois mètres d'elle, un homme vêtu de noir rampait en s'efforçant de rester silencieux. Lui aussi concentré sur le haut de la colline, il n'avait pas encore remarqué Wynter.

La gorge serrée, la jeune femme commença à reculer. Avec un peu de chance, l'homme continuerait sur sa lancée et elle pourrait redescendre avant qu'il prenne conscience de sa présence.

Un sifflement aigu venu d'en haut glaça Wynter, qui leva aussitôt la tête. Un autre homme, presque arrivé au sommet, tendit l'index vers elle. L'homme en noir se mit aussitôt en mouvement, roula sur lui-même et tira son couteau. Elle ne le regarda même pas. Au lieu de cela, elle recula à quatre pattes jusqu'au pied de la colline, se releva et courut à toutes jambes vers Ozkar.

À l'évidence, ces hommes ne pouvaient pas se permettre de faire le moindre bruit. Silencieux, tels des prédateurs, ils se remirent debout au pied de la colline et filèrent à sa poursuite entre les arbres ; cette attitude lui donna la chair de poule. Elle ne fit aucun effort pour se baisser, mais courut à toutes jambes afin de mettre autant de distance que possible entre le camp et elle avant de se retourner et d'affronter ses poursuivants.

Son esprit lui criait : Ne leur tourne pas le dos ! Ne leur tourne pas le dos ! Affronte-les ! S'ils te font tomber, tu es morte ! Mais elle ne parvenait pas à s'arrêter, et elle sentait ses yeux sortir de leurs orbites. Oh Jésu ! Ils sont deux ! Qu'est-ce que je vais faire ?

Elle les entendait traverser les buissons derrière elle. Ils s'étaient séparés pour la prendre en tenaille, l'un d'eux décrivant très vite un large cercle tandis que son compagnon la rattrapait par-derrière. Ils espéraient l'isoler et en venir à bout ensemble.

Elle commençait à s'essouffler, et comprit avec une pointe de désespoir qu'elle n'arriverait pas jusqu'à Ozkar. Sans ralentir, elle dégaina son poignard et bifurqua légèrement sur la gauche pour s'écarter du plus rapide qui essayait de lui couper la route. Elle contourna un bosquet de ronces et le perdit de vue. Celui qui la suivait était très près. Elle l'entendit traverser un buisson, quelques mètres derrière.

Elle se baissa de nouveau, bondit par-dessus un arbre mort, et tourna encore à gauche, mettant plus de distance entre elle et l'homme sur sa droite. Pour le moment, il n'y avait plus qu'elle et celui qui la suivait. Elle avait peut-être une chance de s'en tirer, si elle parvenait à interrompre cette cavalcade effrénée pour se retourner et à l'affronter avant que l'autre les rejoigne ou qu'elle soit trop fatiguée pour se battre.

Ses poursuivants n'avaient toujours pas dit un mot. On n'entendait que le murmure de leurs pieds sur les feuilles mortes, et un bruit un peu plus fort quand l'un ou l'autre traversait un buisson.

Devant elle, le sol grimpa brusquement. Wynter accéléra vers ce talus raide surmonté d'un grand arbre abattu, dans l'espoir de se donner un avantage contre l'homme derrière elle. L'épuisement pointait et lui mettait un goût de sang dans la bouche. C'était maintenant ou jamais.

La voix de Lorcan parla, forte et calme dans sa tête. Garde le couteau bas, ma chérie, et frappe vers le haut, comme je t'ai appris. Tu te souviens ? Elle s'arrêta net, et tendit le bras vers le bas, le couteau contre la cuisse, exactement comme Lorcan le lui avait enseigné. Wynter se retourna face à son assaillant, au moment où il se lançait en avant pour la plaquer au sol.

Avant de comprendre quoi que ce soit, elle fut à terre, sur le dos, le souffle coupé par le choc, et l'homme s'appuyait de tout son poids sur elle pour la maîtriser. Elle resta sonnée un instant, ce dont il profita pour mieux la bloquer et lui plaquer un avant-bras sur la gorge. Il était brûlant, à bout de souffle, incroyablement fort, et il puait la sueur et le cheval. La peur serra le cœur de Wynter : tous les cauchemars de ces dernières nuits lui revenaient à l'esprit.
OEBPS/pagetitre.jpg
Les loups
caches

Les Moorehawke **

Traduit de langlais (Irlande)
par Cédric Perdereau

CELINE RIERNAN






OEBPS/cover.jpg
CELINE KIERNAN






