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            Pour Kristin,

            La toute première personne à qui j’ai confié

            ce que j’avais dans la tête.

            Celle-là, elle est pour toi.

             

            John B !

         

      
   
      PROLOGUE Isolde 
         

         
            Il y avait, rue Forsyth, une porte bleue surmontée d’une lanterne noire.

            Derrière elle se trouvait l’homme qui pouvait me faire disparaître.

            Pressant le pas, je laissai ma main traîner sur les aspérités du mur de brique tandis
               que les talons de mes bottines cliquetaient dans la nuit. De l’eau de pluie gouttait
               encore des débords des toits, traçant des sillons sur les vitres. L’humidité alourdissait
               mes jupes en soie damassée.
            

            L’entrelacs complexe des rues et ruelles de Nord Fin se déployait dans les recoins
               détrempés de la ville qui venait d’essuyer une tempête. Ce quartier labyrinthique
               m’était inconnu. Je vivais à Bastian depuis ma naissance, mais je ne m’étais encore
               jamais rendue à Nord Fin, pas même avec mon père. Une jeune femme de mon rang n’avait
               aucune raison de le faire. Fille de négociante, j’avais passé chaque jour de mon existence à satisfaire ma mère. Seulement, j’avais
               laissé cette version de moi-même à la maison Azimut. Il n’y avait nulle trahison comparable
               à celle que j’avais dans la poche. Oui, je n’étais désormais qu’une traîtresse.
            

            – Porte bleue. Lanterne noire, chuchotai-je de nouveau pour moi-même.

            Mon regard passa d’un bâtiment à l’autre. Je plissai les yeux afin de mieux distinguer
               les formes et les couleurs dans l’obscurité. J’avais souvent vu le timonier du Couard à bord des navires de ma mère ou chez nous, mais il gardait ses distances avec moi,
               comme la plupart des autres marchands. Personne ne voulait toucher à la flamme qui
               brûlait au creux des mains de ma mère, si protectrice envers ses précieux biens.
            

            Le timonier ayant toutefois été l’ami de mon père, il m’avait indiqué la marche à
               suivre quand, après l’avoir attiré derrière les rideaux de gaze durant le gala, à
               la lueur des chandelles, je lui avais soufflé qu’il fallait que je quitte la ville.
               J’avais eu du mal à entendre sa voix grave noyée dans la musique et, à présent, je
               me demandais si j’avais bien compris.
            

            Nord Fin. Rue Forsyth. Cherche la porte bleue avec une lanterne noire.
            

            Alors que je m’éclipsais dans la nuit, la chaleureuse lumière du gala organisé par
               ma mère s’accrochait encore à ma silhouette. Je la sentais cependant s’échapper, comme
               de l’encre se diluant lentement dans l’eau. Des rubans colorés qui s’étirent jusqu’à
               disparaître. Les reflets dorés du papier peint, dans le bureau de ma mère. Le portrait de mon père
               qui me dominait. Le chant de la pierre de nuit qui emplissait la pièce, jusqu’à faire
               bourdonner mes oreilles.
            

            En quelques secondes à peine, ce monde s’était effondré après que ces trois mots avaient
               franchi les lèvres de Holland : un sacrifice nécessaire.
            

            Il m’avait fallu le temps d’une respiration pour me décider à ouvrir la vitrine où
               était exposée la gemme. Pour quitter la pièce et cette maison, dans laquelle je ne
               comptais pas revenir un jour.
            

            J’essuyai une larme sur ma joue engourdie par le froid et accélérai encore l’allure
               après avoir remonté la pente courbe de la rue, m’enfonçant davantage dans le quartier.
               Enfin, la porte bleue laquée de la maison mitoyenne apparut. Je la repérai facilement.
               La peinture semblait récente, presque fraîche, et non pas une, mais deux flammes brûlaient
               dans la lanterne noire suspendue au-dessus du perron, illuminant le renfoncement au
               sommet des marches.
            

            Je les gravis après avoir jeté un coup d’œil alentour puis, d’une main tremblante,
               frappai discrètement au battant. Nous étions au beau milieu de la nuit, mais si ce
               que j’avais entendu dire sur Nord Fin était vrai, avoir de la visite à cette heure
               tardive n’avait rien d’exceptionnel. Dans ces rues, on travaillait dans l’ombre, hors
               de vue des guildes, des gardes du port et du Conseil du commerce. C’était sans doute
               pour cette raison que le timonier du Couard m’avait envoyée ici.
            

            Je levai le poing, prête à frapper de nouveau, lorsque j’entendis qu’on déverrouillait
               la porte. Elle s’ouvrit sur une jeune femme à peine plus âgée que moi. La longue tresse
               épinglée au sommet de son crâne avait la même couleur sombre que sa robe simple, seulement
               rehaussée par la chaîne d’argent brillante d’une montre à gousset calée dans sa ceinture.
               Ses yeux noirs, semblables à ceux d’une chouette, détaillèrent ma robe avant de scruter
               la rue derrière moi.
            

            – Vous devez vous tromper d’adresse, déclara-t-elle.

            La sécheresse de son ton durcissait les arrondis de son visage.

            Je serrai mes jupes dans mes poings. Une goutte de sueur coula le long de mon dos.
               Une mèche de cheveux échappée d’une épingle me barra la joue quand une autre bourrasque
               humide s’engouffra dans la rue.
            

            – Je suis venue voir Simon, annonçai-je.

            Le nom que m’avait donné le timonier du Couard parut la surprendre, mais son expression se mua rapidement en curiosité. Elle m’observa
               encore un peu, pinçant les lèvres lorsque son regard s’attarda sur mes traits. Elle
               y cherchait quelque chose, réalisai-je. Après l’avoir trouvé, elle ouvrit la porte
               en grand.
            

            Je jetai un dernier coup d’œil dans la rue déserte avant de franchir le seuil pour
               pénétrer dans un couloir étroit, baigné d’une lumière ambrée. Les fenêtres tremblaient,
               secouées par le vent, et le plancher craqua sous mes bottines. Mais le bourdonnement
               dans ma poitrine venait d’ailleurs. Des gemmes.
            

            La vibration plana entre les murs, en un chœur qui résonna jusque dans mes os. Elle
               était partout autour de moi.
            

            Un instant, j’eus envie de retenir la porte avant qu’elle se referme pour échapper
               au sentiment qui me hantait depuis le jour où ma mère avait compris ce que j’étais.
               Toutefois, cette pulsion disparut aussi vite qu’elle était venue. Il n’y avait pas
               de retour en arrière possible. Plus maintenant.
            

            La jeune femme tourna le lourd verrou avant de me faire face. Le silence qui suivit
               m’incita à penser qu’elle regrettait peut-être de m’avoir laissée entrer.
            

            Elle leva le menton.

            – Suivez-moi.

            L’épais tissu de mes jupes bruissa contre les murs du couloir exigu, me donnant l’impression
               que ce dernier rétrécissait à chaque pas. Les chants familiers du grenat, de l’émeraude
               et du diamant, intriqués dans des dizaines d’autres, retinrent mon attention. Ces
               pierres n’avaient pas leur place ici. La maison mitoyenne était trop minuscule et
               délabrée pour appartenir à quelqu’un qui portait une bague de négociant délivrée par
               la guilde des gemmes, ce qui aurait rendu légale l’activité commerciale pratiquée
               sous ce toit. Nord Fin était connu pour ses criminels ; des gens qui, ces dernières
               années, avaient mené la vie dure à ma mère. J’espérais seulement que ce serait le
               dernier endroit où elle viendrait me chercher.
            

            Au bout du corridor, je suivis la jeune femme dans un escalier en spirale. J’aperçus
               son visage quand elle se tourna brièvement vers moi.
            

            – Vous avez de la chance qu’on ne vous ait pas arraché vos bijoux et cette robe ridicule.
            

            Je ne décelai ni menace ni reproche dans sa remarque. En fait, elle semblait sincèrement
               surprise que je sois arrivée entière jusque-là. Elle avait sûrement raison. J’avais
               fait le trajet à pied depuis le quartier des négociants, me cantonnant aux ruelles
               pour éviter d’être repérée. Mon absence avait sans doute déjà été signalée à ma mère,
               même s’il était fréquent que je disparaisse. Mais cette fois, quand elle verrait ce
               que j’avais emporté, elle ordonnerait à tous les habitants de la ville de passer les
               rues et le port au peigne fin.
            

            Une fois en bas, la jeune femme ouvrit une autre porte. Nous entrâmes dans un vaste
               sous-sol où la seule source de lumière provenait du feu qui brûlait dans un petit
               âtre. Les murs étaient presque entièrement dissimulés par des caisses fermées, empilées
               jusqu’au plafond et marquées du sceau de ports que je connaissais, allant de la mer
               Sans Nom aux Goulets.
            

            Il me fallut un moment pour remarquer l’homme assis à la longue table en bois au fond
               de la pièce. Simon, espérai-je. Il leva les yeux d’un tas de parchemins et m’observa
               en fronçant les sourcils. Une mèche rebelle châtain clair retombait sur son front
               et sa chemise était à moitié ouverte.
            

            – Elle demande à te voir, l’informa la femme.

            Elle laissa ses doigts glisser de la poignée de la porte en me regardant.

            Je lâchai mes jupes et frottai mes paumes moites sur le tissu soyeux.
            

            – C’est vous, Simon ? m’enquis-je.

            – Oui.

            L’homme avait une voix posée, aussi indéchiffrable que son expression. Son regard
               s’arrêta toutefois sur mes pendants d’oreilles en perle et saphir, toujours accrochés
               à mes lobes.
            

            – Je suis…

            – Je sais qui tu es, m’interrompit-il. La question est plutôt : que fais-tu ici ?

            Je n’avais pas prévu de lui révéler mon vrai nom et le fait qu’il connaisse mon visage
               fit naître une angoisse au creux de ma poitrine. Même si j’avais été élevée parmi
               les bonnes gens de la guilde, je passais le plus clair de mon temps avec les équipages
               de ma mère. Seulement, cet homme n’appartenait ni aux uns ni aux autres. Et j’étais
               certaine de ne l’avoir encore jamais vu.
            

            – On m’a dit que vous pouviez me faire quitter la ville, répondis-je.

            Il replia le parchemin qu’il avait devant lui puis jeta un coup d’œil à la femme,
               restée dans l’encadrement de la porte. Mais, très vite, son attention se reporta sur
               moi.
            

            – Si tu veux quitter Bastian, tout ce que tu as à faire, c’est descendre au port et
               payer ta traversée.
            

            – Non, je ne peux pas.

            Je déglutis en songeant à Holland qui avait accès aux manifestes de chaque navire.
               Même le maître du port était à ses ordres.
            

            – Je dois… disparaître, poursuivis-je.
            

            Simon finit par se lever. Derrière lui, son tabouret racla le sol irrégulier. Le bruit
               me fit sursauter. Lorsqu’il contourna la table pour me faire face, j’eus le réflexe
               de reculer d’un pas.
            

            – Où veux-tu aller ? demanda-t-il.

            – À Ceros, répondis-je en recommençant à chiffonner mes jupes.

            Holland me retrouverait en un rien de temps à Nimsmire ou à Sagsay Holm. Elle avait
               des yeux dans tous les ports de la mer Sans Nom. Si je voulais me rendre inaccessible,
               je devais aller dans les Goulets.
            

            – Qui t’envoie ? s’enquit Simon.

            – Le timonier du Couard.
            

            Il parut réfléchir un instant et arpenta la pièce, les bras croisés. À côté de moi,
               la jeune femme affichait un air méfiant. Ils n’étaient pas idiots. S’ils savaient
               qui j’étais, ils savaient qui je fuyais. Aucune personne saine d’esprit ne se dresserait
               contre ma mère. Cet homme semblait pourtant l’envisager. J’en déduisis qu’il avait
               des comptes à régler avec Holland.
            

            – Il ne lui faudra pas longtemps pour vérifier les listes des passagers, pensa-t-il
               tout haut.
            

            Je fus reconnaissante qu’il ne prononce pas le nom de ma mère.

            – Et il n’y a qu’un moyen de quitter Bastian : par la mer, ajouta-t-il.

            – Je peux rejoindre un équipage, répliquai-je.

            – Un équipage ? s’étonna-t-il en haussant un sourcil. Tu veux intégrer l’équipage
               d’un navire en partance pour les Goulets ?
            

            – Si vous savez qui je suis, vous savez que je suis plongeuse.

            À ces mots, il s’immobilisa pour me scruter attentivement. La fille plongeuse de Holland
               était un sujet d’amusement pour les guildes. La plongée en apnée dans les récifs coralliens
               qui parsemaient les fonds de la mer Sans Nom, pour mettre au jour des gemmes, n’était
               pas exactement une activité raffinée. Cependant, elles ignoraient que mon don pour
               la plongée n’était pas le seul que je possédais et que ma mère exploitait. C’était
               moi qui lui avais permis d’étendre son empire sur tout le littoral de la mer Sans
               Nom. J’avais donné vie à un dragon, je l’avais alimenté et il avait failli me dévorer.
            

            Mon père avait eu moins de chance que moi, même s’il avait eu le bon sens de ne pas
               faire connaître mes facultés de gemmologue au-delà du cercle familial. Hélas, ces
               dernières années, le secret avait été impossible à garder plus longtemps, et les craintes
               qu’il nourrissait à mon égard avaient fini par causer sa perte.
            

            – Faites-moi intégrer un équipage, insistai-je. Peu importe lequel, tant qu’il va
               à Ceros.
            

            Je n’avais pas l’intention de plonger pour le compte de qui que ce soit. Plus jamais.
               Sauf si la recette allait directement dans ma poche. Mais j’avais besoin d’un navire.
               Un navire qui n’attirerait pas l’attention de ma mère.
            

            Simon inclina la tête sur le côté, réfléchissant à ma proposition.
            

            – L’idée n’est pas mauvaise.

            Il sortit un parchemin vierge de la pile posée sur la table.

            – Il y a un navire au port qui doit lever l’ancre à l’aube, poursuivit-il. Le Luna.
            

            Je poussai un profond soupir de soulagement.

            Simon me tourna le dos et prit son temps. Il rédigea quelques lignes, trempant régulièrement
               sa plume dans l’encrier avant de sabler le document. Lorsqu’il eut terminé, il le
               plia soigneusement et y apposa un cachet de cire violet foncé qui me rappela la couleur
               d’une améthyste opaque.
            

            – Tu es sûr de toi ? demanda la jeune femme d’une voix tendue en regardant Simon.

            J’avais presque oublié sa présence.

            En guise de réponse, il se contenta de lui jeter un coup d’œil avant de faire un geste
               dans ma direction.
            

            – Ça devrait faire l’affaire, dit-il.

            Je ne compris pas immédiatement qu’il parlait des boucles d’oreilles qu’il avait remarquées
               à mon arrivée. Après avoir hésité, je les détachai l’une après l’autre et les posai
               dans sa paume. Elles valaient plus de deux cents cuivrons, mais je m’étais attendue
               à devoir payer davantage.
            

            Il les glissa dans la poche de son gilet puis désigna du menton la porte, près de
               laquelle la femme attendait patiemment.
            

            – Va lui chercher une autre tenue, Eden, dit-il en lui tendant le parchemin. Et demande
               à la couturière de découper sa robe. Cette soie pourrait valoir quelque chose.
            

            Eden disparut sans un mot, nous laissant seuls dans le sous-sol sombre.

            Simon s’appuya contre le bord de la table et me contempla tandis qu’on entendait la
               jeune femme remonter l’escalier. À cet instant, je réalisai combien j’étais loin de
               la protection de ma mère et de son regard inquisiteur. Plutôt que m’emplir de frayeur,
               cette prise de conscience ne fit qu’alimenter ma fureur.
            

            – On dirait bien que c’est mon jour de chance, murmura Simon presque pour lui-même.

            Je glissai une main dans ma poche pour tâter la petite bourse qui contenait la pierre
               de nuit. La seule chose qui ait le pouvoir de fendre la carapace de Holland. La seule
               chose qui ait fait naître la terreur dans ses yeux, plus intensément encore que sa
               cupidité.
            

            À l’instant où cette pensée me vint, Simon reprit la parole. 

            – Et que cherches-tu à fuir exactement, Isolde ?

            Je n’aimais pas entendre mon nom dans la bouche de cet inconnu. Il y avait plusieurs
               réponses à sa question. Ma mère. Son empire. Son sang qui coulait dans mes veines.
               Ce n’était pas la première fois que j’avais envie de m’enfuir, mais quand je l’avais
               entendue prononcer ces mots, une gangue de glace avait enveloppé mon cœur, me donnant
               la sensation qu’elle le compressait jusqu’à l’empêcher de battre.
            

            Un sacrifice nécessaire.
            

            Mon père avait trouvé la mort presque un an auparavant dans la constellation de Yuri,
               l’ensemble de récifs où j’avais appris à plonger. Le timonier qui avait supervisé
               la plongée pour le compte de ma mère nous avait annoncé la nouvelle à son retour au
               port. Un accident terrible, avait-il déploré. Un brusque changement de courant, pendant
               une tempête imprévisible.
            

            Ce n’était que ce soir, au gala, alors que j’étais dans le bureau de ma mère et que
               je l’écoutais converser à voix basse avec le maître de la guilde des gemmes de la
               mer Sans Nom, que j’avais compris. Holland avait parlé de mon père comme d’« un sacrifice
               nécessaire ».
            

            Les pièces du puzzle s’étaient assemblées d’un coup, formant une image nette dans
               mon esprit. Il m’avait fallu à peine quelques minutes pour mettre la main sur le journal
               de bord du navire. Pour découvrir qu’on n’y faisait nulle mention d’une tempête qui
               aurait englouti mon père et mon cœur en un instant.
            

            Son projet avait été de quitter Bastian avec moi. De m’éloigner de l’ombre envahissante
               de ma mère. Je l’aurais suivi n’importe où, mais Holland avait fait en sorte que je
               n’aie personne à suivre. Personne à part elle.
            

            Je refermai les doigts sur la bourse dans ma poche, la serrant si fort que j’en eus
               mal aux jointures. Je n’allais pas seulement mettre le feu à tout ce qu’elle avait
               bâti. J’allais aussi la pousser dans les flammes.
            

            Simon fit un pas vers moi.

            – Je t’ai demandé ce que tu cherchais à fuir exactement.
            

            Mes yeux rencontrèrent les siens. La pierre de nuit me brûlait la paume comme du charbon
               ardent.
            

            – Un monstre, répondis-je.

         

      
   
      1 Saint 
         

         
            Un jour, mon père m’avait dit que les seuls idiots qui voguaient dans les Goulets
               étaient les morts et les mourants. Parfois, je pensais être les deux.
            

            Les mains sur le bastingage du Fendu, je contemplai les lanternes du port qui, au loin, s’allumaient une à une. L’eau
               gouttait des voiles au-dessus de moi. Une heure à peine avant d’apercevoir la terre,
               nous fendions les flots tumultueux. Les membres de notre modeste équipage, sur le
               pont, affichaient encore un visage blême.
            

            Clove se tenait à la barre derrière eux. Les manches de sa chemise tachée relevées
               sur ses coudes, il laissait tourner les manetons entre ses doigts. Ses cheveux blonds,
               presque tous échappés de son catogan, lui battaient le visage tandis que nous virions
               dans le vent.
            

            Nous avions choisi Dern pour deux raisons. D’une part, ce village n’était fréquenté
               que par les marchands de la mer Sans Nom qui achetaient leurs céréales aux producteurs locaux pour un prix
               inférieur à celui de leur culture. D’autre part, Rosamund était la seule charpentière
               de marine prête à prendre le risque d’accepter l’argent de deux fils de pêcheurs originaires
               de Cragsmouth, qui ne pouvaient pas justifier sa provenance.
            

            Il y avait une explication, bien sûr – que je ne souhaitais pas donner.

            Le soleil couchant peignait les voiles d’un ambre flamboyant, leur toile recousue
               d’une main experte luisant de gouttes de pluie. Ces temps-ci, elles ressemblaient
               plutôt à un patchwork. Le maître voilier les avait réparées tant de fois qu’il ne
               voulait plus les reprendre.
            

            Il n’était pas le seul à penser que j’étais fou de tenter les démons de la mer en
               naviguant sur ce rafiot délabré. Mais j’étais si souvent sorti indemne d’amoncellements
               de nuages noirs que j’avais cessé de me demander si une tempête aurait ma peau. La
               mer avait eu de multiples occasions de m’ôter la vie. Elle n’en avait saisi aucune.
            

            J’ouvris une de mes mains pour observer l’entaille fraîche sur ma paume, à côté d’une
               série de coupures plus anciennes. La plaie, encore rouge et à vif depuis notre départ
               en mer, me lançait, tiraillant ma peau.
            

            – Fais-nous entrer au port, dis-je à Clove avant de baisser la tête pour pénétrer
               dans la coursive derrière lui.
            

            En rejoignant les minables quartiers du timonier, j’entendis mon navigateur aboyer
               des ordres à notre équipage tout aussi minable. La cabine exiguë sentait la moisissure et la fumée de molène qui avait imprégné le bois humide. Mais cette
               coquille de noix était mon chez-moi depuis deux ans et demi et se maintenait à flot.
               J’étais donc mieux loti que la plupart des salopards.
            

            Je n’avais plus d’huile pour ma lanterne depuis des semaines – encore un luxe que
               je ne pouvais pas me payer –, si bien qu’à la nuit tombée il était presque impossible
               d’y voir quelque chose. À tâtons, je longeai la cloison jusqu’à la malle calée contre
               elle. Les charnières rouillées grincèrent quand j’en soulevai le couvercle pour fouiller
               à l’intérieur. À bord de ce navire, je ne prenais pas la peine de cacher mes cuivrons,
               car personne n’était assez bête pour me voler. C’était précisément dans ce genre de
               situations que les histoires qu’on racontait sur moi avaient leur utilité.
            

            Lorsque je me relevai, mon reflet apparut dans le miroir rond et fêlé accroché près
               de la fenêtre. Des yeux bleus me regardèrent sous d’épais sourcils noirs. Mon visage
               était plus anguleux que d’habitude, ma mâchoire assombrie par une barbe de plusieurs
               jours. Malheureusement, nos coffres étaient vides. Un ventre plein, un rasage et des
               lanternes qui éclairaient vraiment figuraient tout en bas de la liste de nos dépenses
               prioritaires, et je ne pourrais me les offrir que lorsque Rosamund aurait été payée.
            

            Je pris le long étui cylindrique fixé au mur dans lequel je rangeai ma carte et passai
               la bride par-dessus ma tête pour le laisser reposer contre mon dos. Puis je calai
               mes cheveux presque noirs derrière une oreille avant de relever le col de mon manteau. Les bourses que je fourrai dans ma poche pesaient un
               certain poids. Autour de moi, le navire grinça dangereusement en commençant à ralentir
               l’allure. Combien de traversées des Goulets le Fendu pourrait-il encore effectuer ? Je l’ignorais, mais cela ne serait bientôt plus un
               problème.
            

            Après un dernier regard dans le miroir, j’époussetai mes épaules. Je ne ressemblais
               en rien à ces sangs-salés qui, partis de la mer Sans Nom, voguaient sur leurs luxueux
               vaisseaux et arrachaient de nos mains miséreuses la maigre production des Goulets.
               Toutefois, d’ici un mois, nous mettrions le Fendu en gage afin que ceux qui le souhaitent puissent en récupérer le bois et la ferraille.
               Ensuite, nous quitterions le port de Dern sous un authentique emblème de marchand.
            

            Je sortis sur le pont. Clove attendait déjà près de l’échelle. Penché sur le bastingage,
               il observait Julian qui, la bouche réduite à un trait sévère, sécurisait la drisse
               de la misaine. Sous le regard de Clove, les gestes du jeune matelot se firent hésitants
               et il tira sur l’extrémité de la drisse pour refaire son nœud. Le navigateur du Fendu n’était pas facilement impressionnable et, avec un timonier qui les conduisait droit
               vers les pires tempêtes, les membres de l’équipage ne restaient jamais longtemps.
               Il était même arrivé que certains disparaissent avant d’avoir reçu leurs gages.
            

            C’était aussi bien ainsi. Les Goulets foisonnaient de pauvres bougres qui pensaient
               être prêts à mourir pour des cuivrons. Je parvenais en général à leur faire effectuer quelques traversées avant qu’ils se rendent compte que, finalement, ils
               ne l’étaient pas.
            

            – Prêt ? demanda Clove en mettant son bonnet pendant que le matelot de pont terminait.

            Il enjamba le bastingage.

            – Prêt, répondis-je.

            Je le suivis sur le quai où Gerik, le maître du port, attendait déjà. L’homme examina
               attentivement le navire avec une petite moue de dégoût sous son nez pointu. Le Fendu offrait un piteux spectacle, mais cela faisait longtemps que je n’en avais plus honte.
            

            – Chaque fois que vous repartez, je suis sûr que je ne reverrai jamais ce bateau,
               vous savez, marmonna Gerik en griffonnant de sa plume une page de son registre.
            

            Son regard se posa sur la caisse de rye qu’on déchargeait du navire, derrière nous.

            – Des messages ? m’enquis-je en jetant un coup d’œil à sa veste ouverte, laissant
               voir une pile de parchemins pliés calés contre son torse.
            

            – Non, répondit-il.

            Je serrai les dents. L’étau qui me comprimait la poitrine se resserra un peu plus.
               Chaque fois que nous rentrions au port, j’espérais qu’une convocation du Conseil du
               commerce nous attendrait.
            

            – Je suppose qu’il faut en déduire que tu n’as toujours pas la licence que tu ne cesses
               de me promettre, enchaîna Gerik.
            

            – Non, je ne l’ai pas.

            Il plissa les yeux.

            – Alors pourquoi débarquez-vous du rye sur mon quai ?
            

            Je pris la plus petite des trois bourses glissées dans mon gilet. Je savais qu’elle
               nous serait nécessaire. À présent que les Goulets disposaient de leur propre Conseil
               du commerce, tous les timoniers qui naviguaient sur leurs eaux se battaient pour obtenir
               une licence et concurrencer les sangs-salés. Nous inclus. Mais pour cela, il fallait
               des cuivrons, en grosse quantité. Or, le seul moyen de réunir une telle somme était
               de commercer d’abord sans licence, en croisant les doigts pour que personne ne nous
               dénonce.
            

            Gerik pouvait être soudoyé pour regarder ailleurs comme pour moucharder. Jusque-là,
               nous avions eu de la chance.
            

            – Ça va venir, grognai-je en lui tendant la bourse.

            – C’est ce que disent tous les idiots qui ont un navire. J’attends de voir.

            Il nous tourna le dos sitôt qu’il eut récupéré la bourse.

            – Salopard, bougonna Clove.

            Il détestait Gerik encore plus que moi. En fait, il détestait presque tout le monde.
               Nous avions grandi à Cragsmouth, sur des bateaux de pêche à large coque, et avions
               chacun sorti l’autre des flots agités plus de fois que je ne pouvais les compter.
               Mais ce n’était pas pour cette raison qu’il était le seul à qui je faisais confiance
               dans tous les Goulets. N’importe qui pouvait jeter un bout à un homme qui se noyait.
               Trouver quelqu’un qui vous rattrapait avant que vous soyez passé par-dessus bord était bien plus difficile, voire impossible.
            

            Je tirai ma montre de ma poche et l’orientai vers la lumière d’une lanterne.

            – Il ne faut pas traîner, dis-je.

            Clove observa les quais autour de nous pendant que je me dirigeais vers l’escalier.
               Un instant plus tard, le bruit de ses pas résonna derrière moi. Dern n’était qu’un
               amas de bâtiments en pierre alignés le long d’une côte rocheuse ; une sorte d’avant-poste
               devenu progressivement un port quand les navires de la mer Sans Nom avaient commencé
               à y accoster pour les céréales. Mais le village n’avait pas vraiment attiré l’attention
               du nouveau Conseil du commerce, basé à Ceros. Pas encore, du moins.
            

            Je grimpai les marches et empruntai le sentier sinueux qui montait vers le sommet
               de la colline, nous éloignant de l’animation de la rue principale. Rosamund n’aimait
               pas être au cœur de la cohue mais, plus notre arrangement se prolongeait, plus il
               y avait un risque que quelqu’un ait vent de ce que je préparais. Cela finirait par
               se savoir de toute façon. Mais contrôler le moment où cela se saurait était crucial.
            

            Nous redescendîmes vers le rivage sur une pente abrupte pour rejoindre la petite crique
               où quelques ateliers avaient été construits sur une jetée. L’un d’eux n’avait jamais
               été réparé après la tempête qui avait emporté sa toiture, quelques années auparavant.
               Mais les deux autres, au-dessus desquels flottait le sceau de Rosamund, tenaient encore
               debout.
            

            Je frappai deux coups à la porte. Peu après, j’entendis tourner le verrou. Nash, l’apprenti
               de Ros, n’eut pas l’air ravi de nous voir – comme à chaque fois.
            

            Il m’examina de la tête aux pieds.

            – Déjà de retour ?

            Je m’appuyai contre l’encadrement de la porte.

            – Elle est là ? demandai-je.

            Nash inspecta ma chemise avec une petite grimace méprisante. Je fis comme si je n’avais
               rien vu. Nous n’avions pas tous une place stable d’apprenti qui nous permettait de
               rapiécer nos vêtements et d’être bien coiffés. Nous n’aspirions pas tous à en avoir
               une non plus. Pour ma part, je préférais trouver la mort dans les profondeurs plutôt
               que vivre sous le joug d’une guilde corrompue.
            

            Nash ouvrit la porte pour nous laisser entrer puis la verrouilla de nouveau derrière
               nous. À l’intérieur, les lanternes éclaboussaient d’une lumière chaude la coque dorée
               d’un navire.
            

            L’Aster.
            

            Un schooner, pourvu de deux mâts, dont la coque pourrait contenir plus de marchandises
               qu’il n’était possible d’en vendre à terre. Et surtout, il était à nous. Du moins
               il le serait dès que je me serais délesté de cette bourse pleine de cuivrons.
            

            La dernière fois que nous l’avions vu, les mâts n’avaient pas encore été montés. À
               présent, ils atteignaient presque la charpente cintrée au-dessus de nos têtes, où
               nichaient quelques pigeons au plumage argenté. Le navire reposait sur une armature qui courait jusqu’à l’extérieur, surplombant
               les eaux noires. Dans quelques semaines aurait lieu sa première mise à flot, et nous
               pourrions enfin hisser les voiles.
            

            Mon regard croisa celui de Clove. Je distinguai l’ombre d’un petit sourire satisfait
               sur ses lèvres. Il pensait la même chose que moi. Par je ne sais quel miracle, nous
               avions réussi. 
            

            – Il me semblait bien que j’avais entendu le son de la monnaie sonnante et trébuchante,
               déclara la voix rauque de Rosamund depuis le pont de l’Aster.
            

            Elle se pencha vers nous côté tribord avant de descendre sur le quai.

            Sans se départir de son sourire dédaigneux, Nash croisa les bras.

            – Vous êtes sûrs que vous saurez manœuvrer un navire pareil ? s’enquit-il. Ça me briserait
               le cœur de le voir quitter cet entrepôt pour apprendre qu’il a coulé une semaine plus
               tard…
            

            – On s’occupe de la construction, pas de la navigation, Nash, le réprimanda Rosamund
               en sautant de l’échelle avec un grognement. Qu’est-ce que ça peut te faire, du moment
               que tu es payé ?
            

            Elle se débarrassa de sa lourde ceinture à outils en ôtant d’abord les lanières qui
               lui cisaillaient les épaules puis en ouvrant la boucle qui lui serrait la taille.
               Une fois libérée, elle massa sa nuque ankylosée. Rosamund n’était pas une femme frêle,
               mais l’imposant attirail du charpentier de marine en donnait l’impression.
            

            – Bon. Venons-en au fait, poursuivit-elle.
            

            Elle ne faisait pas de manières non plus.

            Je glissai la main dans mon manteau et en sortis une lourde bourse, que je posai dans
               sa paume tendue. Elle la soupesa avant de la passer à Nash. Celui-ci s’installa aussitôt
               à une petite table contre un mur pour vérifier que le compte y était.
            

            – Combien de temps encore avant la mise à l’eau ? m’enquis-je en le regardant ouvrir
               la bourse avec précaution.
            

            Rosamund réfléchit en faisant tourner la bague de négociant à son doigt. L’anneau
               en argent était cabossé à cause de son travail, mais la pierre sertie en son centre
               prouvait qu’elle était une négociante certifiée par la guilde des charpentiers de
               marine. Si Nash avait de la chance, un jour, il en porterait une à son tour.
            

            – Il devrait être prêt d’ici la prochaine pleine lune, à quelques jours près.

            Clove s’approcha du bord du quai et leva une main pour caresser la proue lisse. Je
               décelai dans son geste une tendresse inhabituelle chez lui. Il attendait ce moment
               depuis longtemps. Moi aussi.
            

            – Je dois quand même vous prévenir, ajouta Ros en soupirant. Les idiots de la taverne
               sont chaque jour un peu plus curieux…
            

            Le regard de Clove harponna le mien. C’était un problème. Nous n’étions pas les seuls
               à tenter de monter une entreprise commerciale dans les Goulets, et nombre de timoniers
               auraient mieux aimé voir ce navire brûler plutôt que de nous laisser les coiffer au poteau. Nous avions réussi à garder le secret
               à propos de l’Aster le temps de sa construction, mais si les gens de Dern apprenaient que Rosamund le
               construisait pour nous, cela attirerait l’attention. Et pas seulement celle des timoniers
               des Goulets qui faisaient halte ici. Les sangs-salés ne voulaient pas renoncer à leur
               monopole sur le commerce, et un navire à flot de plus ne serait pas le bienvenu. Nous
               n’avions pas besoin qu’on vienne fouiller dans nos affaires et qu’on découvre que
               nous touchions au but.
            

            Impatiente, Rosamund mit les mains sur ses hanches.

            – Alors, Nash, qu’est-ce que ça donne ?

            – Jusqu’ici, tout va bien, grommela-t-il, prenant son temps avec chaque pile de cuivrons.

            Quand je compris qu’il n’avait compté que la moitié du contenu de la bourse, je sortis
               la montre de ma poche pour regarder l’heure, une fois de plus. J’aurais dû être là-bas
               depuis une demi-heure déjà et je savais ce qui se passait quand j’étais en retard.
               Mon prochain rendez-vous ne m’attendrait pas, peu importait l’ancienneté de notre
               collaboration.
            

            – Vas-y, me dit Clove en désignant la porte du menton. Je finis ici et je te retrouve
               à la taverne pour faire les comptes.
            

            J’acquiesçai, refermai le clapet de ma montre d’un coup sec et la glissai dans mon
               manteau. Après avoir enfilé mon bonnet, je me dirigeai vers la porte, jetant toutefois
               un dernier regard en arrière avant de sortir sous la pluie.
            

            L’Aster brillait dans la lumière des lanternes, son bois luisant aussi lisse qu’une mer d’huile
               matinale. Ce n’était pas un simple navire. C’était une vision, ce pour quoi j’avais
               risqué ma vie cent fois ces deux dernières années. Ma chance d’obtenir une licence
               commerciale avec un emblème qui me serait propre. Mais l’Aster n’affecterait pas seulement la vie de Clove et la mienne. Il changerait aussi celle
               des Goulets.
            

         

      
   
      L’AUTRICE 
         

         
            Adrienne Young est née et a grandi au Texas. Gourmande, elle aime passionnément l'histoire,
               les voyages ainsi que… boire du café ! Quand elle n'écrit pas, vous pouvez la trouver
               sur son tapis de yoga, dans une brocante à la recherche de livres anciens, ou sirotant
               du vin au cours de longs dîners… à moins qu’elle n’ait disparu dans un de ses musées
               préférés. Elle vit avec son mari, réalisateur de documentaires, et leurs quatre petits
               sauvageons dans les montagnes Blue Ridge de Caroline du Nord.
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