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    Corinne de Vailly

    Née en 1959, à St Quentin, dans l’Aisne, Corinne de Vailly a grandi au Québec. Après des études de Lettres, elle a été journaliste, auteur de comédies musicales et de chansons pour enfants, et scénariste. Puis, elle a écrit des guides pratiques avant de publier son premier livre jeunesse, en 1993.

À ma mère et ma sœur, mes premières lectrices
Jérusalem au xiie siècle
[image: Illustration. Voir l’explication dans le texte.]

Personnages
Personnages historiques
Agnès de Courtenay : Première épouse d’Amaury, mère de Sibylle et de Baudouin de Jérusalem.
Aliénor d’Aquitaine : Ancienne reine de France (mariée à Louis VII), puis reine d’Angleterre (mariée à Henri II).
Amauri de Lusignan : Chambellan de Jérusalem, frère aîné de Gui de Lusignan.
Amaury de Jérusalem : Roi de Jérusalem, père de Sibylle, de Baudouin et d’Isabelle de Jérusalem.
Baudouin de Jérusalem : Frère de Sibylle, fils d’Amaury et d’Agnès, roi lépreux.
Étiennette de Milly : Épouse de Milon de Plancy.
Eudes de Saint-Amand : Grand maître des Templiers.
Frédéric de Hohenstaufen : Surnommé Frédéric Barbe-rousse, empereur romain germanique, roi d’Allemagne et d’Italie.
Gui de Lusignan : Frère cadet d’Amauri de Lusignan.
Guillaume de Montferrat dit Guillaume Longue-Épée : Futur époux de Sibylle.
Guillaume de Tyr : Précepteur de Baudouin, chancelier de Jérusalem.
Heribrand de Saussure : Ancien seigneur de Hierges.
Henri le deuxième : Roi d’Angleterre.
Hugues dit le Diable : Sire de Lusignan, ancêtre d’Amauri et de Gui de Lusignan.
Isabelle de Jérusalem : Fille d’Amaury de Jérusalem et de Marie Comnène, demi-sœur de Sibylle et de Baudouin de Jérusalem.
Ivète de Jérusalem : Grand-tante de Sibylle, supérieure de l’abbaye Saint-Lazare de Béthanie.
Josselin de Courtenay : Oncle de Baudouin et de Sibylle, défenseur d’Acre.
Joubert de Syrie : Grand maître des Hospitaliers.
Louis le septième : Roi de France.
Manassès de Hierges : Cousin de Mélisende de Jérusalem.
Marie Comnène : Seconde épouse d’Amaury de Jérusalem, mère d’Isabelle de Jérusalem.
Mélisende de Jérusalem : Grand-mère paternelle de Sibylle, de Baudouin et d’Isabelle de Jérusalem.
Milon de Plancy : Seigneur de Montréal et d’Outre-Jourdain, sénéchal du royaume, cousin d’Amaury de Jérusalem, premier régent du royaume de Jérusalem.
Onfroy de Toron : Seigneur d’Hébron, connétable de Jérusalem.
Raimond de Tripoli : Comte de Tripoli, prince de Galilée et de Tibériade, second régent du royaume de Jérusalem.
Saladin : Al-Malik an-Nâsir Salâh ad-Dîn Yûsuf, dirigeant de l’Égypte de 1169 à 1250, principal adversaire des Francs au xiie siècle et artisan de la reconquête de Jérusalem par les musulmans en 1187.
Sibylle de Jérusalem : Fille aînée d’Amaury de Jérusalem et d’Agnès de Courtenay, sœur de Baudouin de Jérusalem et demi-sœur d’Isabelle de Jérusalem.

Personnages issus de la légende de Mélusine
Aymeri de Poitiers : Oncle de Raimondin, père de Bertrand et de Blanche.
Bertrand de Poitiers : Cousin de Raimondin, frère de Blanche.
Blanche de Poitiers : Cousine de Raimondin, sœur de Bertrand.
Élinas d’Albanie : Père de Mélusine.
Geoffroy Grande-Dent : Sixième fils de Mélusine.
Hugues de Forez : Frère aîné de Raimondin de Lusignan.
Mélior : Fée, sœur de Mélusine.
Mélusine : Fée, mère de dix garçons, famille de Lusignan.
Palatine : Fée, sœur de Mélusine.
Pressine : Fée, mère de Mélusine.
Raimondin de Lusignan : Époux de Mélusine.
Raimonet de Lusignan : Dixième fils de Mélusine.
Thierry de Lusignan : Neuvième fils de Mélusine.

Personnages inventés
Arnulf : Mercenaire teuton.
Audin : Prieur de la commanderie hospitalière de Marseille.
Drogon de Courteville : Ambassadeur de Jérusalem à Montferrat.
Frère Hildebert : Moine de l’hospice Sainte-Marie-des-Teutoniques.
Frère Ondaric : Moine de l’hospice Saint-Jean de Jérusalem.
Galiotte d’Irfoy : Tante de Philémon, dame de compagnie d’Agnès de Courtenay.
Gauvin : Beau-père de Philémon, frère de Géraud, maître arbalétrier.
Géraud : Chevalier de l’ordre des Hospitaliers de Saint-Jean de Jérusalem, oncle de Philémon.
Grégoire d’Irfoy : Écuyer, puis chevalier, cousin de Philémon.
Helvis d’Irfoy : Mère de Philémon.
Philémon de Hierges : Page, fils naturel de Manassès de Hierges et de Helvis d’Irfoy.
Rosemonde : Femme de chambre et amie de Sibylle de Jérusalem.



1
Royaume latin de Jérusalem, août 1174
La chaleur de juillet était suffocante. Aucun souffle d’air n’apportait un peu de réconfort aux deux moines et à leur serviteur qui cheminaient péniblement dans les collines désertiques. Leurs pas, lourds, soulevaient de fines particules de sable qui irritaient un peu plus leurs bouches que l’air sec rendait râpeuses ; leurs yeux larmoyaient au soleil trop vif, et le vent, qui les avait surpris une heure plus tôt, emplissait encore leurs oreilles d’un bourdonnement agressant. Les chevaux qui auraient dû leur faire parcourir rapidement la demi-lieue séparant Jérusalem de la ville de Béthanie étaient subitement tombés raides morts. Tous les trois à quelques secondes d’intervalle. Les voyageurs s’étaient signés avec fébrilité. Il y avait sûrement quelque diablerie là-dessous. Pendant de longues minutes, les trois compagnons étaient restés prostrés devant les dépouilles de leurs montures, ne sachant que dire ni que faire. Puis Ondaric, le plus âgé des religieux, avait repris ses esprits, refusant catégoriquement de faire demi-tour.
— Notre mission ne peut souffrir aucun retard, avait-il décrété, en s’élançant à pied sur la route fouettée par un vent furieux, comme seul le désert peut en produire.
— Mais… tenta le moinillon d’une quinzaine d’années, nous ne sommes qu’à un quart de lieue de Jérusalem. Nous pouvons retourner sur nos pas et faire seller de nouvelles montures. Ce sera plus rapide que de faire la route à pied par ce vent fou.
— Tu ne comprends pas que nos ennemis nous empêcheront de reprendre la route ! répondit sèchement Ondaric. Nous avons quitté Jérusalem en catimini, que penses-tu qu’il va se produire si nous y retournons ? Nous serons jetés dans un cul-de-basse-fosse sans autre forme de procès, et c’en sera fini de notre mission.
— Alors, envoyons Philémon. Notre serviteur nous rapportera des chevaux et nous pourrons poursuivre notre voyage avec moins d’efforts, répondit le jeune moine.
Philémon de Hierges, jeune valet aux boucles brunes d’environ onze ans, haussa les sourcils à cette proposition. Rentrer seul à Jérusalem ne l’enchantait guère, mais s’il le fallait, on ne lui laisserait pas voix au chapitre.
Le « non ! » d’Ondaric claqua comme un coup de fouet et fit sursauter l’enfant. Pour sa part, le moineton grommela entre ses dents, sous lesquelles il sentait crisser des grains de sable. En son for intérieur, il savait que son aîné avait raison. Ils avaient été favorisés par le sort en quittant la Ville sainte aux premières lueurs de l’aube sans se faire remarquer. Y rentrer serait pure folie. Jamais leurs ennemis ne leur permettraient une seconde sortie. Quant à y renvoyer le jeune serviteur, ce n’était pas une meilleure idée. Tous à Jérusalem connaissaient Philémon de Hierges, tous le savaient au service des moines de l’hospice Saint-Jean, fondé pour venir en aide aux pèlerins pauvres et aux malades. Il suffirait à leurs ennemis de le suivre pour les retrouver très rapidement. Ondaric l’avait assez répété depuis leur départ, la missive qu’ils transportaient ne devait en aucun cas tomber entre de mauvaises mains. Si on les interceptait, le moinillon savait qu’on ne donnerait pas cher de leur peau. Qui s’inquiéterait de deux moines et d’un serviteur avalés par le désert ? Ces choses-là arrivaient plus souvent qu’on ne le pense dans le royaume latin d’Orient. Leur disparition serait mise au compte d’une mauvaise rencontre avec une troupe de Sarrasins et ils seraient vite oubliés.
En soupirant, le novice se hâta de rejoindre ses deux compagnons qui n’avaient pas attendu la fin de sa réflexion pour faire un bout de chemin.
[image: Illustration]À une demi-lieue de là, une nouvelle journée commençait, égrenant ses heures longues et lentes dans l’abbaye Saint-Lazare de Béthanie. Assise sur une bancelle*1 de belle facture, près d’une minuscule fenêtre qui donnait sur la cour intérieure de l’abbaye et dont le papier huilé laissait passer une abondante et chaude lumière, une jeune fille blonde, aux joues pleines trahissant encore l’enfance, dissimula prestement quelques feuillets entre les plis de sa robe de nuit lorsqu’un bruit vint déranger sa lecture.
La porte de la chambre s’ouvrit pour livrer passage à une femme de chambre ; la demoiselle esquissa un sourire, et extirpa aussitôt les manuscrits de leur cachette.
— Vous ne devriez pas vous arracher les yeux sur ces œuvres du diable, marmonna la chambrière.
Sans espérer de réponse, puisque chaque jour, elle répétait en vain le même avertissement, la servante s’empressa de traverser la pièce dont le sol était couvert de briques ocre, brunes et noires, disposées en losange. Elle se hissa sur un petit escabeau pour atteindre le lit et replaça le drap de lin et le couvre-lit de brocart sur la paillasse qui conservait encore la chaleur du corps de la jeune fille à peine levée. Mais cette fois, celle-ci, qui avait fêté ses quinze ans quelques semaines plus tôt, releva la tête :
— Ma chère Rosemonde, sache que je préfère lire moi-même les lettres que me fait parvenir ma mère. Je ne peux me fier à ce que me raconte la nonne que ma grand-tante Ivète a attachée à mon service.
— Sibylle, songez à ce que dira votre père s’il apprend que vous savez lire. Une jeune fille ne devrait pas se mêler d’écriture… Le savoir est science du diable.
— Cessez ces enfantillages, Rosemonde. Dans notre famille, les femmes lisent, répliqua Sibylle d’un ton ferme.
— Oui, et on voit où cela a conduit votre pauvre mère d’être savante… Elle a été forcée à l’exil dans son comté de Jaffa et d’Ascalon.
— Idiote ! se fâcha Sibylle, en claquant sèchement sa brosse sur la table basse près d’elle, au risque d’en fendre le délicat manche de corne ouvragé. Pour devenir roi de Jérusalem, mon père a dû répudier ma mère sous la pression des barons, la noblesse qui forme le conseil du roi. Cela n’a rien à voir avec son esprit et son intelligence.
— La pauvre Agnès de Courtenay a été jugée indigne de devenir leur reine parce qu’elle était trop volage. Moi, je pense surtout qu’elle était trop intrigante. Voilà où l’a conduite son intelligence, baragouina Rosemonde, à voix si basse que Sibylle ne l’entendit pas.
— La Haute Cour a sommé mon père de choisir entre sa femme et le trône, poursuivit la jeune fille, en triturant nerveusement ses parchemins. Ah ! les barons ont bien manœuvré. Ils ont réussi à faire annuler leur union en raison de liens de parenté entre eux. Pfff ! Comme si ce n’était pas toujours le cas dans les grandes familles, et surtout ici, dans le royaume franc de Jérusalem où nous sommes si peu nombreux. Je te le jure, Rosemonde, un jour je serai reine. Un jour, une femme de la lignée des Courtenay occupera le trône de Jérusalem. Je vengerai ma mère.
En prononçant ces paroles, Sibylle jouait distraitement avec une petite clé retenue par un ruban bleu qu’elle portait en permanence à son cou. Cette clé, sa mère Agnès de Courtenay la lui avait remise quelques années plus tôt, en lui disant qu’elle ouvrait une cassette. Sibylle n’avait pu obtenir aucune explication supplémentaire. Où était ce coffret ? Que contenait-il ? Le mystère demeurait.
Rosemonde ramassa une longue robe gris perle reposant sur un banc à dosseret qui occupait le mur opposé de la pièce et se dirigea vers sa jeune maîtresse pour l’aider à l’enfiler par-dessus sa robe de lin blanc. Une fois que cela fut fait, la chambrière entreprit de tresser la longue chevelure blonde et remonta les tresses en torsade sur la nuque.
— Ne blasphémez pas, princesse ! À la mort de votre père, ce sera à votre frère de ceindre la couronne. Vous souhaitez donc le trépas de notre doux petit prince…
Sibylle ne répondit pas, elle était songeuse et mélancolique. Elle pensait souvent à sa mère dont elle avait été brutalement éloignée quelque douze années plus tôt. Elle s’ennuyait également de son jeune frère, Baudouin, qu’elle n’avait pas revu depuis près de trois ans. Il venait de fêter son premier anniversaire lorsque ses parents s’étaient séparés. Dès l’âge de neuf ans, son éducation avait été confiée à Guillaume de Tyr, un érudit et un historien. C’est lui qui, le premier, s’était aperçu que l’enfant ne semblait pas ressentir la douleur. Le précepteur avait rapidement découvert que l’héritier de la couronne royale était atteint de la lèpre. Les meilleurs médecins, francs et musulmans, avaient été appelés, mais aucun d’eux n’avait pu le guérir. Depuis, la santé de Baudouin était étroitement surveillée et, bien entendu, faisait l’objet de spéculations parmi les barons.
Contrairement à Sibylle qui avait passé toute son enfance dans cette abbaye, auprès de sa grand-tante Ivète, sœur de sa grand-mère Mélisende, son frère vivait près de leur père à Jérusalem. Elle se surprenait parfois à l’envier, mais aussitôt le souvenir de sa maladie la plongeait dans la plus grande peine. Elle ne souhaitait aucunement la mort de son jeune frère. Si elle n’avait eu qu’un seul vœu à formuler, ç’aurait été de le serrer au plus vite contre son cœur. Pourtant, une petite voix en elle lui murmurait qu’elle occuperait le trône de Jérusalem. Comment cela pourrait-il être possible ? Elle ne s’était pas attardée à la question.
Sibylle était née songeuse. L’isolement avait considérablement augmenté sa sensibilité naturelle, mais avait surtout stimulé une imagination déjà vive. L’inaction dans laquelle elle vivait lui donnait tout le loisir de rêver. Heureusement, la mère abbesse Ivète ne lui avait pas imposé la vie des moniales bénédictines, toutes vêtues de noir, comme une volée de corneilles, pensait souvent la jeune fille.
Une fois par an, pour son anniversaire, elle avait même accès à quelques divertissements et pouvait recevoir la visite de musiciens, de troubadours et de jongleurs. Par leurs chants, leurs pantomimes, leurs pitreries, ils célébraient la gloire, la bravoure et la beauté des chevaliers des croisades. Et Sibylle rêvait.
Rosemonde lui tendit sa tapisserie.
— Pendant que vos doigts seront occupés, votre esprit ne vagabondera pas. Ne laissez pas la tristesse flétrir vos charmants traits.
Les yeux de Sibylle s’embuèrent, tandis qu’ils parcouraient le périmètre de la salle. La jeune fille avait raison de trouver sa chambre triste. L’élégance et le confort n’étaient pas la priorité des nonnes du couvent. En ces temps troublés, on veillait plus à en faire une forteresse qu’un lieu doux et accueillant pour jeunes filles. Certes, cette pièce était vaste, comparée aux cellules des nonnes. Autour d’une immense cheminée, on avait installé quelques peintures religieuses et des tapisseries, ainsi qu’un solide mobilier de chêne. Sibylle connaissait par cœur le moindre détail des tapisseries, certaines importées du royaume de France par quelque dame ayant accompagné son chevalier de mari aux croisades. D’autres étaient issues de l’art fatimide*. Sa préférée était une toile de lin, barrée d’une large bande d’inscriptions coufiques, le plus ancien style de calligraphie arabe conçu à Koufa, en Irak, et de frises ornées de plantes que lui avait fait porter sa mère l’année précédente, pour son anniversaire.
— Vous voilà prête ! fit Rosemonde, en replaçant une mèche rebelle sous la coiffe de Sibylle. Vite, la cloche vient de sonner l’heure de tierce*, votre grand-tante vous attend à la chapelle. Elle est trop bonne, madame Ivète, de ne vous obliger qu’à deux offices par jour, et de surcroît les plus courts des heures de prière.
— Je le sais bien, ma pauvre Rosemonde, si je t’écoutais, je devrais me faire corneille à mon tour… Eh bien, ôte-toi cette idée folle de l’esprit. Jamais je ne serai nonne. Un destin plus grand m’attend.
La princesse et sa chambrière se glissèrent dans le lacis de couloirs de ce monastère qui, de l’extérieur, ressemblait étrangement à une forteresse, avec sa puissante tour destinée à servir de refuge aux religieuses en cas d’attaque des mahométans. Il était entouré de larges fossés, comme un véritable château, de manière à pouvoir soutenir un siège. Il faut dire que hormis la vie des religieuses, ce sanctuaire protégeait un immense trésor. En effet, sa fondatrice, la reine Mélisende de Jérusalem, la grand-mère paternelle de Sibylle, avait doté l’abbaye de vases sacrés en or, de soieries, de tapisseries de valeur, de meubles richement sculptés et ornés. Autour de la forteresse, d’immenses champs d’oliviers permettaient quelques moments d’évasion à la jeune fille. Elle aimait surtout laisser son regard errer sur les collines désertiques et la route menant à Jérusalem, priant secrètement pour qu’un jour ou l’autre, un beau chevalier vienne la délivrer de cette abbaye où elle n’était pas malheureuse, certes, mais pas très heureuse non plus.
Sibylle entra dans la chapelle, escortée de Rosemonde. Elles se dirigèrent à leur place, mais, comme chaque fois en foulant le sol de mosaïque fine, Sibylle marqua une pause. Elle était irrésistiblement attirée par un immense cercle où était représentée la fée Mélusine avec sa queue de serpent, sortant du bain. Chaque fois, elle se demandait pourquoi sa grand-mère avait fait installer cette mosaïque au cœur de la chapelle ? Même Ivète, la supérieure de l’abbaye, n’avait pu la renseigner sur cette étrangeté.
[image: Illustration]La prière s’achevait à peine qu’un subit brouhaha anima les discussions des bénédictines. La sœur portière, véritable cerbère du cloître, venait d’annoncer des visiteurs. Deux moines et leur serviteur furent introduits, presque en cachette, dans le parloir où la sœur supérieure les rejoignit sur-le-champ. Sibylle n’avait jamais vu sa parente si empressée d’accueillir des visiteurs. Son imagination s’emballa.



*1. L’astérisque renvoie au lexique en fin de volume.
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