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PARTIE I
L’enfer, c’est les autres
1
Ce qu’il y a de bien quand on ne s’attend pas à grand-chose, c’est qu’on est rarement surpris.
Je peux même dire qu’en un an, je n’ai été pris de court que deux fois.
La première, c’est quand mon amie Ashley m’a annoncé qu’elle était enceinte, et donc qu’elle allait rester à Bakersfield au lieu de partir avec moi à l’université, comme nous l’avions prévu depuis le début du lycée.
La deuxième, c’est quand j’ai appris que l’Enfer existe. Pour de vrai.
— Nous voilà arrivés, déclare ma mère d’un air radieux.
Les mains sur le volant de notre voiture de location, elle se tourne vers moi. Je lui rends son sourire tandis que nous dépassons le panneau d’entrée de Silverpoint College : ça y est, nous pénétrons officiellement dans le campus.
Des bâtiments de brique rouge se dressent entre des pelouses taillées au cordeau et des allées parfaitement entretenues. Tout flatte l’œil : les fontaines, les parterres de fleurs et les statues en bronze des fondateurs. L’endroit semble sorti d’un film, presque trop beau pour être réel.
Notre prochain arrêt sera ma résidence universitaire, là où je vais loger cette année.
Une partie de moi peine à réaliser.
J’ai pourtant consacré le plus clair de mon temps ces douze derniers mois à me projeter ici. J’ai passé cent fois au crible les cursus et les options proposées, envoyé mon dossier de candidature, patienté dans l’angoisse, et littéralement sauté de joie quand j’ai appris mon admission.
Tous ces moments m’ont mené jusqu’à aujourd’hui.
En plus, ça ne me ressemble pas trop d’être à fond comme je l’ai été. Je ne suis pas du genre à me faire des illusions, surtout après ce qui s’est passé l’année dernière. Pour moi, s’emballer, c’est déjà flirter avec le danger.
Et puis, ce n’est pas si parfait que ça, puisqu’Ashley n’est pas là alors qu’elle aurait dû l’être. Son absence produit un effet un peu bizarre, ça met comme un voile sur cet endroit, pourtant hyper photogénique.
Mais ma mère est là, alors je garde toutes ces pensées pour moi. On fait comme ça chez nous, les Greene. C’est d’elle que je le tiens.
— Regarde, Owen, s’écrie ma mère en pointant l’index en direction d’un bâtiment que j’imagine être la bibliothèque.
L’une des façades est mangée par le lierre, le genre de décor d’établissement prestigieux qu’Ashley adorerait. Si je sais une chose sur Ashley Wyman, c’est qu’elle est obsédée par les romans qui se passent dans ce type de facs à l’ancienne.
— C’est absolument splendide.
Ma mère a raison. C’est incroyable.
Mais je la connais, et je sais qu’elle prend sur elle depuis notre départ. Son masque ne s’est fissuré que deux fois. Tout d’abord, il y a eu ce matin, pendant le petit-déjeuner à l’hôtel. Elle a vu que je prenais des champignons, et son visage s’est décomposé parce que j’ai détesté les champignons jusqu’à mes quinze ans, et elle oublie toujours que maintenant j’aime bien ça. Pour elle, ça veut dire que je grandis.
Puis elle a eu les larmes aux yeux en constatant que j’avais emporté ma peluche Carapuce, rebaptisée M. Tortue. Elle me l’a offerte pour mes six ans, et elle trônait dans ma chambre depuis.
Elle est sincèrement heureuse pour moi, je n’en doute pas. Mais l’un n’empêche pas l’autre, et je sais qu’elle n’est pas exactement ravie que je parte de la maison. C’est aussi un grand changement pour mes parents. Leur oisillon a quitté le nid.
Je jette un coup d’œil à mon téléphone dans l’espoir d’y trouver un message d’Ashley. Ça me permettrait de mettre en sourdine ma culpabilité grandissante.
Depuis ma fête de départ il y a quelques jours, je perçois comme une distance entre nous, et ça me fait drôle. Nous entrons en territoire inconnu, elle et moi. Notre relation a toujours été une évidence, sûrement parce que nous aimons les mêmes séries et les mêmes jeux. Sûrement aussi parce qu’on est deux réalistes avec les pieds sur terre. Certains diraient qu’on est cyniques, mais qu’importe.
Pour nous, la soirée idéale n’est pas arrosée d’alcool ou hyper festive, mais synonyme de canapé confortable et de séries que nous avons déjà vues tellement de fois que nous connaissons les dialogues par cœur.
Je précise d’ailleurs que je comprends totalement pourquoi Ashley a décidé de rester à Bakersfield. Elle doit accoucher à la fin du premier semestre universitaire, et elle n’a pas envie d’être loin de sa famille et de son copain à la fin de sa grossesse.
Son père et sa mère les laissent occuper le sous-sol aménagé de leur maison, avec cuisine et salle de bains, sans réclamer de loyer. Et Ashley a été prise dans la fac près de chez nous.
Donc ça ne se discute pas.
Il n’empêche, je regrette qu’elle ne soit pas là. Je baisse les yeux sur mon écran une nouvelle fois, mais rien, zéro message. Est-ce que c’est le début d’une sorte de gel de notre amitié ? On a plein de points communs, mais c’était facile parce qu’on se voyait tous les jours. Elle habite à dix minutes de chez nous en voiture, et puis il y avait le lycée. Maintenant, si on se veut se voir, il faut prendre l’avion.
J’ai l’impression que la distance ne pourra que nuire à notre amitié. Ne dit-on pas « loin des yeux, loin du cœur » ? Dans les films, on fait ce qu’on veut avec le scénario. Mais dans la vraie vie, je n’ai vu que des gens s’éloigner dans ce genre de circonstances.
Mon téléphone vibre, et je me presse de le sortir de ma poche. Ce n’est pas Ashley. C’est une notification au sujet de l’échange universitaire : UN DÉMON À LA FAC. Je fais rapidement disparaître la notification d’un geste du pouce.
— Tout va bien ? me demande ma mère.
— Carrément. Je ne suis pas du tout en panique.
— Pourquoi voudrais-tu paniquer ?
— Je n’en sais rien. Ça fait beaucoup d’un coup.
— Beaucoup, c’est mieux que rien du tout.
Quelque chose attire l’attention de ma mère de son côté de la voiture.
— C’est un musée d’art que je vois là ? Génial !
Je vérifie encore une fois mon portable. Toujours rien.
— Owen ? C’est quoi déjà le nom de ta résidence ?
— Clark Hall.
Je lève la tête de mon écran pour voir à quoi est due l’hésitation que j’ai perçue dans sa voix.
Oh. Non.
Dites-moi que c’est juste un mauvais rêve.
Une foule de manifestants est postée devant ma résidence universitaire. Ils sont des centaines, certains armés de pancartes avec des messages du genre :
 
RETOURNE EN ENFER
LE REPENTIR OU LE FEU
SATAN N’EST PAS LE BIENVENU
 
Je me retiens de faire un commentaire désobligeant. Le fameux échange universitaire avec Silverpoint se fait bien avec un démon, mais ce n’est pas Satan. Il y a une petite nuance. Avant de manifester, c’est pas mal de se renseigner.
En revanche, ça n’explique pas pourquoi tous ces gens font le pied de grue devant Clark Hall.
Et là, je tilte : est-ce qu’il va loger ici ? J’ai envisagé cette possibilité, mais je me suis dit qu’elle était quand même très mince et que je n’avais donc aucune raison de stresser.
Raté.
Le prince de l’Enfer est à Clark Hall, comme moi.
— Eh bien, voilà un sacré rebondissement, commente ma mère. Avec tout ça, trouver une place de parking va être un vrai casse-tête.
Je me colle à la vitre pour observer de plus près la manifestation. Je suis habité par un mélange de surprise et de fatalisme. Parce que, bien sûr, il fallait que ça arrive. Que ça m’arrive à moi. C’est tellement gros qu’on dirait un scénario inventé de toutes pièces.
Je ne suis pas franchement l’archétype du garçon qu’on verrait partager la même résidence universitaire qu’un démon. Les campus voient chaque année débarquer des flopées d’étudiants en quête de nouvelles expériences, mais ce n’est pas mon cas. Moi, mon but, c’est d’avoir un job super bien payé. Point.
Je soupire.
Je sais depuis un moment que le prince de l’Enfer doit venir à Silverpoint College le temps d’un semestre. Des fois, on dirait même que le monde entier ne parle que de ça : le tout premier programme d’échange universitaire interdimensionnel. Il suffit d’allumer la télé pour voir l’info diffusée en boucle.
Une équipe de scientifiques a découvert une preuve irréfutable de l’existence d’une dimension proche de la nôtre, dotée de tous les attributs de l’Enfer : démons, flammes, rivières de lave… Les spécialistes l’ont d’abord baptisée Tartarus-β, mais personne n’utilise vraiment ce nom.
Quatre mois plus tard, une autre équipe a repéré une « brèche dimensionnelle » dans une zone reculée d’un parc national en Arizona. Ils ont monté un laboratoire sur place et construit un portail pour fendre la membrane entre les mondes. Il est alors devenu possible de voyager entre ces deux dimensions.
Et maintenant, une fille appelée Ellie Smith va passer un semestre en Enfer. Et à sa place, Zarmenus Noblefeu, l’absolu Odieux, seigneur des Mers hurlantes et héraut de la Lune sanguine, vient étudier à Silverpoint.
D’après ce que j’ai lu en ligne, il a tout d’un petit con, mais bon, il s’agit d’un prince. Il a été biberonné à ça : croire qu’il est au-dessus des autres. Humain ou démon, ça vous change quelqu’un. Enfin, j’imagine.
— Ça va ? s’inquiète ma mère.
— Oui, il faut juste que je digère l’info.
Je regarde la scène devant moi. Ce genre de manifestation éclate chaque fois que le sujet de l’Enfer revient sur la table. La plupart des gens se sont faits à l’idée et ont repris le cours de leur vie. Il faut dire qu’on oublie vite les dimensions parallèles quand on a des factures à payer dans la sienne. Mais chez certains, c’est devenu une sorte d’obsession. Ces personnes y voient un signe, à savoir que la fin des temps est proche. Sauf qu’il n’y a pas eu de colonnes de feu, pas de pluie de sang, juste des recherches scientifiques et une brèche exploitée. Ces gens-là se pointent dès que quelqu’un prononce le mot « Enfer », et ils font un tel tapage que j’ai hésité à changer de fac quand j’ai découvert que Silverpoint avait été choisi pour le programme d’échange.
En fait, si nous n’avions pas eu ce pacte avec Ashley, c’est probablement ce que j’aurais fait.
— Je suis sûr que ça va se tasser, je dis.
— Tu le penses vraiment ?
Non. Mais alors pas du tout.
L’Enfer, ça fait peur à plein de monde. Il y a même un groupuscule qui se fait appeler l’Ordre du Soleil d’or et qui forme ses membres à devenir des tueurs de démons.
Et s’ils prenaient Clark Hall pour cible ?
Sans parler du prince lui-même. Je sais que les habitants de l’Enfer, qui ont accepté le terme humain de « démons », font tout pour nous montrer qu’ils ne sont pas des tentateurs malveillants, des anges déchus ou des voleurs d’âmes comme on le dit dans les contes et les textes religieux. Je veux bien les croire, mais je n’ai pas envie que mes études supérieures me servent à vérifier leurs propos.
Je veux devenir ingénieur informatique pour décrocher un job chez Google ou Facebook ou tout autre grand nom de la tech, et ne plus jamais avoir à me soucier de problèmes d’argent.
Alors un démon de l’Enfer qui s’invite dans mes projets ? Merci, mais non merci.
— Bien sûr que je le pense, je réponds.
J’attrape mon sac à dos, dans lequel j’ai bien organisé tous les papiers qu’ils vont me demander à l’accueil, et je sors de la voiture. Comme nous avons pris l’avion pour venir ici, j’ai dû faire tenir toutes les affaires que je voulais emporter dans seulement deux valises. Un exploit rendu possible uniquement parce que mon père est un pro du rangement sous vide.
Je prends une valise, ma mère prend l’autre, et nous avançons droit vers la manifestation. Au début, j’ai l’impression que la foule bloque l’accès au bâtiment, puis je découvre qu’un petit passage a été dégagé. Il est gardé par des policiers et des agents de sécurité de la fac.
Nous levons les yeux vers l’un des policiers, un type avec une grosse moustache. Ma main, toute moite, glisse sur la poignée en plastique de ma valise et j’ai le cœur qui tambourine dans ma poitrine.
— Vous venez vous installer, c’est ça ? demande-t-il. Gardez la tête baissée et ne traînez pas. On y va.
Il ne nous laisse pas exactement le temps de répondre et tourne aussitôt des talons. Maman et moi lui emboîtons le pas. Je suis sa consigne et garde les yeux rivés au sol jusqu’à la porte d’entrée, qu’il ouvre pour nous.
Dans la foule, les gens gesticulent et crient des choses à notre intention.
Je remercie le policier, qui me répond d’un bref hochement de tête.
À l’intérieur, c’est une tout autre ambiance. On ne croirait pas qu’une manifestation fait rage dehors. Les protestations nous parviennent encore, et il y a trois agents de police devant les portes (j’imagine que ce n’est pas le cas habituellement), mais c’est bien plus calme ici.
Je balaie le hall d’entrée du regard et… en vérité, j’ai un peu l’impression d’avoir été légèrement trompé sur la marchandise.
En ligne, les photos de Clark Hall montrent un bâtiment flambant neuf, avec des étudiants tous plus beaux les uns que les autres en train de vivre leur best life.
En réalité, Clark Hall est, en un mot, défraîchi. Les murs sont peints dans une teinte jaunâtre, et l’odeur de la moquette marron est un petit trop présente, pour être honnête.
Pourtant, je tombe aussitôt amoureux de l’endroit. C’est peut-être une résidence universitaire un peu usée par les années, mais c’est ma résidence universitaire un peu usée par les années.
Je m’avance vers le comptoir en tenant mes formulaires dûment complétés. Il semble que l’accueil des nouveaux arrivants soit assuré par le personnel de la réception et des bénévoles en polo bleu marine.
Le réceptionniste qui se tient face à moi, un grand blond aux cheveux courts impeccablement coiffés, est tout simplement canon.
C’est moi ou tous les étudiants sont des bombes ?
Ça promet…
— Bienvenue à Clark Hall, me lance-t-il en tapotant sur le comptoir. Dépose ici tes formulaires et une pièce d’identité.
Je lui remets les papiers, classés dans le bon ordre, ainsi que mon permis de conduire.
— Merci… Owen, ajoute-t-il après avoir consulté mon permis.
Je me concentre comme jamais pour ne surtout pas laisser le rouge me monter aux joues.
Il scanne mes formulaires, et m’en tend un dernier.
— Une petite signature ici, s’il te plaît.
Dans le bureau vitré derrière lui, je vois deux agents d’accueil se dire des trucs tout bas, les yeux braqués sur moi. Ils se taisent dès qu’ils remarquent que je les regarde. Il se passe quoi ?
Je rends le formulaire signé et le stylo, et reçois en retour une brochure et une carte magnétique.
— Ta chambre est au troisième étage, m’informe le réceptionniste. Tu peux emprunter l’escalier ou l’ascenseur, comme tu préfères. Et au fait, bonne chance.
— Euh, merci.
Ma mère et moi nous dirigeons vers l’ascenseur, qui date de Mathusalem, et j’appuie sur le bouton en cuivre. Il semble capricieux, c’est sûrement pour ça que le grand blond m’a souhaité bonne chance. Sinon pourquoi ?
Dehors, les manifestants sont toujours remontés comme des coucous. Ils finiront bien par rebrousser chemin.
Enfin, je l’espère.
Et puis, il ne faut pas que je m’inquiète de me retrouver dans le viseur d’un groupuscule anti-démons. N’importe quoi, c’est totalement infondé.
Nous entrons dans l’ascenseur et les portes se referment derrière nous. Je regarde la carte magnétique qui ouvre la porte de ma chambre. Ça ne me semble pas encore complètement réel. J’ai même peur que tout s’arrête. Ça fait des mois que ça me travaille : j’apprends que finalement ma bourse est refusée, que c’est un autre Owen Greene le vrai bénéficiaire et que ce n’est vraiment pas de bol pour moi.
Vu l’état des comptes de mes parents, il faudrait que je contracte un emprunt pour payer mes études, et l’idée d’être endetté jusqu’au cou ne me met pas particulièrement en joie.
Je vois ma mère en train de m’observer.
— Ça me va très bien d’être ici, je répète parce que je sais ce qu’elle a en tête. Je t’assure.
— Je veux juste que tout soit parfait pour toi.
C’est gentil, et ça me touche, mais ce ne sera pas le cas… parce qu’Ashley n’est pas là.
Tout serait tellement plus facile, ce truc de démons, la bourse et le reste, si nos projets s’étaient passés comme prévu. Clark Hall est une résidence mixte, nous aurions peut-être pu loger dans le même bâtiment. Mais au lieu de ça, je me retrouve à guetter ses messages sur mon téléphone.
L’ascenseur s’immobilise et les portes s’ouvrent. Dans le couloir du troisième étage, c’est le brouhaha général. Deux gars se livrent une guerre sans merci avec des pistolets Nerf, quelqu’un a mis de la musique électro à fond et une fille vient d’installer un anneau lumineux sur trépied pour se filmer.
Ma mère et moi nous frayons un chemin en esquivant les étudiants et les projectiles, jusqu’à la chambre qui porte le même numéro que ma carte magnétique : 387.
Nous nous arrêtons devant. Des voix nous parviennent depuis l’autre côté. Je ne suis pas totalement fou de joie à l’idée de partager une chambre avec quelqu’un, mais j’ai lu sur un site que c’était tout à fait normal, et que ça permettait même parfois de tisser des liens super forts, voire de nouer une amitié qui dure toute la vie.
Mon coloc est un garçon qui s’appelle Rohit. On a discuté un peu sur messagerie, et il a l’air sympa. J’espère qu’on deviendra amis. Enfin, ça pourrait tout aussi bien ne pas matcher entre nous et se transformer en un véritable cauchemar.
Allez, n’y pensons pas.
Je frappe à la porte et recule d’un pas. Même si j’ai la clé, ça me semble plus judicieux de me montrer poli. Je me tiens bien droit et tâche d’avoir l’air d’un coloc au top. Un gars amical, discret et bien ordonné. J’ai choisi ma tenue exprès pour l’occasion : ma plus belle veste, une chemise et un jean.
La porte s’ouvre et je mets un temps à comprendre de quoi il retourne.
Parce que devant moi, un grand sourire aux lèvres, se tient ni plus ni moins que le roi de l’Enfer.
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