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À Jennifer,
ma confidente à la hanche cassée.
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À propos de ce livre
Ce roman est une œuvre de fiction. Il aborde la question de la gestation pour autrui (GPA), pratique légale dans certains pays, notamment aux États-Unis où se déroule l’intrigue, mais interdite en France.


Note de l’autrice
Veuillez noter que ce livre aborde des sujets liés à la GPA (gestation pour autrui) traditionnelle. J’ai mené des recherches approfondies sur ce sujet et j’ai fait appel à plusieurs sensitivity readers, y compris des mères porteuses et des personnes qui travaillent dans des établissements dédiés. J’ai aussi discuté longuement avec une femme qui a eu recours à la gestation pour autrui traditionnelle. Par ailleurs, ma propre expérience avec l’infertilité, mes nombreuses fausses couches et des années de réflexion sur nos options en matière de GPA m’ont rendue particulièrement sensible au sujet et je tenais à ce qu’il soit correctement traité dans cette histoire. Mais en fin de compte, il s’agit d’une œuvre de fiction entre deux adultes consentants, qui doit être lue avec un cœur et un esprit ouverts.


Prologue
Besoin d’aide : montagnard grincheux cherche maman pour porter sa semence. Utérus indispensable. Ovaires négociables. Seins pas nécessaires, mais bonus apprécié. Poste d’incubatrice uniquement. Pas de rôle parental autorisé. La mère porteuse doit être imperméable aux grognements en guise de communication et insensible aux crottes de chèvre. Logement rustique dans les montagnes disponible sur demande. Les personnes intéressées peuvent envoyer un SMS au 555-5456. Meurtrières, inutile de postuler. Paiement substantiel et contrats légaux signés avant le début du processus d’insémination. Nécessité, par ailleurs, d’être à l’aise avec les voisins fraternels… et non, ceci n’est pas un code.



Chapitre 1
Chèvre de compagnie : 1
Frères agaçants : 3
Wyatt
– Putain d’enfoirés ! je rugis, le pied enfoncé sur la pédale de frein devant la cabane de mon frère.
Un nuage de poussière s’élève du gravier autour de mon pick-up. Je saute du siège du conducteur et grimpe deux à deux les marches vers mes frères assis sur la terrasse de Calder pour m’arrêter entre eux. Je pose un regard noir sur leurs silhouettes détendues, affalées sur deux rocking-chairs en bois, tasse de café à la main.
Comme si on était un putain de samedi matin normal.
Je brandis le morceau de papier.
– Lequel d’entre vous a punaisé ça au bar ?
– Doucement, Wyatt… tu ne veux pas atteindre ton quota de mots quotidien avant le déjeuner, si ?
Calder éclate de rire et pose sa tasse sur la table à côté de lui, avant de claquer des doigts.
– Remarque, j’imagine qu’on peut considérer « putain » comme redondant, du coup ça te laisse encore quelques mots à utiliser.
Sans crier gare, je l’attrape par le colback et l’arrache à sa chaise. Je savais que c’était Calder. C’est toujours Calder, ce putain de Calder.
– Ma vie est une sorte de plaisanterie pour toi ? je fulmine.
Je sens tous les muscles de mon bras se tendre sous le poids de mon frère – un mètre quatre-vingt-dix sur la pointe des pieds. Je ne fais que deux centimètres de plus que lui, ce n’est donc pas une tâche facile.
– Comment tu sais que c’était moi ?
L’amusement danse dans ses yeux, que je suis à deux secondes d’effacer d’un coup de poing sur sa face de crétin trop content de lui.
Je jette un coup d’œil à Luke, le plus jeune d’entre nous, qui semble tout à fait à l’aise, à profiter du spectacle en se grattant la barbe. Je reporte mon regard sur l’enfant du milieu le plus typique de cette terre – et peu importe que cet enfoiré ait trente-cinq ans. C’était un emmerdeur quand nous étions jeunes, et c’est toujours un emmerdeur aujourd’hui. La seule différence, c’est qu’il a plus de ressources disponibles et plus d’idées « inspirées » à mettre au service de ses manigances.
Je froisse le papier et reprends d’une voix rocailleuse :
– Parce qu’« imperméable », c’est le mot que tu n’as cessé d’utiliser, la semaine dernière. De façon incorrecte, soit dit en passant.
Calder esquisse un sourire en coin.
– J’ai bien l’impression de l’avoir utilisé correctement dans l’annonce, pourtant. Pas vrai, Papa Ours ?
La rage grimpe d’un cran dans mes veines, maintenant qu’il a confirmé sa culpabilité.
– Je vais te jeter au pied de cette montagne et cramer ta cabane.
Je le traîne tant bien que mal en bas des marches de sa terrasse, jusqu’au point de vue situé devant la mienne. La rage étouffe à mes oreilles son rire sonore qui se répercute contre les contreforts. Lorsque j’ai acheté ce terrain, j’ai passé des semaines à dégager les arbres qui masquaient ce panorama montagneux pour créer cette vue avant même de construire ma maison. Je voulais un endroit qui puisse calmer mes pensées et m’apporter la paix.
Et tu as le contraire de la paix.
– Oh là, oh là, lance Luke, dont j’entends les bottes crisser sur le gravier tandis qu’il accourt pour venir poser une main sur mon torse. Il est bien trop tôt pour un assassinat ou des menaces d’incendie criminel.
– Sans déconner, raille Calder en s’extirpant de ma poigne.
Il recule et réajuste sa chemise en flanelle, dissimulant les tatouages sur son torse.
– Ce comportement violent va compliquer la recherche d’une Maman Ourse, Papa Ours.
– Arrête de m’appeler Papa Ours, je siffle.
Oh, comme je regrette le jour où j’ai trouvé judicieux que mes frères construisent avec moi sur cette montagne isolée !
L’annonce ridicule serrée dans mon poing, je lève les yeux vers la colline et les trois chalets que nous avons construits ensemble, il y a près de dix ans. À l’époque, trois frères vivant au sommet d’une montagne que j’avais achetée au fin fond du Colorado rural, c’était un rêve. Nous avons tous travaillé côte à côte pour développer cette parcelle de terrain et y bâtir des chalets autonomes destinés à survivre ici en usant un minimum de ressources énergétiques. Même par les hivers les plus enneigés, nous avons tout ce qu’il faut pour nous débrouiller pendant des jours sans contact avec le monde extérieur. Des semaines même.
Un putain de paradis, sur le papier.
C’en était un… jusqu’à ce que quelque chose change pour moi. Qu’apparaisse une sensation de manque.
– Ce n’est pas une putain de blague, je grommelle en passant une main dans mes cheveux courts.
L’expression arrogante de Calder devient carrément sombre quand il m’épingle du regard.
– Je n’ai pas rédigé cette annonce pour plaisanter, Wyatt. Je l’ai fait parce qu’il faut être un sacré imbécile pour retourner dans cette agence à Denver qui te fait payer une somme astronomique pour rechercher une mère porteuse alors qu’il y a des femmes très bien ici, à Jamestown, qui te porteraient ton bébé pour bien moins cher.
– Ce n’est pas une question de coût, Calder, je proteste pour la centième fois. Je suis prêt à payer n’importe quoi pour devenir…
J’hésite à prononcer le mot à voix haute, il se bloque dans ma gorge tant son poids m’accable.
Père.
Quand ce mot cessera-t-il d’être difficile à prononcer ? Mes yeux se dirigent vers le banc mémoriel que Calder a construit et placé au niveau du belvédère il y a deux ans, après le décès inattendu de notre père. Avec sa phrase préférée gravée dessus : « On n’est pas là pour longtemps, on est là pour du bon temps. »
Papa était un homme comme on en fait peu : travailleur, protecteur et stimulant dans tous les meilleurs sens de ces termes. Je peux fermer les yeux et sentir encore sa présence autour de moi – le parfum caractéristique de son eau de toilette, la réprimande dans sa voix quand mes frères et moi étions en retard sur un chantier, son rire semblable à un jappement, ses éternuements qui arrivaient toujours en rafales. Toujours comme une crise, une série d’au moins huit d’affilée. Putain, ce qu’il me manque !
Et je ne parle même pas de la souffrance que ça a été pour ma mère, qui s’apprêtait à fêter leur quarante-cinquième anniversaire de mariage avant qu’il ne décède. Aujourd’hui, elle est veuve et ne peut retenir ses larmes à chaque fête de famille.
Papa était la définition même du patriarche, et quand nous l’avons perdu, nous avons perdu notre guide, notre ancre, notre voix de la raison. Le monde est devenu un peu plus sombre.
Alors maintenant, je veux remettre de la lumière dans nos vies. Je veux voir ma mère tenir mon enfant dans ses bras, au lieu de ma nièce ou de mon neveu. Je suis fier de ce que mes frères et moi avons bâti sur cette montagne, et je veux partager ça avec un enfant à moi.
Et pas question de laisser Calder foutre mon plan en l’air.
Il me tapote le bras, ramenant mon attention sur lui.
– Tu sais, j’ai peut-être des bébés qui gambadent dans les collines sans le savoir. Je t’en donne volontiers un, si tu le trouves.
Je serre la mâchoire, car je ne sais pas si ce dernier commentaire est meilleur ou pire que ses autres suggestions. Il y a quelques mois, Calder m’a suggéré de m’inscrire sur Tinder, de sortir avec la première fille venue et de la mettre en cloque. J’avoue que, dans un état second dû à un excès d’alcool, j’ai commencé à envisager cette idée, avant de me rappeler que personne ne demande le moindre conseil à Calder. À moins d’avoir besoin du nom d’un bon club échangiste, peut-être.
J’ouvre la bouche, prêt à me disputer avec lui pour la énième fois, mais une voiture à l’approche nous fait tourner la tête. Je suis propriétaire de la montagne entière, donc les visites sont forcément pour l’un de nous trois. Quand le SUV de notre frère aîné Max apparaît à l’horizon, notre trio murmure en chœur :
– Putain !
Max n’est pas un connard. Il est juste différent de nous autres. Et bon sang, Dieu sait qu’il peut parfois agir comme un putain d’enfoiré condescendant et autoritaire ! Tendance qui s’est encore aggravée après la mort de papa.
À l’époque, il travaillait dans la branche construction de l’entreprise de rénovation de notre père, comme nous tous, mais Max a toujours eu des objectifs de vie différents. Il a vite quitté l’entreprise, est allé en école de commerce et a gravi les échelons de la hiérarchie pour finalement réussir tout seul. Il est désormais propriétaire de sa propre société de développement de franchises et c’est probablement l’homme le plus riche de Boulder, même si je ne m’en sors pas trop mal non plus. À cette différence près que je choisis de me terrer sur les hauteurs de Jamestown, la petite bourgade au pied de cette montagne, plutôt que d’étaler mon argent en construisant une maison grand luxe. Je ne suis pas du tout aussi riche que Max, loin de là, mais mes terres valent quand même un beau billet, et les chalets écologiques que nous avons construits ici nous rendent la vie très agréable.
De plus, retaper et revendre des maisons a été bénéfique pour nous tous. Notre père nous a bien élevés et nous avons réussi à continuer de développer son entreprise malgré son départ. Honnêtement, nous sommes plus travailleurs aujourd’hui que lorsqu’il était là. Sa disparition a agi comme une sorte de réveil. Je regrette seulement qu’il ne soit pas là pour le voir.
Bref, les fonds que le marché de l’immobilier nous a permis d’investir ont été bien utilisés au cours de la dernière décennie, c’est pourquoi je ne suis pas inquiet à l’idée de ce qu’il pourrait m’en coûter de devenir…
Père.
Peu importe qui a le plus d’argent, Max aime afficher son énergie de PDG partout où il va. Or nous jouons selon des règles différentes dans la montagne.
Par exemple, on peut couvrir un meurtre et un incendie criminel relativement facilement.
Planté devant nous, Max ôte ses lunettes de soleil hors de prix pour se pincer l’arête du nez.
– Quelqu’un peut-il m’expliquer pourquoi je viens de surprendre ma fille adolescente en train de remplir un tableur Excel avec le nom de candidates viables pour être la mère du bébé de son oncle ?
Il a l’air aussi confus que moi.
– Ah, ça…
Calder se tient la nuque, visiblement mal à l’aise pour la première fois de la matinée. Il se racle la gorge et regarde ses bottes.
– J’ai posté la petite annonce du bar sur Craigslist1 il y a quelques jours et j’ai transféré tous les appels à Everly.
– Tu as fait quoi ? s’emporte Max.
Je bondis sur Calder, mais Luke me retient par les épaules, même si j’essaie de me débarrasser de lui. Il n’est pas le plus grand de nous quatre, mais il a une poigne de dingue, ce petit merdeux.
Max passe devant nous en trombe et, juste avant que son poing n’entre en contact avec le visage de ce crétin de Calder, ce dernier s’écrie :
– C’était l’idée d’Everly !
– Connard, raille Luke, l’air déçu. Tu pousses ta nièce sous le bus. Super courageux de ta part.
– L’un de ces deux fous va me tuer si je ne dis pas la vérité, rétorque Calder, sur la défensive, avant de se tourner vers Max et moi. Elle était déterminée, c’est elle qui m’a demandé mon aide. Et vous savez bien que je ne sais pas dire non à ma p’tite Evie. Honnêtement, je ne savais même pas que Craigslist existait encore. C’est Everly qui l’a découvert en effectuant ses recherches.
La stupéfaction de Max, qui se lit sur son visage confus, l’amène à reculer devant Calder.
– C’est Everly qui a manigancé tout ça ?
Calder se redresse et tente de retrouver un brin de virilité.
– Oui.
Max, Luke et moi le considérons bouche bée, abasourdis par cette avalanche d’informations nouvelles. J’ai eu une longue conversation avec Everly, il y a plusieurs mois, au sujet de mon projet de trouver une mère de substitution pour porter mon bébé, mais j’ignorais qu’elle s’était autant investie dans cette affaire.
Max me coule un regard accusateur.
– Tu n’aurais jamais dû lui en parler, Wyatt, crache-t-il d’une voix cinglante. Ce n’est qu’une enfant. Elle ne comprend même pas ces choses-là.
L’anxiété me picote la nuque à l’idée que j’aie pu nuire d’une manière ou d’une autre à ma nièce.
– Elle n’en finissait pas de me poser des questions, je réplique néanmoins. Et puis, elle a dix-huit ans, Max, ce n’est pas comme si elle ignorait comment on fait les bébés. Et bon sang, elle va quitter le lycée dans quelques mois et partir à l’étranger ! Si elle est assez grande pour déménager dans un autre pays, elle est assez grande pour comprendre tout ça.
– Elle ne s’en va pas pour toujours, argue Max.
Mais sa voix se bloque dans sa gorge, révélant ce que nous ressentons tous. Autour de moi, je vois sur mes trois frères la même expression triste, presque désespérée. L’expression que nous avons tous depuis qu’Everly nous a annoncé sa décision de partir en Irlande pour ses études, il y a plusieurs mois.
Ma p’tite Evie nous quitte.
Un autre bruit de pneus interrompt notre communion dans la déprime et quand je découvre la Jeep blanche familière qui s’engage sur le sentier, mon cœur se serre de plus belle.
Everly Fletcher… la plus âgée des enfants de mon frère aîné, la gentille petite fille que Max a eue avec sa petite amie de l’université, avant même qu’ils n’aient décroché leur diplôme, sort de sa Jeep et se dirige vers nous, l’air déterminée.
Je n’avais que vingt ans quand elle est née, encore un gamin moi-même. Et Luke, bon Dieu, n’était qu’un adolescent. Pourtant, au moment où ils m’ont posé ce minuscule paquet rose dans les bras, avec sa touffe de cheveux blond-blanc duveteux, que ses petits doigts fins se sont enroulés autour de mon pouce calleux… je suis devenu un homme.
Ensuite, quand Max et sa femme se sont séparés alors qu’Everly n’avait que deux ans, elle est devenue notre responsabilité à tous. Cette petite fille ne manquerait jamais de rien et il nous revenait, à Calder, Luke et moi, de veiller à ce qu’elle ne souffre pas de cette rupture. Mes frères et moi l’avons choyée et adorée pendant ces dix-huit années. Nous continuons de l’emmener chaque semaine chacun notre tour en « sortie tonton », quand son emploi du temps chargé d’adolescente le permet. Elle et l’autre enfant de mon frère, Ethan, qui a maintenant sept ans, passent beaucoup de temps avec nous, des heures riches et précieuses. Ils adorent ça.
Et nous les adorons.
Des souvenirs d’Everly, gamine aux tresses blondes, sautillant çà et là au sommet de cette montagne, suppliant de nourrir ma chèvre Millie au biberon, me reviennent à l’esprit. Elle restait dormir dans l’un de nos chalets chaque fois qu’elle en avait l’occasion, ce qui n’arrivait pas aussi souvent que nous l’aurions souhaité, après le divorce de mon frère. La garde partagée, ça a été une vraie plaie pour nous tous.
C’est pour toutes ces raisons que je veux me lancer dans cette histoire de paternité avec une professionnelle. Et un contrat. Sans aucune attache à la fin. Je ne veux pas devoir partager le temps que je veux passer avec mon enfant avec un autre parent. Jamais.
Je suis bouleversé à l’idée que ma nièce s’en aille. Si je pouvais emmener Everly devant un tribunal et intenter un procès pour qu’elle reste dans le Colorado, je le ferais. Notre fille, dans un autre pays sans nous tous pour veiller sur elle… la perspective est impensable pour moi. Mon corps se crispe à l’idée qu’il lui arrive quelque chose de grave. Ou merde, simplement qu’on lui fasse de la peine. Je n’arrive pas à croire que Max ait accepté de la laisser partir étudier si loin, alors qu’il existe des universités tout à fait correctes juste ici, dans le même État.
– Papa ! crie-t-elle du haut de son mètre quatre-vingts en se rapprochant de nous. Ne t’en prends pas à eux… c’était mon idée !
– C’est ce que je lui ai dit, confirme Calder avec un regard coupable à sa nièce. Désolé, gamine, mais un nez cassé une fois dans ma vie, ça me suffit.
– Je t’en prie, lance Luke avec un sourire narquois. Et salut, p’tite Evie.
– Bonjour, oncle Luke, répond gentiment notre nièce, avant de tourner vers moi ces yeux bleu clair pour lesquels je donnerais ma vie. Oncle Wyatt… ne sois pas fâché contre Calder non plus. Tout ça, c’est mon idée. Tu n’arrives pas à trouver une mère porteuse à Denver. Il faut croire que cette agence ne voit pas l’homme que tu es, sans quoi ils t’en auraient déjà attribué une, alors je pense qu’il est temps que tu tentes une nouvelle méthode.
– Quelle méthode ? je demande.
Tout à coup, je suis fatigué jusqu’à la moelle à l’idée de discuter de cette énorme décision qui va changer ma vie avec toute ma famille… encore une fois. Je suis déjà épuisé par la procédure, alors même que je n’ai eu à me branler qu’une seule fois dans un gobelet pour m’assurer que mes petits nageurs étaient efficaces.
Il s’avère que mes gars sont des médaillés d’or… c’est du moins ce que m’a affirmé le vieux spécialiste de l’infertilité. Ce qui ne me rapporte aucune médaille, en revanche, c’est d’avoir à gérer les commentaires de ma famille à chaque étape du processus.
– Je crois que je peux te trouver une mère porteuse, annonce Everly, la mâchoire serrée par la détermination. Quelqu’un de parfait pour ce job.
– Evie…
Mais elle lève la main pour me faire taire. Alors, je me tais.
– Accorde-moi juste une semaine, poursuit-elle.
Ses yeux sont emplis de tant de certitude que je ne peux faire autrement que de la laisser continuer.
– La semaine prochaine, je suis en vacances de printemps. Je rencontrerai les candidates qui auront répondu à l’annonce et je les questionnerai pour déterminer si l’une d’elles pourrait convenir. Je suis convaincue de pouvoir te trouver quelqu’un de spécial, à qui tu ne pourras absolument pas dire non.
Je secoue la tête.
– Everly, j’ai un autre rendez-vous à l’agence lundi. Je vais trouver quelqu’un à ce moment-là, si ça se trouve.
– Dans ce cas, on annulera mon plan, et cette annonce n’aura servi à rien. Pas de souci.
– Everly, lâche Max tout bas, trouver une mère porteuse pour ton oncle Wyatt, c’est quelque chose de très délicat. C’est la vraie vie, et c’est pourquoi il passe par toutes les voies légales et tente de trouver une professionnelle via une agence. Tu es trop inexpérimentée pour comprendre tout ça.
Everly lâche un ricanement désinvolte.
– S’il te plaît, Papa. Je ne suis même plus vierge.
Calder pousse un hurlement. Un hurlement, oui, dont l’écho se répercute sur les contreforts et fait probablement détaler toute la faune de la forêt.
Luke trébuche et manque de s’effondrer sur le sol. Ses épaules montent et retombent tandis qu’il s’appuie les mains sur les genoux et halète lourdement, l’air écœuré.
Quant à Max, sa mâchoire se décroche sur une expression d’effroi, alors qu’il s’efforce de répondre à cette bombe très inattendue que sa fille unique vient de lâcher.
Et moi, je reste pétrifié, à implorer qu’une machine à remonter le temps fasse disparaître ces quelques secondes sur-le-champ.
– Qui c’est, ce salopard ? je gronde d’une voix basse et menaçante. C’est ce couillon de Hilow qui t’a emmenée au bal l’année dernière ? Je croyais que vous aviez rompu.
– Bien sûr qu’on a rompu ! s’exclame Everly, sur la défensive.
– Oh, bon Dieu ! grogne Max.
Il a l’air sur le point de vomir ses tripes d’une seconde à l’autre.
Calder tousse en se passant les mains dans les cheveux.
– C’était un coup d’un soir ? Merde, je savais que j’avais une mauvaise influence sur toi. Je n’aurais jamais dû passer autant de temps en ta compagnie. Je suis un sale porc, dégoûtant et détestable. Pourri. Je ne coucherai plus jamais avec personne. J’en fais le serment…
– Oncle Calder… ressaisis-toi, raille Everly, les yeux au ciel. Vous tous, reprenez vos esprits. On ne parle pas de moi, là. On parle d’oncle Wyatt, qui a consacré une grande partie de sa vie à s’assurer que je sois heureuse, aimée et protégée. Maintenant, c’est à mon tour de faire quelque chose pour lui.
Mon corps se fige sous le poids de ses mots. Bon sang, quand est-elle devenue aussi mûre ? La petite fille que nous avons tous contribué à élever a disparu, et c’est une femme que je regarde maintenant. Une femme forte, indépendante, qui a la tête sur les épaules et dont je suis si fier que mon cœur pourrait exploser. Je me détourne pour qu’elle ne puisse pas voir les larmes qui mouillent mes yeux, ma mâchoire verrouillée par l’humiliation face au pouvoir que cette adolescente détient sur moi. Ça va me tuer de ne pas la voir quand je voudrai, l’année prochaine.
Elle s’approche à petits pas, pose ses jolies mains manucurées sur mon bras et sa tête sur mon épaule. Et dire qu’il n’y a pas si longtemps, elle devait se percher sur mes pieds pour danser avec moi !
– Je sais que je ne pourrai pas te trouver l’amour, oncle Wyatt. Tu as été très clair, ce n’est pas ce que tu veux dans la vie. Mais s’il te plaît, laisse-moi t’aider à devenir papa avant que je m’en aille.
Elle se hausse sur la pointe des pieds pour m’embrasser sur la joue et me murmure à l’oreille :
– Parce que je sais que tu feras un père formidable.
Eh bien, merde.


1. Craiglist est un site Web américain qui publie des petites annonces. (NdT)

Chapitre 2
Oncles en mal de grand amour : 3
Everly
L’opération « entremetteuse de montagnard » est officiellement lancée.
 
Première mission : trouver une femme à oncle Wyatt.
Minute, non… effacer… une mère pour son bébé. Juste une mère pour son bébé. Pour l’instant.
Un rire diabolique retentit dans ma tête tandis que je tape quelques notes sur le tableur Excel que je dédie à mes trois oncles célibataires.
Évidemment, chaque plan diabolique nécessite une feuille de calcul. Car tout ça, c’est juste de la science.
On s’en fiche de l’école !
On s’en fiche des relations amoureuses !
On s’en fiche de ma fête de fin de lycée qui approche, pour laquelle je n’ai toujours pas de cavalier, parce que j’ai largué le gars avec qui je sortais depuis deux ans. Je pars m’installer en Irlande à la fin de l’été, et je refuse d’être liée à quelqu’un pour vivre cette expérience qui va changer ma vie…
Je vais trouver une mère porteuse pour mon oncle !
– Everlyyyy, gémit Ethan, je veux t’aider.
J’abaisse mon écran pour dissimuler mon plan d’attaque et me détourne de l’îlot de cuisine où je suis installée pour plonger dans les yeux de mon petit frère de sept ans.
– Ethan, ce n’est pas vraiment une activité appropriée pour ton âge.
– Pourquoi elle est pas « appopiée » ?
Il trébuche sur le mot, trop long pour lui.
– Eh bien…
Je me mordille la lèvre et jette un coup d’œil à ma belle-mère, en quête de son aide. Cozy ignore tout de mon grand projet de trouver l’amour pour mes oncles. En revanche, elle est au courant pour l’annonce sur Craigslist et de ma volonté d’aider oncle Wyatt à trouver une mère porteuse. Elle hausse les épaules, manifestement bien en peine de répondre à la question, elle aussi.
– Tu cherches un bébé pour oncle Wyatt, c’est ça ? demande Ethan, qui ouvre de grands yeux curieux.
Bon sang, ce petit est aussi silencieux qu’un ninja, toujours en train de se faufiler et d’écouter les discussions des adultes. Il s’approche de l’évier et tire sur le tee-shirt de Cozy.
– Maman, comment on fait les bébés ?
Elle tourne vers moi des yeux paniqués. Honnêtement, je ne peux pas lui en vouloir. Ethan est bien trop jeune pour la conversation sur la petite graine. Je crois que j’avais douze ans quand j’ai enfin entendu parler des mécanismes du sexe, et c’est ma mère lesbienne qui m’a expliqué la chose. Il y a donc eu une explication sur le sexe entre deux femmes et le sexe entre deux hommes et des trucs sur la sexualité fluide, et… disons simplement que ça m’a donné beaucoup à réfléchir.
J’essaie de tendre une perche à ma belle-mère en répondant au petit :
– Eh bien, Ethan, un bébé est conçu lorsque deux cellules haploïdes fusionnent pour former une seule cellule diploïde, également connue sous le nom de zygote, qui à son tour subit de nombreuses divisions cellulaires et se développe à l’intérieur de l’utérus d’une femme pendant une période d’environ neuf mois, pour aboutir à un bébé.
– Tu m’ôtes les mots de la bouche, ajoute Cozy en riant.
– Maman, tu as dit que je venais de ton bidou.
En parlant, Ethan lui passe une main sous le tee-shirt pour toucher son ventre, geste qui fait couiner et reculer Cozy.
– Punaise, j’ai allaité cet enfant trop longtemps, chuchote-t-elle, et je ne peux m’empêcher de rire. Ethan, je te dirai comment on fait les bébés quand tu seras plus grand… ou mieux encore, je laisserai tes oncles te l’expliquer. D’ailleurs, tu devrais aller chercher tes chaussures, parce qu’oncle Calder t’emmène au parc dans dix minutes.
– Ouais ! Caldie est mon préféré ! hurle Ethan en détalant.
Cozy lève les yeux au ciel et se retourne vers moi.
– Il dit ça à propos de tous.
– Mm-hmm, je réponds, dubitative.
En me rasseyant, je réfléchis aux différentes notes que j’ai prises sur les frères de mon père. Chacun est unique à sa façon.
Bien évidemment, mon père est le plus remarquable des quatre frères Fletcher, lui qui a troqué sa ceinture d’outils contre un costume et une cravate, il y a des années. Et aussi, parce qu’il ne vit pas sur la montagne Fletcher avec les autres, il est un peu à part.
Si les gens de Boulder trouvent bizarre que mes oncles vivent sur un petit arpent de terre en altitude, c’est juste parce qu’ils n’ont pas vu à quel point c’est magique là-haut. Surtout l’hiver, pendant une tempête de neige, quand tout ce que vous avez, c’est un feu de bois et des bougies pour vous réchauffer et vous éclairer. C’est comme vivre dans un autre monde.
Mais mon père reste cool. Il est devenu encore plus cool quand j’ai réussi à le faire tomber amoureux de Cozy, qui était ma nounou à l’époque – ce que les gens trouvent aussi bizarre.
Il faut croire que la famille Fletcher est douée pour les bizarreries !
Oncle Calder est un cas d’école. C’est le frère numéro trois par ordre de naissance et de loin le plus fou. Il m’achèterait probablement de l’alcool si je lui faisais mes yeux de chien battu, c’est vous dire à quel point il est irresponsable, mais punaise, ce qu’il me fait rire ! J’ai l’impression qu’une femme différente entre et sort de sa cabane toutes les semaines, mais aucune ne reste assez longtemps pour que je puisse avoir ne serait-ce qu’une conversation avec elle. Il va lui falloir une femme avec un sacré tempérament pour dompter son caractère sauvage, à celui-là.
Et puis, il y a le gentil oncle Luke. Il est plus du genre à suivre le mouvement sans faire trop de vagues. C’est le plus proche de moi en âge, et donc plus en phase avec l’époque. Quand j’ai besoin de parler de ce que je ressens, c’est lui que j’appelle en premier. Je n’ai toujours pas compris pourquoi il est si opposé aux relations amoureuses… mais ne vous inquiétez pas, il me reste encore quelques mois avant de m’envoler pour Dublin. Je percerai le mystère.
Et enfin, oncle Wyatt… le mystérieux. Il ne parle pas beaucoup, du coup, c’est impressionnant quand il ouvre la bouche. Et quand il se tait, il a toujours l’air préoccupé, comme s’il essayait de résoudre tous les problèmes du monde. Honnêtement, c’est pour ça que je veux tant l’aider. Jamais il ne me demanderait quoi que ce soit. D’ailleurs, je ne l’ai jamais vu passer du temps avec une femme. Sait-il au moins comment sortir avec quelqu’un ? Il a pris cette énorme décision d’avoir un bébé tout seul, ce qui signifie qu’il est enfin prêt à penser à l’avenir. Et je me suis donné pour mission de m’assurer qu’il envisage toutes les options.
Comme avoir un bébé avec quelqu’un dont il peut tomber amoureux.
Oncle Wyatt mérite son happy end, comme papa et maman Cozy. Et je pense que cette histoire de mère porteuse pourrait très bien fonctionner, parce qu’il sera obligé d’interagir avec une femme pendant plus que quelques semaines.
C’est pourquoi la mère de ce bébé doit être incroyable. Aussi incroyable que ma belle-mère.
– Tu as déjà envisagé de porter le bébé d’oncle Wyatt ? je demande avant de pouvoir ravaler mes pensées.
– Pourquoi cette question ? s’étonne Cozy, bouche bée.
Je lève les yeux au ciel, avant de m’expliquer.
– Pardon, mais j’ai fait beaucoup de recherches sur le sujet, et il s’avère que les membres de la famille font parfois les meilleures mères de substitution. Bon, dans ton cas j’imagine qu’il te faudrait une insémination d’ovule, car je ne te vois pas renoncer à tous tes droits sur un enfant génétiquement lié à toi. Tu t’inquiètes encore chaque fois que je quitte la maison, et je ne suis même pas ton enfant.
– Tu es mon enfant, bon sang ! s’emporte-t-elle, l’air plus en colère que je ne l’aie vue de toute ma vie.
Mes yeux s’écarquillent alors que je mesure mon erreur.
– Oh, mon Dieu, excuse-moi ! Je ne l’entendais vraiment pas comme ça.
Je me lève d’un bond et contourne en trombe l’îlot de cuisine pour serrer dans mes bras cette belle-mère fougueuse et extraordinaire qui est entrée dans ma vie de manière inattendue et a fait tomber toute notre famille sous son charme. Même mes mères l’adorent.
Je noue les bras autour de son cou et l’attire contre ma poitrine.
– C’était un lapsus et je ne le pensais pas. Quelle crétine je fais !
Bon sang, on pourrait penser qu’avec des mères comme les miennes, je serais plus sensible que ça.
Son corps est secoué par les rires.
– Autrefois, c’était moi qui te serrais contre ma poitrine, et maintenant c’est l’inverse, glousse-t-elle, avant de s’écarter pour me considérer. Punaise, tu as vraiment fini ta croissance, hein ?
– Je pense, oui, je réponds en haussant les épaules
Je suis très ambivalente par rapport à ma taille. Avant, je la détestais, mais ma belle-mère a su m’apprendre à aimer la peau dans laquelle je suis. C’est la femme ronde la plus sublime que j’aie jamais vue.
– Je mesure un mètre quatre-vingts depuis ma première année de lycée, alors j’imagine que je ne bougerai plus.
Elle m’étreint à nouveau en me caressant le dos de manière apaisante. Cette femme est vraiment la meilleure pour les câlins.
– Et je sais ce que tu voulais dire, mais mon attachement à toi, c’est précisément pourquoi je sais que je ne pourrais jamais être mère porteuse pour ton oncle… don d’ovule ou pas. Ce serait trop dur pour moi d’aller jusqu’à l’accouchement et de devoir renoncer au bébé.
– De quoi est-ce qu’on parle ici ?
La voix de mon père nous interrompt. Il entre dans la cuisine par la porte du garage attenant, tout sourire lorsqu’il nous voit enlacées.
Cozy me relâche et me jette tranquillement en pâture aux loups.
– Everly vient de me demander de porter le bébé de ton frère !
– Quoi ? rugit mon père. Everly, combien de fois tu vas essayer de me tuer d’une crise cardiaque cette semaine ?
– C’était juste une théorie que j’explorais.
Hilare, je retourne vers le plan de travail où j’ai laissé mon tableur Excel. Je ferme mon plan directeur et ouvre la feuille de toutes les candidates correctes qui ont répondu à l’annonce de Craigslist jusqu’à présent.
Pour être honnête, je suis impressionnée par l’intérêt que cette annonce un peu dingue suscite. Mon téléphone n’arrête pas de vibrer, annonçant l’arrivée de photos et de CV. Ce qui est cool, parce que j’ai l’impression qu’oncle Calder a tenté de saboter mes efforts en introduisant les exigences les plus ridicules qui soient dans cette annonce. En tout cas, sa blague s’est retournée contre lui, et je crois que ça pourrait jouer en ma faveur.
Mon père se penche pour embrasser sa femme.
– Cette enfant va me tuer.
Elle pouffe et se hausse sur la pointe des pieds pour accueillir son baiser, apaisant instantanément son stress, comme toujours. Observer l’évolution de la relation entre mon père et Cozy au fil des années a été une source d’inspiration. Un peu écœurant aussi, évidemment. Mais c’est un couple qui déchire, même si le spectacle de leurs baisers me donne envie de vomir. Ça me prouve aussi que je sais de quoi je parle en matière de grand amour.
Si seulement je pouvais me l’appliquer à moi-même.
Quand mon père a fini de galocher ma belle-mère, il me rejoint à l’îlot et rabat le couvercle de mon ordinateur en affichant la mine sévère qu’il arbore souvent ces derniers temps.
– Eh, je travaille ! je feins de m’agacer, lui rendant son air renfrogné.
– Il faut qu’on parle de règles, annonce-t-il d’un ton menaçant.
Je lui retire mon portable des mains.
– Des règles ? Papa, j’ai dix-huit ans. Je suis assez grande pour m’occuper de ça.
– Tu es toujours mon enfant, siffle-t-il.
Et je détecte une pointe de peur dans ses yeux, ce qui me fait ravaler l’ado défiante sommeillant en moi, pour endosser le rôle de la fille rassurante.
– D’accord… quel genre de règles ? je demande d’un ton radouci.
Il inspire profondément.
– Primo, tu mènes tous tes « entretiens » à mon bureau. Je libérerai la salle de réunion cette semaine afin que tu aies l’espace nécessaire, mais la pièce restera surveillée par des caméras.
– D’accord…
– Deuzio, on mènera les vérifications d’usage sur toutes les personnes que tu envisages de recevoir avant l’entretien.
Je hoche la tête d’un air pensif.
– En fait, c’est une très bonne idée, Papa. Merci !
– Enfin, on te fera attribuer un nouveau numéro de téléphone une fois que tu en auras terminé avec ce projet délirant.
– Pourquoi j’aurai besoin d’un nouveau numéro de téléphone ?
– Parce que le tien figure sur l’annonce de Craigslist.
– Oh… non… Oncle Calder l’a configurée sous un numéro Google, donc il me transfère les appels et les textos, mais personne n’a mon vrai numéro.
Mon père a l’air décontenancé.
– C’était l’idée de Calder ? Je ne pensais pas qu’il aurait anticipé autant.
– Max, intervient sèchement Cozy depuis la cuisine. Sois gentil avec ton frère.
– Je suis épuisé par tous mes frères, ces jours-ci. Ils se comportent comme des bébés grincheux depuis qu’elle leur a parlé de l’Irlande.
Je grimace au souvenir de l’air dévasté de mes trois oncles quand je leur ai annoncé que j’avais été acceptée dans l’université que j’avais visitée à Dublin, il y a six mois. L’idée m’est venue après un voyage scolaire, et j’ai encore du mal à prendre conscience que c’est vraiment en train de se produire.
Oui, ma famille va me manquer, mais elle peut être un peu étouffante parfois. J’ai l’impression d’être une vraie petite garce, de ne pas être reconnaissante pour la famille saine et solidaire qui est la mienne, prête à tout lâcher pour moi si j’ai besoin… mais j’ai le sentiment que ma vie a été trop parfaite jusqu’à maintenant. J’ai besoin de vivre cette aventure. Et grand-père disait toujours qu’on n’est pas là pour longtemps, on est là pour passer du bon temps. Eh bien, mon temps est venu !
Et je le commence un peu en avance, avec ma petite série bébé-maman.
La voix de mon père me ramène à la réalité.
– Et quand tu constateras l’échec de ton fameux plan…
– « Quand » ? je l’interromps, outrée, mais il lève un doigt.
– Je veux que tu me regardes dans les yeux et que tu me dises…
Son sourire est guilleret. Non… diabolique. Il ressemble à un méchant de Disney lorsqu’il se penche et ajoute :
– Papa, tu avais raison. Tu as toujours raison. Je m’excuse d’avoir douté de toi.
Profond soupir théâtral.
Il faut vraiment que ça marche.
Parce que je n’ai pas l’intention de reconnaître que mon père avait raison sur ce point.
Non. Pas question.



Chapitre 3
Entretiens avec des mères porteuses : 12
Wyatt
– Bienvenue, monsieur Fletcher.
Une femme en blouse de laborantine rose me désigne du doigt un fauteuil rose pâle en face du bureau où elle-même s’assied.
Je m’enfonce dans le tissu moelleux, tant et si bien que j’ai les jambes pratiquement sous le menton. Je réajuste mon jean, mal à l’aise. Ce fauteuil est pire que les fichus transats fabriqués par Calder. Aucun homme de plus d’un mètre quatre-vingt-dix n’aime être assis à quelques centimètres du sol. Une perte de temps, ces sièges de jardin, mais il commençait tout juste à se lancer dans la fabrication de meubles sur mesure. Son style a beaucoup évolué, en bien, depuis.
Je jette un coup d’œil par les hautes fenêtres qui offrent une vue dégagée sur le centre-ville de Denver et je me demande, pour la vingtième fois au moins, pourquoi un bâtiment aussi gigantesque propose des sièges aussi minuscules.
– Je ne crois pas que nous nous soyons déjà rencontrés. Je suis Eva, la directrice de l’agence, et c’est moi qui conduirai ce rendez-vous aujourd’hui. Comme vous le savez, Reagan est actuellement en congé maternité. Des triplés, vous imaginez ?
Eva me regarde avec de grands yeux affamés. Les femmes, dans cet endroit, sont toutes un peu trop… empressées.
Quoi qu’il en soit, j’apprécie de recevoir des nouvelles de Reagan. Je ne sais même pas si les bébés sont d’elle ou si elle est mère porteuse pour quelqu’un d’autre. Tout ce que je sais, c’est que chaque fois que je suis entré dans cette agence au cours des derniers mois, j’ai dû m’empêcher physiquement de lui offrir mon bras, tant elle avait l’air sur le point de basculer, entraînée par l’énormité de son ventre. Honnêtement, je suis assez soulagé d’apprendre qu’elle est en congé maternité et qu’elle se porte bien. Le corps des femmes est une putain de merveille.
Eva s’agite sur son siège en feuilletant avec nervosité les pages de mon dossier. Ses joues sont rouges et ses mains tremblent légèrement. J’ai tendance à faire cet effet aux gens qui me rencontrent pour la première fois. Et ce n’est pas seulement parce que je mesure un mètre quatre-vingt-quatorze, que je suis tatoué et barbu… autant d’attributs qui ont tendance à mettre les gens mal à l’aise.
Non, c’est mon silence.
Le fait que je ne fasse pas la conversation.
C’est mon refus conscient de remplir l’espace avec du blabla sans intérêt, parce que rien ne me perturbe plus que ces putains de papotages futiles. Moins j’en dis, moins les gens parlent, plus vite nous pourrons avancer, et moi, m’extirper de cette chaise de poupée ridicule et retourner sur le chantier à Boulder où j’ai laissé mes frères.
Eva m’offre un sourire faiblard entre deux consultations d’un document.
– Je vois que vous avez été mis en contact avec un certain nombre de candidates.
Je grimace en repensant aux innombrables femmes que j’ai rencontrées ici au cours des six derniers mois.
– Douze, c’est considéré comme beaucoup ?
– C’est deux fois la moyenne, répond-elle.
Elle retrousse les lèvres avant d’ajouter :
– Puis-je vous demander quels étaient les problèmes avec les personnes que vous avez rencontrées ?
Je prends un instant avant de répondre. La vérité, c’est que je suis un instinctif, comme l’était mon père, et que mes tripes me trahissent rarement. J’ai su plus ou moins dès le premier regard qu’aucune de ces femmes ne me convenait. Pas du tout, même. Certaines me regardaient carrément comme si j’étais un morceau de viande qu’elles voulaient dévorer. Et les autres avaient déjà un mari et des enfants. Certes, c’est censé prouver qu’elles sont douées pour faire des bébés, toutefois je ne me sens pas à l’aise avec l’idée que mon enfant vive, in utero, avec une autre famille.
Un autre homme.
Bon sang, je suis dans la merde.
– Je ne les sentais pas, c’est tout, je finis par grogner.
Car enfin, il m’est impossible d’admettre ça à voix haute. J’ose à peine me l’avouer à moi-même.
Eva s’éclaircit la gorge.
– C’est peut-être parce que vous ne correspondez pas à notre clientèle habituelle…
Devant mon air sidéré, elle se hâte de préciser :
– Je veux dire, nous recevons des candidats célibataires ici, mais ce sont généralement des femmes. Quelques hommes aussi… sauf qu’ils sont généralement…
Je termine sa phrase en silence. Gay. Comment sait-elle que je ne le suis pas ? Pas très inclusif, ça, Eva.
Elle étale ses mains sur le bureau et enchaîne :
– Juste pour que je comprenne bien, vous souhaitez devenir père célibataire ? Vous n’avez pas de compagne dans votre vie actuellement ? Nous pourrions peut-être vous trouver quelques autres mères porteuses si… eh bien, si cela pouvait être le cas. La plupart de nos baby-sitters prénatales choisissent des familles plus… complètes.
– Pas de compagne, je grince.
Ma voix rocailleuse forme un contraste étrange avec les expressions fleuries qu’elle utilise pour décrire les mères porteuses. J’ai vu cette expression, « baby-sitter prénatale », employée dans de nombreux livres que j’ai lus, et ça me fait grimacer. Cet endroit dans son ensemble, avec tout ce rose layette, me déplaît. Bon Dieu, comment ai-je pu m’entêter à revenir ici ? D’autant que mon interlocutrice est la quatrième employée de cette agence que je dois rassurer quant au fait que je sais ce dans quoi je m’engage.
Croyez-moi, je le sais.
J’ai dû passer l’année dernière à rassurer ma propre famille, à convaincre chacun de ses membres que je n’étais pas en pleine crise de la quarantaine. On peut faire sa crise de la quarantaine à trente-huit ans, d’ailleurs ? Ça paraît un peu prématuré, mais allez dire ça à mes trois frères, qui n’hésitent pas à m’offrir leur opinion à la moindre occasion. Ou à ma nièce, dont le « processus d’entretiens » était à la limite du gênant – trop d’informations, Everly. Malgré ce que pense Calder, il y a des choses qu’un oncle ne devrait jamais partager avec sa nièce.
Comme ses rencards. Et son compte Craigslist…
Eva incline la tête et fait courir ses yeux sur ma personne, comme si, d’une manière ou d’une autre, ma chemise en flanelle bleue et mon jean délavé et déchiré à la cuisse allaient lui révéler quelque chose qui donnerait un sens à tout ça.
Je devrais peut-être retrousser mes manches pour lui montrer le tatouage de la phrase préférée de mon défunt père, inscrite à l’encre parmi les nombreux autres dessins sur mon avant-bras ? Ou poser mes pieds chaussés de Timberland sur son bureau afin qu’elle distingue bien le reste de fumier collé en dessous ? Qu’elle se fasse une bonne image mentale du montagnard solitaire qui vit avec une chèvre de compagnie et cherche une mère porteuse pour réaliser son rêve de paternité ? Parce que clairement, elle a du mal à digérer tout ça… un peu comme le reste du monde, en fait.
– Voilà qui est beaucoup plus clair maintenant, conclut Eva.
Avec un soupir, elle pousse mon enveloppe sur le côté. Je fronce les sourcils, me demandant ce qu’elle peut bien vouloir dire par là, et elle répond à ma question tacite :
– Je crains que nous n’ayons plus de candidates adaptées à votre recherche en ce moment, monsieur Fletcher. À moins que vous n’ayez un membre de votre famille qui pourrait vouloir vous aider, peut-être ? Une sœur ? Une belle-sœur ? À ce moment-là, nous pourrions procéder au don d’ovule pour le processus, s’il y a des liens génétiques.
– Pas de sœur, j’aboie avec un peu trop d’agressivité.
Je veux que ce processus soit aussi déconnecté que possible de mes proches, raison pour laquelle cette idée n’est de toute façon pas envisageable. Mon interlocutrice semble décontenancée par la sécheresse de mon ton, donc j’ajoute d’une voix radoucie :
– Désolé, mais j’ai déjà assez de problèmes avec mes trois frères.
– Ah, il y en a d’autres comme vous ?
C’est comme si elle se murmurait la question à elle-même, les lèvres entrouvertes et le regard à nouveau posé sur mon corps. Puis elle se reprend et secoue la tête.
– Pardon… euh… ce que je veux dire c’est que… j’ai bien peur qu’à l’heure actuelle, vous ne soyez compatible avec aucun de nos services et qu’il n’y ait rien que nous puissions faire pour vous. Mais nous garderons votre nom dans nos dossiers et nous vous contacterons si une nouvelle mère porteuse potentielle se présentait chez nous, que nous pensions susceptible de vous convenir.
Génial. Ce qu’elle veut vraiment dire, c’est : « Mais nous garderons votre nom dans nos dossiers et nous ne chercherons surtout pas de mère porteuse pour vous. »
C’est alors qu’une vérité stupéfiante se fait jour dans mon esprit.
Mon futur rêve repose maintenant entre les mains de ma nièce de dix-huit ans.



Chapitre 4
Mères porteuses potentielles interrogées : 6
Mères porteuses potentielles écartées : 6
Everly
– Donc en gros, j’ai l’impression que si je tombe enceinte pour de l’argent, je ne pourrai plus tomber enceinte par accident !
Savannah rit et recommence à se ronger l’ongle du pouce. Un doigt qu’elle n’a quasiment pas sorti de sa bouche, sauf pour boire une gorgée de la boisson au kombucha qu’elle a choisie dans le mini-frigo de la zone de réception. Elle s’est ensuite empressée de la recracher par terre en s’écriant que ça avait un goût de « pisse de chat ».
Je ne suis pas très fan de kombucha, mais même pour moi, cette réaction a signé la fin de l’entretien.
Savannah avait pourtant l’air très bien sur le papier ! Vingt-cinq ans, c’est un peu jeune pour oncle Wyatt, mais il y a aussi un écart d’âge important entre mon père et Cozy, et ils s’entendent très bien. Sa candidature indiquait qu’elle avait eu un bébé à l’âge de dix-huit ans, placé depuis dans une famille adoptive, et j’ai pris ça comme un point positif. Une femme qui a déjà été enceinte et qui n’était pas prête à l’époque, mais qui l’est peut-être aujourd’hui… avec l’homme idoine ? Ça pourrait marcher !
Mais son expression « tomber enceinte par accident »… c’est non pour moi.
Je raccompagne Savannah de la salle de réunion du conseil d’administration et lui fais savoir que je l’appellerai si nous passons à la deuxième phase, autrement dit à la rencontre avec Wyatt, même si cet appel n’aura jamais lieu, je le sais d’emblée. Je ne la sens pas, voilà tout. Je pourrais passer outre le commentaire sur la pisse de chat si les ondes avaient été positives avec elle. Mais ce n’est pas le cas.
Avec aucune autre candidate non plus d’ailleurs.
J’en suis au troisième jour de ces entretiens et je me rends compte, avec beaucoup de regrets, que ma feuille de calcul me fait défaut.
Le premier jour, c’était Polly. Une femme de vingt-neuf ans, mère de deux enfants, qui adore être enceinte parce que ça la dispense de relations sexuelles avec le père de ses petits, avec qui elle vit. Il trouve la grossesse dégoûtante, mais comme il aime l’argent, il soutient les efforts de sa compagne. Son envie la plus bizarre, pendant une grossesse, c’est le fromage blanc et les Doritos, et elle aimerait que le contrat oblige Wyatt à l’approvisionner en l’un comme en l’autre.
Elle vit déjà avec quelqu’un… désolée, mais je passe.
Puis il y a eu Valerie. Divorcée, trois enfants, qui sont tous venus s’entasser avec elle dans la salle, pendant l’entretien. Elle les garde à plein temps, parce que son ex est en retard dans le paiement des pensions alimentaires et qu’elle n’a pas les moyens de financer des frais de garde. J’en ai eu le cœur serré mais, bien qu’il n’y ait pas eu de drapeau rouge évident avec elle, je ne pense pas qu’oncle Wyatt pourrait prendre en charge quatre enfants d’un coup.
Morgan, vingt-six ans, se trouve actuellement dans une « relation toxique » et, si elle est choisie comme mère porteuse, elle devra accoucher par césarienne parce qu’elle tient à ce que son vagin reste haut et bien serré.
Waouh !
Et ce sont toutes des candidates qui ont passé la vérification des antécédents !
Honnêtement, après trois jours d’échanges de ce genre, je suis épuisée. Apparemment, l’annonce d’oncle Calder attire le mauvais type de femmes, ce qui est bizarre parce que, si je me fie à ma feuille de calcul, j’avais des candidates très prometteuses. Jamais une feuille Excel ne m’a fait défaut jusqu’à maintenant. Jamais. Les feuilles de calcul, c’est mon truc. Ma dopamine. Quand je remplis une feuille Excel et que je vois les colonnes s’aligner à la perfection… c’est mieux que le sexe.
Bon, c’est vrai que… je n’ai fait l’amour qu’une fois, et c’était… no bueno. Disons que je comprends qu’oncle Wyatt veuille devenir père d’une manière non traditionnelle. Il y a de quoi avoir les chocottes ! C’est comme les rencontres en ligne, sauf que mon but ultime rend la chose dix fois plus compliquée.
Et la panique que je ressens à l’idée de devoir rapporter tout ça à mon propre père… mon arrogant, mon je-sais-tout, mon autoritaire de père, qui a passé la tête par la porte au cours de plusieurs entretiens juste pour opiner et sourire joyeusement, sachant pertinemment que d’ici quelques jours, je devrais admettre qu’il avait raison.
C’est trop.
Sans parler de la peine que j’aurai à annoncer mon échec à l’oncle Wyatt alors qu’il m’a tant donné… mince, ça craint ! Je ne peux pas partir en Irlande à la fin de l’été sans lui avoir trouvé le grand amour.
Ou une mère adéquate, au moins.
J’ouvre mon téléphone et commence à chercher sur Google d’autres options pour mettre la main sur une mère porteuse. Il y a bien quelques sites Web dédiés, qui aident les gens à entrer en contact pour ce genre de choses, mais le problème, c’est que je ne veux pas seulement une mère porteuse. Je veux une mère porteuse célibataire. Une mère porteuse célibataire qui soit agréable à regarder et ouverte à l’amour, qui ne serait pas rebutée par un montagnard grincheux affublé d’une chèvre de compagnie nommée Millie et pas beaucoup d’expérience en matière de petites amies, mais qui aspire clairement à une vie qui ne se cantonne pas à la vue de la montagne et des crottes de chèvre.
Sans vouloir offenser ma petite Millie.
Une mère porteuse qui saura voir au-delà de ses airs taciturnes. Il a un grand cœur qui peut encore grandir, surtout s’il est prêt à devenir père célibataire ! Manifestement, cet homme a envie que sa maison soit remplie de bruit. De bon bruit. Celui d’une famille heureuse.
– Oh beurk, elles sont partout, ces fichues pubs ! je grommelle.
Installée à l’avant de mon véhicule, je suis une fois de plus bombardée par la même publicité pour l’agence de mères porteuses de Denver sur mon fil Instagram. C’est l’agence où mon oncle se rend presque tous les mois, à la recherche de la future maman de son bébé. Il a dit qu’il s’y sentait comme un taureau coincé dans une maison de Barbie, et jusqu’à présent, ils n’ont pas réussi à lui trouver de partenaire. Bref, ils ne sont clairement pas efficaces.
Je parie que cette agence a cessé de lui présenter des candidates décentes. C’est un homme tellement bon malgré son extérieur bourru. Je suis certaine qu’ils le voient comme un solitaire introverti, et pas comme un homme prêt à devenir père. Si seulement oncle Wyatt était une femme…
Je lève les yeux vers le pare-brise quand une idée me vient. Le rétroviseur me renvoie le sourire sournois qui retrousse les commissures de mes lèvres.
– Il est peut-être temps de faire un petit tour dans le centre-ville de Denver.



Chapitre 5
Visite à l’agence de mères porteuses : 1
Everly
« Personne ne va savoir… ils vont savoir… »
Le son tendance de TikTok résonne dans ma tête pendant que je chausse mes lunettes de soleil et remonte ma capuche sur mes cheveux. Je traverse à la hâte un passage piéton et louvoie entre des employés en costume-cravate dans une rue animée du centre-ville de Denver, en faisant de mon mieux pour me fondre dans la masse.
Je m’arrête devant le gratte-ciel tout en verre où mon GPS m’a conduite. C’est là que se trouvait mon oncle, lorsqu’ils lui ont annoncé qu’ils ne pouvaient plus l’aider. Qu’il n’était compatible avec personne.
Bande d’enfoirés.
Comment ont-ils osé éteindre cet espoir dans ses yeux ? Cet endroit est en train de briser son enthousiasme.
Je vais y mettre le feu.
D’accord, ce serait peut-être un peu exagéré. Je traîne probablement trop avec mes oncles.
Plus sérieusement, cet endroit est censé aider les gens à fonder une famille, et mon oncle serait l’exception à leur règle ? Qu’est-ce qu’ils ont qui cloche, ces nazes ?
Et pourtant… je suis là, avec une version révisée de la petite annonce « recherche de mère porteuse » imaginée par Calder, prête à la coller sur leurs vitres, histoire de débaucher quelques-unes de leurs candidates. Craigslist était un mauvais choix, et il ne me reste plus que quelques jours avant la fin de mes vacances de printemps. Aux grands maux, les grands remèdes.
Je m’approche de la vitre et appuie mon visage contre le verre pour voir à l’intérieur. Apparemment, il y a un bureau de sécurité où un homme en uniforme parle à deux femmes, l’une en blouse rose et l’autre en civil. Peut-être une mère porteuse en chair et en os ! Derrière elles, je distingue plusieurs ascenseurs qui, je suppose, montent jusqu’à l’agence. Ça m’a l’air très chic. Et certainement pas le genre d’endroit où j’imagine oncle Wyatt.
La femme en tenue de ville agite les mains avec agressivité, et sa voix étouffée me parvient, de plus en plus forte à mesure qu’elle se dirige vers la sortie, l’air furax. N’en croyant pas ma chance, je m’apprête à lui emboîter le pas mais l’annonce reste collée à mon front. Je me bagarre pour décoller le ruban adhésif de la racine de mes cheveux quand mon corps est projeté dans une autre dimension : la porte, en s’ouvrant, vient de me heurter en plein visage.
Un drôle de bruit s’échappe de moi alors que mon nez et ma rotule entrent en contact avec le verre. Punaise, ce que ça fait mal !
– Oh, merde ! s’exclame la femme en se précipitant vers moi. Ça va ?
– Est-ce que je saigne ? je bredouille entre deux sanglots, persuadée que du sang jaillit à flots de mon nez.
– Euh… non, répond-elle, hésitante.
J’attends une seconde, puis je demande :
– Et maintenant ?
Les sanglots qui montent dans ma gorge me font très mal. Du sang coule sur mes paumes, à ce stade, mais je n’ai pas le courage de regarder.
– Toujours pas de sang au niveau du visage, m’assure-t-elle, la voix pleine d’inquiétude.
– Vous êtes sûre ? j’insiste.
Parce que, sérieusement, vu comme mon visage me pique, on est partis pour une course en ambulance, là.
– Je sais à quoi ressemble le sang, réplique-t-elle.
Et je perçois dans son ton moins de compassion et plus d’impatience.
– C’est peut-être interne ?
J’entrouvre un œil pour la regarder.
– Un saignement de nez interne ?
La terreur me submerge.
– Ça se peut ?
– Je ne sais pas. C’est vous qui l’avez suggéré !
Elle se penche pour mieux me scruter.
Je grogne, la tête tremblante maintenant, stressée par ce potentiel saignement de nez interne. Ça ne peut pas être bon.
– Vous feriez mieux de vous asseoir.
Des mains douces m’entourent et me conduisent vers un banc non loin de là.
– Des infirmiers à l’intérieur de ce bâtiment pourraient sans doute venir y jeter un coup d’œil, si vous le souhaitez. Même si, je préfère vous avertir, ce sont de vrais trous du cul.
– Je croyais que les infirmiers étaient des héros.
Je me pince le nez pour arrêter la brûlure.
– Oh, mince, pas vous aussi, lâche platement la femme en s’asseyant à côté de moi.
Je la regarde à travers mes yeux remplis de larmes.
– Quoi ?
– Évidemment, les soignants sont des héros en général, mais ça ne veut pas dire que certains ne sont pas des connards.
– Hein ?
Elle se lève et commence à faire les cent pas devant moi, et je vous avoue que ses va-et-vient me font un peu tourner la tête. Elle s’arrête pour tendre un doigt agressif vers le bâtiment.
– Croyez-moi, ces soignants-là ont été formés à l’académie des trouducs.
– Pourquoi vous dites ça ?
La brûlure au niveau de mon nez s’atténue suffisamment pour que je puisse me concentrer sur la personne qui se tient devant mon corps affalé. Elle est grande… peut-être pas tout à fait autant que moi, mais pas loin. Ses cheveux châtains ont l’air naturellement bouclés, mais ils sont remontés au sommet de sa tête en un chignon désordonné, si bien que je ne peux pas dire quelle est leur longueur.
Je poursuis mon observation par son corps…
Des hanches larges… OK.
Une poitrine généreuse… OK.
Un physique robuste mais féminin qui me rappelle ma belle-mère… OK.
Pas trace d’une alliance… que des croix dans les bonnes cases !
– Vous saviez qu’on ne peut pas être mère porteuse à moins d’avoir déjà eu un bébé ?
Les mains aux hanches, elle tourne un regard noir vers le bâtiment.
Je m’éclaircis la gorge et baisse la main pour me redresser un peu plus. La douleur à mon visage s’atténue avec l’espoir qui s’épanouit dans ma poitrine.
– Non, je ne le savais pas.
– Apparemment, ils veulent la preuve que toutes vos parties fonctionnent, continue-t-elle en désignant son bas-ventre. Désolée d’avoir profité des merveilles scientifiques de la contraception, les gars ! J’ai arrêté la pilule il y a trois mois et je peux vous assurer que j’ai un cycle régulier de vingt-huit jours pile poil. J’ai même fait des tests urinaires qui indiquent quand on ovule. Là aussi, je suis aussi régulière qu’on peut l’être. En plus… vous saviez qu’il y a une limite de poids pour être mère porteuse ?
– Quoi ? je demande, choquée que ce sujet ne soit jamais apparu dans mes recherches.
Et j’ai beaucoup cherché. Par exemple, il y a deux types de mères porteuses. D’abord, la substitution gestationnelle, où la mère porteuse ne fournit pas l’ovule. L’ovule provient d’une donneuse et on passe par une FIV pour implanter l’ovule fécondé dans la porteuse. Tout ça est très clinique et n’implique aucun lien génétique avec la mère porteuse.
Dans la substitution traditionnelle, c’est une insémination artificielle qui est pratiquée sur la mère porteuse, de sorte que le bébé est génétiquement lié à elle. Ce processus-là n’implique qu’une insémination intra-utérine, un acte toujours clinique mais pas aussi invasif que la FIV. Cependant, la mère porteuse doit signer des documents juridiques stipulant qu’elle renonce à ses droits parentaux dès l’accouchement.
– Ils limitent le poids à quatre-vingt-dix kilos ! s’emporte la femme, me tirant brusquement de mes pensées quand sa voix prend une tonalité suraiguë qui fait probablement tourner la tête aux chiens sourds du quartier. Quatre-vingt-dix kilos, ce n’est rien de nos jours. Surtout qu’ils ne prennent pas en compte la taille. Ils ne regardent que le chiffre sur la balance. Des tas de femmes pèsent plus de quatre-vingt-dix kilos et sont en excellente santé.
– Ils vous ont expliqué pourquoi ? je demande, sincèrement curieuse.
– Quelque chose comme quoi mon IMC serait mauvais et que l’obésité constituerait un risque élevé pour une grossesse, aboie-t-elle en levant les yeux au ciel, exaspérée. Mais punaise, toute personne dotée d’un cerveau sait que le système de calcul de l’IMC est obsolète et physiologiquement défectueux ! Il ne prend pas en compte la proportion d’os, de muscles et de gras. Or les os et les muscles sont bien plus denses que la graisse. C’est ainsi que certains athlètes professionnels se retrouvent, sur l’échelle de l’IMC, en surpoids ou en obésité. Dites-moi qu’un homme qui court sur un terrain de football tous les jours de la semaine, dans le cadre de son travail, n’est pas en bonne santé ? Je ne vous croirai pas.
– Oui, c’est logique, je réponds.
Me voilà captivée par cette parfaite inconnue qui parle de sa taille et de son poids avec autant de naturel. Elle est inspirante.
– Vérifiez plutôt mes résultats au labo, reprend-elle en tapant sur les veines au creux de son bras. Je suis la personne la plus saine que vous puissiez croiser. Mon taux de cholestérol est idéal. Comment osent-ils ? Comment osent-ils ne même pas considérer ma candidature ? L’IMC n’est qu’une escroquerie mise en place par les assurances pour imposer des taux plus élevés aux gros en bonne santé, et comme ça, les riches continuent de s’enrichir.
Elle soupire lourdement et j’en profite pour l’examiner un peu mieux. Elle est vêtue d’un jean large, et d’un débardeur ajusté qui dévoile ses bras ronds. Ils ne sont pas flasques, mais pas minces non plus. Et chaque fois qu’elle les bouge, ses muscles se dessinent. Soit elle aime lever de la fonte, soit elle gagne sa vie avec un métier manuel. Et comme elle porte des bottes de cow-boy bien usées, j’imagine qu’elle travaille dur.
Honnêtement, elle est très belle. Puissante tout en restant féminine. Ses hanches, ses fesses et son ventre ne correspondent peut-être pas à la silhouette de pin-up que tous les magazines immortalisent, mais quiconque a des yeux doit voir que cette femme est éblouissante.
Une force de la nature.
Elle s’arrête de toiser méchamment l’immeuble pour baisser son regard vert sur moi.
– Oui, décidément… des connards.
Je ne peux retenir le sourire qui étire mes lèvres.
Une attitude spontanée capable d’en remontrer aux manières qui laissent parfois à désirer de mon oncle… carrément OK !
– Désolée, mais je n’ai pas pesé moins de quatre-vingt-dix kilos depuis le lycée, et c’était parce que j’étais déprimée, alors cet après-midi a été très pénible pour moi. Demandez-moi si la grossesse et la dépression vont ensemble, je dirais : pas très bien. Le fait qu’ils aient l’audace de me pointer du doigt comme si j’étais un défaut XXL, c’est ridicule. J’ai appris à apprécier mon corps. Là, vous me voyez au mieux de ma forme, et personne ne me dira le contraire.
Cette femme m’impressionne autant qu’elle m’émeut.
– Je suis de votre côté, je déclare avec conviction. Je vous trouve parfaite.
– Merci, répond-elle d’un ton distrait, avant de reporter son attention sur moi. Pardon, vous avez besoin d’aller à l’hôpital ? J’en avais oublié la porte que vous venez de recevoir en plein visage.
Je porte une main méfiante à mon nez et la rassure :
– Non… ça va. Je ne pense pas avoir de saignement interne, finalement.
Elle penche la tête vers moi, curieuse. Puis jette un coup d’œil à la feuille que j’ai dans la main.
– Qu’est-ce que vous faisiez devant cette porte, de toute façon ? Vous voulez aussi devenir mère porteuse ? Mon Dieu, vous êtes jeune. Ils ont une limite d’âge aussi, vous savez, alors j’espère que vous ne misiez pas trop sur cette opportunité. Osez être trop jeune, trop vieille, trop grosse, ils vous mettront à la porte avant même que vous puissiez monter dans l’ascenseur. C’est une sorte de club de filles méchantes, là-haut. Écœurant.
– Oui, je veux dire… non… je ne veux pas candidater pour être mère porteuse, je me hâte de préciser, le ventre noué. Je ne fais… que passer.
Elle acquiesce et sourit poliment.
– Bon, tant mieux. Vous êtes sûre que ça va ?
– Ouaip ! je réponds avec enthousiasme, et lui adresse un sourire en guise de preuve.
– Super.
Elle me lance un clin d’œil qui me réchauffe de l’intérieur.
– Maintenant que nous sommes sûres que votre nez ne saigne pas… en interne, je vais m’en aller. Prenez soin de vous, ma grande.
Elle commence à s’éloigner et je l’observe un moment. Une rafale de vent me pousse pratiquement dans la direction qu’elle a prise. Je ne suis pas vraiment une personne spirituelle, mais depuis la mort de mon grand-père, j’ai l’impression qu’il me guide dans ma vie. Peut-être qu’il essaie de me dire quelque chose, avec cette porte de verre dans la tronche, et que je suis sur le point de laisser ce quelque chose s’en aller.
Alors… je crie ce que j’ai sur le cœur. Ce que je ressens au plus profond de moi, c’est que le destin, les feuilles Excel et les conseils de mon grand-père s’alignent avec mon âme.
– Qu’est-ce que vous diriez de porter le bébé de mon oncle ?



Chapitre 6
Acceptation d’une demande de maternité de substitution : 0
Rencontre folle dans la rue : 1
Trista
Les petits cheveux se hérissent sur ma nuque quand les mots de la fille me parviennent. Le plus intelligent serait de faire semblant de ne pas l’avoir entendue. Après tout, c’est une inconnue et c’est de loin la demande la plus étrange que l’on m’ait jamais faite… et pourtant, des situations étranges, j’en ai connu.
Mais mon intuition me titille, alors je pivote vers la gamine tout en jetant un coup d’œil prudent autour de moi. Lentement, je reviens vers l’adorable blondinette qui a eu la gentillesse d’écouter mes tirades irritées tout à l’heure. Ce n’est sans doute pas la meilleure première impression que j’aie faite à un être humain, mais il fallait que je vide mon sac, sinon j’allais exploser. La vie a eu le don de m’envoyer pas mal de sacs de citrons, ces derniers temps, et j’ai beau essayer, je n’arrive pas à trouver le moyen de faire une bonne citronnade avec.
Devant la fille, je baisse le menton et la voix.
– Est-ce que ça va ? Vous avez besoin d’aide ? Clignez deux fois des yeux si c’est le cas.
Elle fronce les sourcils.
– Quoi ?
– Chhhh.
Je l’attire dans mes bras afin de pouvoir lui chuchoter directement à l’oreille. Son corps est aussi raide qu’un bâton, ce qui ne fait qu’alimenter un peu plus mes soupçons.
– Si vous avez été enlevée et que quelqu’un vous force à faire ça, serrez-moi discrètement le bras. Pas besoin de dire quoi que ce soit.
– Qu’est-ce que vous racontez ?
Elle se libère et me dévisage comme si j’étais dérangée. Le visage plissé par la confusion, elle demande :
– Vous croyez que je suis victime d’un trafic humain ?
Je scrute les alentours.
– Euh… plus ou moins, oui.
– Non ! s’exclame-t-elle en écartant de son visage les mèches de cheveux blonds qui s’y sont égarées. J’ai conduit jusqu’ici depuis Boulder, où je vis avec mes parents, afin de venir voir cette agence pour le compte de mon oncle.
Elle désigne le gratte-ciel, et j’incline la tête vers elle.
– Pour votre oncle ?
– Oui, je veux un bébé pour mon oncle.
Elle répète sa phrase comme si c’était la chose la plus naturelle au monde. Non, ce n’est pas naturel, fillette.
Mon ventre se serre tandis que la réalité se fait jour.
– Ma chérie, non, ce n’est pas normal que ton oncle veuille ton bébé. C’est une connerie de bouseux des montagnes de l’arrière-pays…
– Mon oncle ne veut pas mon bébé ! me coupe-t-elle, le visage empreint d’horreur. Mon oncle veut être père célibataire. Il cherche une mère porteuse, et je l’aide.
Je l’examine un instant : clairement, cette fille est un peu folle. Cela dit, moi aussi, alors j’insiste :
– Pourquoi il n’adopte pas ?
– Beaucoup d’agences d’adoption refusent sa candidature, parce qu’il est célibataire, justement.
En la voyant tripoter nerveusement les cordons de son sweat-shirt, je me demande quel genre d’homme peut inspirer autant de dévotion à une adolescente. C’est impressionnant.
Cependant, je pince les lèvres, car le rejet dont est victime cet homme m’est très familier.
– Les agences d’adoption peuvent être aussi nulles que cette agence de mères porteuses. En particulier les agences privées. Des racketteurs qui essaient de monnayer les bébés, tous autant qu’ils sont.
Elle acquiesce et jette un coup d’œil attristé vers le bureau de l’agence.
– Et maintenant, cet endroit le lâche aussi. Mon oncle est venu ici hier, et en gros, ils l’ont rembarré au motif qu’ils n’ont pas réussi à lui trouver une partenaire qui lui corresponde.
– Et vous êtes sûre qu’il n’a rien qui cloche ? je ne peux m’empêcher de demander.
Car enfin, ces agences de mères porteuses n’ont pas pour vocation de refuser l’argent qu’on leur propose.
– Évidemment que j’en suis sûre, rétorque-t-elle, sur la défensive. Mon oncle est le meilleur, et vous le sauriez si vous le rencontriez.
– Si vous le dites, je murmure en secouant la tête. N’empêche que choisir une femme au hasard dans la rue, ça ne peut pas être un plan très sensé pour qui cherche une candidate à la gestation, si ?
Elle hausse les épaules.
– Je suis juste mon instinct. J’ai un bon feeling avec vous, et… ben, j’ai l’impression que mon oncle et vous, vous pourriez avoir besoin l’un de l’autre, alors peut-être que ce n’est pas un hasard si on s’est rencontrées, toutes les deux.
Elle regarde le papier désormais collé à sa manche et l’arrache pour me le tendre. Un morceau de ruban adhésif y est encore accroché. Avait-elle l’intention de le scotcher contre la vitre de l’agence ? Cette idée me fait sourire. La gamine n’a pas froid aux yeux, c’est sûr.
Homme célibataire de 38 ans cherche mère porteuse pour porter son enfant. Rémunération compétitive par rapport au marché. Les candidates devront signer un contrat juridique aux conditions convenues et être prêtes à renoncer à tous leurs droits parentaux à l’accouchement. Logement rural en montagne, à l’extérieur de Boulder, disponible sur demande.

– « Logement rural en montagne », je répète.
Les battements de mon cœur redoublent. Je lève les yeux vers elle avec un intérêt renouvelé.
– Qu’est-ce que ça veut dire exactement ?
– Mon oncle vit en montagne, il a une grange avec un appartement à l’étage. Je sais que ça n’a pas l’air très chic, dit comme ça, mais c’est joli, intime et il y a l’eau courante. En plus, la vue est super belle. J’y ai dormi plein de fois.
– Ça a l’air parfait, je murmure.
Ce faisant, mes propres problèmes de logement me reviennent brusquement à l’esprit. Je me passe la langue sur les lèvres, méfiante parce que, indépendamment de ma situation actuelle effectivement peu agréable, tout ça me semble un peu trop beau pour être vrai.
– Et qu’est-ce qui me dit que votre oncle n’est pas un menteur ?
Elle lève les yeux au ciel et croise les bras, réaction qui la fait de plus en plus ressembler à une adolescente.
– Vous croyez qu’un type louche fabriquerait un diaporama de toutes nos photos et les synchroniserait avec les chansons de Taylor Swift pour mon seizième anniversaire ?
Je sens mon visage se décomposer et je décide de m’en aller… immédiatement.
Elle se lance aussitôt à ma poursuite.
– D’accord, hors contexte, c’est peut-être un peu flippant, mais il concluait le diaporama par l’annonce qu’il nous avait acheté des billets pour le concert de Taylor Swift, à mes amis et moi… Au bout du compte, j’y ai emmené mes oncles, parce que franchement, ils sont plus fun que mes amis.
– Votre histoire a l’air inventée, je rétorque en accélérant le pas pour parcourir les trois kilomètres qui me séparent de la seule place de stationnement gratuite que j’ai pu trouver.
– Pourquoi vous dites ça ? demande la fille.
Avec ses longues jambes, elle n’a aucun mal à me suivre. Punaise, elle est grande !
– Parce qu’aucune famille ne s’entend aussi bien.
Je suis bien placée pour le savoir.
– La mienne, si.
Elle a les sourcils froncés sur une expression déterminée. Cette fille doit être folle, pourtant elle est aussi assez charmante. Et tenace. Combien de temps va-t-elle marcher à côté de moi ?
– Et pour votre information, mon grand-père venait de mourir, donc on avait tous besoin de passer du temps ensemble. Taylor est extrêmement cathartique.
Je m’arrête et pivote vers elle, un sourcil haussé.
– Montrez-moi des preuves.
– Des preuves ?
– Des photos ou des vidéos. Quelque chose qui montre cette famille réunie au concert, en train d’apprécier la compagnie les uns des autres.
– Oh !
Elle se mord la lèvre et sourit en sortant son téléphone pour parcourir sa galerie de photos. J’en profite pour jeter un coup d’œil à sa tenue : des vêtements de sport Lululemon, une marque que je sais chère, et des Nike en bon état aux pieds. Clairement, la fille vient d’une famille fortunée. Fortunée ET heureuse, quelles sont les probabilités ?
Très faibles, voire nulles.
Elle me tend son téléphone et lance une vidéo d’eux au concert. Deux barbus en chemise de flanelle chantent toutes les paroles de We Are Never Ever Getting Back Together. À un moment donné, ils s’appuient dos contre dos et joignent les mains au-dessus de leur tête. C’est intime et hilarant, et je dois lutter pour cacher mon sourire. Cette vidéo pourrait devenir virale.
Le téléphone fait un panoramique, pour montrer la blondinette avec les larmes aux yeux à force de rire, puis elle déplace la caméra sur un autre homme, encore un barbu, qui ne chante pas. En fait, on ne voit même pas qu’il s’amuse.
Si ce n’est qu’il porte un tee-shirt « Taylor Swift Eras Tour » et tout un tas de bracelets à son bras tatoué.
Merde, mais qui sont ces gens ?
Je débarrasse mon esprit de sa stupéfaction première – comment la vue d’un homme, barbu et Swiftie, peut-elle me plaire autant ? – et je demande à la fille :
– Admettons que vous soyez sérieuse et que votre oncle cherche effectivement une mère porteuse. Pourquoi me le proposer à moi ? Vous ne me connaissez même pas.
– Eh bien, il faudrait que vous consentiez à une vérification de vos antécédents, bien sûr. Et je vous donnerais toutes les informations sur mon oncle pour vous prouver qu’il n’est pas un assassin ou un pervers. Mais ça ne signifie pas nécessairement que je vous offrirai le poste. Je voudrais juste que vous vous rencontriez, tous les deux. À partir de là, ce sera à vous de vous choisir.
Sa réponse est plus mature que ce à quoi je m’attendais, alors j’insiste.
– Qu’est-ce qui vous amène à penser qu’on s’accorderait bien ?
Elle hésite un instant avant qu’un sourire timide n’apparaisse un coin de sa bouche.
– Et si je vous disais que je suis un petit génie, un mastermind ?
Je lève les yeux au ciel – « mastermind », c’est une citation de Taylor Swift –, puis fronce les sourcils pour obtenir une réponse claire.
Elle soupire.
– Parce que vous avez tous les deux été rejetés récemment, et que mon grand-père disait toujours que le rejet, c’est simplement un pas de plus vers la solution.



Chapitre 7
Mère porteuse engagée : 0
Wyatt
– Viens ici, Millie ! lance Everly.
En réponse, la vieille chèvre lui bêle un bonjour et trotte avec précaution pour nous accueillir à l’enclos du pâturage qui flanque ma petite grange rouge.
Lorsque j’ai acheté ce terrain en montagne il y a une dizaine d’années, la grange était le seul édifice debout. J’ai vécu dans l’appartement merdique aménagé au-dessus pendant que je coupais des arbres pour construire le chalet. J’ai dû me doucher dehors jusqu’à ce que je réaménage l’appartement et puisse me permettre le tout petit luxe d’une plomberie intérieure. Carrément rustique.
Depuis, j’ai donné une bonne couche de peinture à la grange, j’ai restauré l’ameublement et maintenant, l’endroit n’est pas si mal. Cela dit, vivre dans ma cabane m’a quand même beaucoup fait gagner en standing. Honnêtement, c’est sans doute ce dont je suis le plus fier dans cette vie. Ça et la vieille Millie.
La chèvre bêle énergiquement tandis qu’Everly passe ses longues jambes par-dessus la clôture, et qu’elle s’accroupit pour la câliner. Je précise que cet animal ressemble plus à un chien qu’à une chèvre, si ça fait plus viril.
Je soulève le loquet et regarde Everly d’un air dubitatif : pourquoi ne s’est-elle pas contentée d’ouvrir le portillon ?
Certains jours, ma nièce paraît très mûre, et d’autres, c’est toujours la même gamine bondissante qui hésitait indéfiniment sur le nom à donner à Millie quand je l’ai récupérée. Ayant eu à choisir entre Millie et Selena Goatmez, je considère que je ne m’en suis pas si mal sorti.
Les sabots de Millie n’épargnent guère le jean blanc d’Everly quand elle vient fourrer son museau dans les longs cheveux blonds de ma nièce. Regarder ces deux-là grandir ensemble a été une expérience surréaliste. Everly n’avait que dix ans quand j’ai trouvé Millie, chèvre naine nigériane, abandonnée alors qu’elle venait de naître dans la neige sur le bord d’une autoroute aux abords de Jamestown. Son poil caramel était couvert de boue, et elle tremblait tant qu’elle était à peine capable de lever la tête. Je l’ai emmenée chez un vétérinaire à Boulder, en plein milieu d’une tempête de neige, et il m’a renvoyé chez moi avec du lait, une lampe chauffante et tout ce dont j’aurais besoin. Selon lui, ce serait un miracle si elle survivait à la nuit.
Je l’ai couchée dans mon lit et je suis resté éveillé toute la fichue nuit, terrifié à l’idée qu’elle meure entre mes bras si je m’endormais. Mais elle a survécu. En fait, j’ai été réveillé le lendemain matin par ses coups de langue sur mon visage et ses coups de tête dans mon cou, sa manière à elle de quémander à boire. Cela fait des années maintenant, et elle est plus ou moins devenue le chien que je n’ai jamais voulu.
Everly caresse la tache de poils blancs sur son front et lui donne un baiser avant de me demander :
– Tu as des légumes dans ton manteau ?
Sans un mot, j’enfonce la main dans la poche de mon Carhartt et lui tends deux carottes.
– Madame a bêlé ses exigences à 6 heures du matin, ce qui m’a obligé à aller lui chercher à manger au Mercantile. C’est une emmerdeuse.
– C’est une femme qui sait ce qu’elle veut, me corrige Everly.
Elle caresse les oreilles de Millie et lui offre la carotte qu’elle tient avec sa bouche. Bon Dieu, ma nièce est bizarroïde parfois.
Elle glousse lorsque Millie s’approche de ses lèvres, puis elle ôte le légume de sa bouche pour lui donner le reste, avant de lui proposer une autre carotte. Quand ma nièce lève les yeux vers moi, je remarque que ses joues s’empourprent.
– Vide ton sac, je grommelle, sachant qu’il doit s’agir de quelque chose d’important pour qu’elle n’ose pas me parler.
Elle hésite, avant de répondre :
– Je crois que je t’ai trouvé une mère porteuse.
Je penche la tête et le doute que j’exprime jette une ombre sur son humeur radieuse. Si ça n’a pas fonctionné avec les douze femmes que j’ai déjà rencontrées via l’agence, je n’ai guère d’espoir concernant celle qu’Everly a trouvée.
– Tu dois au moins la rencontrer, exige-t-elle, remarquant manifestement ma réticence.
Millie, qui doit percevoir l’intensité d’Everly, s’arrête de mastiquer sa carotte pour nous regarder tous les deux.
– J’ai vérifié ses antécédents et j’ai parcouru son CV ! Honnêtement, je la trouve parfaite, mais ce n’est pas à moi de décider. C’est à vous deux que la décision finale revient.
Je lâche un profond soupir. Je me sens stupide d’envisager cette suggestion, mais aussi suffisamment désespéré pour au moins rencontrer cette femme. Un entretien de plus ou de moins – surtout affublé du chanceux numéro treize –, ça ne peut pas faire de mal, si ?
– Bon, et je suis censé faire quoi, alors ?
Everly sourit, triomphale.
– Je vous ai réservé une table pour dîner ce soir.
– Ce soir ? je marmonne, pas ravi à la perspective de cette excursion en ville.
Plus je vis en pleine nature, moins j’aime conduire dans la circulation.
– C’est au Mercantile, précise-t-elle avec un sourire plein de fierté.
Le Merc, c’est pratiquement dans mon jardin, ça rend donc la perspective moins pénible.
– Ils acceptent les réservations, là-bas ?
Everly sourit.
– Judy m’aime bien.
Je lève les yeux au ciel et lâche un soupir.
– Tout le monde t’aime bien. Au moins, je peux m’y rendre en 4 × 4.
Son visage s’illumine.
– Tu vas vraiment y aller ? Tu vas au resto ce soir ?
– Oui, oui.
Tout l’air est expulsé de mes poumons quand Everly me saute dessus et noue ses bras autour de mon cou dans un énorme câlin.
Millie bêle et sautille autour de nous, donnant des coups de sabot jusqu’à ce que nous nous lâchions pour lui faire de la place.
– J’ai un bon pressentiment, oncle Wyatt, s’exclame-t-elle en revenant tapoter le flanc de Millie.
Au moins, je serai sans doute rentré chez moi avant le coucher du soleil.
– Ne te fais pas trop d’illusions, je réplique sèchement.
Ma nièce cesse aussitôt de sourire et hoche la tête avec sérieux.
– Mes espoirs sont au trente-sixième dessous.
– Bien.
– Sous le fumier de Millie… que je vais ramasser de ce pas et aller jeter maintenant.
Le coin de ma bouche se relève.
– Tu es une gentille gamine.
– Oncle Wyatt, je suis une gentille adulte. Tu te souviens ? Dix-huit ans ? Bientôt à l’université ?
Elle me regarde en battant des cils.
– Hum, je grogne.
Sur un sourire, elle s’en va, non sans tendre une carotte dans son dos, qui pousse Millie à bondir derrière elle comme un chiot.
Un dîner. Et puis retour à la case départ, c’est-à-dire ma vie actuelle.



Chapitre 8
Entretiens avec des mères porteuses : 13
Wyatt
Jamestown est une petite bourgade située au pied des montagnes, que l’on pourrait facilement manquer en clignant des yeux. Elle s’enorgueillit d’une population de deux cent soixante âmes et d’une faible capacité à s’agrandir, car le village est confortablement niché entre des canyons escarpés et des forêts denses. Il m’a fallu dépenser une fortune pour paver le sentier jusqu’en haut de la montagne. Et comme cette voie est privée, je ne peux pas le faire déneiger par les services de la municipalité en hiver, ce qui signifie qu’en cas de mauvais temps, mes frères et moi devons laisser nos véhicules au pied de la chaîne de montagnes et monter en motoneiges jusqu’à ce que nous puissions passer avec mon tracteur chasse-neige pour tout déblayer.
C’est pénible, mais c’est aussi très agréable de laisser aller sa vie au rythme imposé par cette bonne vieille Dame Nature, de temps en temps.
En raison de son histoire minière, le village a des airs de vieux western. Des vestiges de l’époque de la ruée vers l’or sont disséminés un peu partout. Comme le vieil hôtel qui est maintenant une caserne de pompiers volontaires, dont deux sont mes frères. Ou la salle de danse, devenue le bureau de poste, ou encore le saloon qui est aujourd’hui le seul bar du village, le Mercantile. Et il faut avouer que leur slogan : « Là où tout le monde est un peu sauvage », colle bien au lieu.
Le Mercantile est plus qu’un simple bar, cependant. On y sert une bouffe tout à fait mangeable et son petit coin épicerie s’avère très utile en hiver, quand le temps est mauvais. Mes frères et moi en sommes des habitués, car nous y prenons pas mal de nos repas et allons y boire une bonne bière après une grosse journée de travail. C’est vraiment une ambiance de village, ici, je connais pratiquement tous les clients. Mes frères et moi avons mis un certain temps à nous y habituer.
La première année, après que mes frères m’ont rejoint sur la montagne et y ont construit leurs chalets, nous avons passé beaucoup de soirées au Mercantile, à flirter avec les très rares femmes célibataires du coin. La plupart sont parties depuis longtemps à présent. Et à vrai dire… c’est probablement notre faute.
L’air pur de la montagne et le fait de vivre en autonomie dans nos chalets ont longtemps été un intense aphrodisiaque. Si intense que ça a presque détruit tout ce que mes frères et moi essayions de construire ensemble. Ça a été la première et la dernière fois que nous avons laissé une femme s’immiscer entre nous.
Heureusement, c’est de l’histoire ancienne et, en tant que groupe, nous avons tous conclu une sorte de pacte : choisir la vie en montagne plutôt qu’une vie traditionnelle. Les femmes vont et viennent, mais la vie à la montagne et notre fraternité… c’est pour toujours. Tous les trois, nous avons même une tradition que nous appelons la « Nuit sombre », où nous resserrons les liens et nous rappelons ce qui est le plus important. Et maintenant que nous avons perdu notre père, ce pacte a pris encore plus de sens.
– Tiens, Wyatt.
Une pinte de liquide ambré apparaît devant moi et je lève les yeux. La propriétaire, Judy, regarde par la grande baie vitrée à travers le nom en lettres capitales du « Mercantile Café ». De la tête, elle désigne la montagne, où l’on aperçoit d’ici nos trois cabanes en rondins nichées comme sur un décor de carte postale.
– Il y a eu beaucoup de circulation vers chez vous, cette semaine.
– M’en parle pas, je grommelle en inclinant mon verre en guise de remerciement silencieux avant de boire une gorgée.
– Everly s’est arrêtée ici, il y a une heure ou deux, pour demander si elle pouvait faire une réservation.
Elle éclate de son rire de fumeuse et pose sa main sur mon épaule pour recouvrer son équilibre.
– Elle m’a sciée, termine-t-elle.
– Oui, elle est un peu à fond, en ce moment, je confirme avant de prendre une autre goulée de ma bière.
– Sois gentil avec elle. Cette gamine me donne mal aux dents, tellement c’est un sucre.
Judy sourit avec affection, puis son regard se fait inquisiteur.
– Ce rendez-vous, ça a un rapport avec l’annonce pour une mère porteuse que Calder a affichée sur mon tableau, l’autre jour ? Je croyais que c’était une blague.
Je referme la main sur mon verre tandis que les doigts me démangent de s’enrouler autour du cou de mon frère.
– Ça pourrait.
Les sourcils haussés, Judy prend un moment pour digérer l’information. J’aurais préféré que mon projet d’engager une mère porteuse ne soit pas divulgué aux habitants du coin, mais les secrets se répandent comme des fétus de paille dans un petit village, surtout avec un frère à la con comme Calder qui en fait une nouvelle de première page bien à la vue de tous. Ils pensent tous que je suis fou, j’en suis sûr, mais par chance, je me contrefous de l’avis d’autrui.
Judy me donne une tape sur l’épaule et secoue la tête.
– J’espère que tu sais dans quoi tu t’embarques, fiston.
– On ne tardera sans doute pas à le découvrir, je lâche entre mes dents serrées.
Elle acquiesce, l’air apaisée par cette réponse, et s’en va sans poser plus de questions. Judy sait toujours quand s’éclipser. Elle sait aussi quand asséner une bonne tape sur la tête à l’un des Fletcher, si nécessaire. Et Calder en a besoin plus souvent que nous tous réunis.
J’observe les autres clients autour de moi. Ils boivent en petits groupes, et le joueur de guitare acoustique installé dans le coin ce soir est particulièrement bruyant, donc j’espère que personne ne pourra écouter la conversation.
Je me demande ce que la fille que je suis sur le point de rencontrer va penser de cet endroit. Le Mercantile est sombre et délabré, soit l’aspect idéal pour ce genre d’établissement selon moi. C’est un vieux bâtiment sur trois niveaux dont la moitié inférieure appartient au bar. Judy habite au-dessus, et je crois qu’il y a un autre appartement vacant au deuxième étage. Elle a instillé à son café un charme rustique avec des murs recouverts de lambris, des tables et des chaises dépareillées disposées un peu partout. En guise de décoration, uniquement de vieilles photos des années 1950, assorties aux chandeliers à pompons qui pendent çà et là, un peu au hasard. Je dois me baisser pour éviter de m’y cogner la tête. En plus de ça, il y a un buffet rempli à craquer de vieux disques vinyle que Judy doit crier aux gens de ne pas toucher lorsqu’ils ont trop bu.
À l’extérieur, quelques lampes Edison sont suspendues au-dessus du petit patio, où de nombreux cyclistes s’arrêtent pour se ravitailler en été. À l’arrière, un jardin avec des tables de pique-nique et un belvédère, très fréquenté à la belle saison. Nous n’avons pas beaucoup de touristes, par ici. Ce sont généralement des habitants des villes voisines qui viennent changer d’air ou les amateurs de 4 × 4 en vadrouille sur les chemins miniers non asphaltés.
En définitive, Jamestown est un petit joyau intact, une communauté à laquelle je suis ravi d’appartenir… même si on y aime trop les ragots.
Si cette mère porteuse potentielle n’est pas au moins un tantinet impressionnée par les splendeurs de cet endroit, alors elle n’est pas plus digne de porter mon bébé que toutes les autres que j’ai rencontrées.
Au son de la cloche au-dessus de la porte, je tourne la tête et vois une femme entrer, l’air essoufflée et un peu paniquée. Je ne sais pas si c’est elle, mais toutes les têtes qui se tournent pour reluquer l’inconnue m’indiquent qu’il y a de fortes chances que oui.
Le visage masqué par ses cheveux, elle fouille dans le grand sac fourre-tout accroché à son épaule. Je profite de ce moment pour esquisser une évaluation physique de la malchanceuse numéro treize.
Une bande de soleil couchant illumine ses longs cheveux châtains. Ses boucles folles et sauvages sont en harmonie avec l’énergie affolée qu’elle vient de faire entrer dans le bar, alors qu’elle continue à jurer tout bas en se débattant avec quelque chose dans son cabas.
Elle est plutôt grande… peut-être un mètre soixante-quinze, voire plus – difficile de dire si ses bottes de cow-boy sont à talons ou non. Je dois d’ailleurs admettre que ces bottes sont intrigantes en soi. Aucune des autres femmes avec qui j’ai eu un entretien ne ressemblait à celle-ci. Toutes avaient l’air habillées pour un entretien d’embauche, par conséquent, j’apprécie au moins qu’elle soit différente. Y compris pour ce qui est de son corps, qui… Bon, je ne dirais pas qu’elle est grosse, mais je ne dirais pas non plus qu’elle est menue. Elle est robuste.
J’aime bien, robuste.
Mince, qu’est-ce qui me prend ? On croirait que je suis en train de choisir une génisse de concours à la foire agricole de Boulder. Ça fait trop longtemps que je suis lancé dans cette chasse à la mère porteuse. Mon cerveau est en train de court-circuiter. Si cette femme doit porter mon enfant, je ne devrais pas la regarder comme si je voulais la monter.
Je chasse illico ces pensées inappropriées et me force à cesser de la zieuter, décidant plutôt de me lever pour l’accueillir. Mes genoux craquent dans le mouvement tandis que je m’approche d’un pas lourd sur le plancher de bois éraflé.
– Vous êtes Trista ?
– Oui, répond-elle, levant brusquement la tête comme si elle avait été surprise en train d’envoyer des SMS en plein cours.
Quand nos regards se croisent, une bouffée d’adrénaline me submerge – dans les tripes, plus précisément. J’avale la boule dans ma gorge et je tends la main vers elle.
– Wyatt.
Ayant toujours la main droite enfouie dans son sac, elle me tend la gauche et il s’ensuit une salutation très maladroite. Elle se débat avec quelque chose qui ressemble à un emballage dans son cabas et grimace.
Quand nos mains se déconnectent, ses yeux s’aventurent sans retenue sur mon corps. Je la vois entrouvrir les lèvres à mesure qu’elle découvre ma carrure. Son sac tombe de son épaule et j’entends un drôle de petit glapissement en jaillir, avant qu’elle se mette à tousser violemment en se tapant la poitrine.
– Excusez-moi, dit-elle, la voix rendue rauque par sa quinte de toux. J’ai avalé de travers.
Tout en me désignant sa gorge, elle replace le sac sur son épaule. Perplexe, je lui montre ma table près de la cheminée.
– Je peux vous offrir un verre ?
– Un verre, oui, ce serait super, répond-elle avec hâte.
Et je la regarde passer en trombe devant moi pour aller s’asseoir, après avoir accroché son sac à la chaise comme si elle transportait un million de dollars en liquide.
Hésitant, je prends le siège en face d’elle et fais signe à Judy, qui arrive aussitôt, comme si elle avait senti le malaise.
– Je vais prendre la même chose que lui, annonce la jeune femme en désignant ma bière avec un clin d’œil. Faut en profiter tant que je suis pas encore en cloque, hein ?
– Tout de suite.
Judy me jette un regard curieux et s’en retourne au bar.
Eh bien, les rumeurs vont aller bon train.
Mon interlocutrice étant encore distraite par son sac, je décide de prendre les rênes de cette rencontre… chose que je déteste. L’avantage, avec l’agence, c’était qu’ils géraient tous ces entretiens préliminaires.
– Il paraît que vous avez rencontré ma nièce, je commence avec raideur.
Trista s’esclaffe et, enfin, m’accorde toute son attention. Son sourire est en fait assez captivant : sa lèvre supérieure se retrousse d’une manière intéressante.
– Pour ça, oui, je l’ai rencontrée.
– J’espère qu’elle n’a pas été trop pénible, je lâche avec un soupir en m’adossant à mon fauteuil. Et pour ce que ça vaut, je suis désolé. Elle insiste pour m’aider, et je ne sais pas lui dire non. Jamais.
Trista plisse le front et ses yeux balaient mon visage d’une manière qui me désarçonne.
– Il n’y a pas de raison d’être désolé. Elle m’a l’air d’une gentille fille. Et puis, elle ne m’a pas obligée à venir ici. Ce qui m’intéresse, c’est le potentiel derrière cet arrangement.
– C’est… bien, je réponds froidement.
Par habitude, comme chaque fois que je suis nerveux, je porte les doigts à ma barbe. C’est encore plus gênant sans intermédiaire.
– J’ai cru comprendre que vous avez rencontré beaucoup de candidates, enchaîne Trista, qui pianote de ses longs doigts sur la table en bois usé.
– Oui, j’en ai bien peur, j’admets avec un soupir. Et ça me fait toujours un peu l’impression de…
– Choisir une tête de bétail ? termine-t-elle, les sourcils froncés.
Je n’en reviens pas qu’elle vienne de répéter quasiment mot pour mot mes pensées de tantôt.
– Bingo.
– Je comprends, dit-elle avec un haussement d’épaules. J’ai effectué beaucoup de recherches sur la gestation pour autrui sur les blogs lesbiens, alors je sais qu’il est très difficile de trouver quelqu’un à qui on peut faire confiance pour quelque chose d’aussi important.
Judy revient et pose devant nous deux bières, s’attardant un peu plus longtemps que nécessaire pendant que nous buvons tous les deux une gorgée fortifiante. Je mets ce temps à profit pour réfléchir au commentaire de Trista sur les lesbiennes. Je devrais me contrefoutre de sa sexualité, parce que ce n’est pas un rendez-vous galant et que je ne vais pas coucher avec cette femme. Et pourtant… je ne sais pas… il y a quelque chose de décevant dans cette information.
Je ravale le nœud dans ma gorge avant de poser la question la plus embarrassante et la plus évidente de la planète.
– Alors, est-ce que vous et votre compagne… votre femme… avez déjà procédé à une insémination artificielle ?
La confusion tord ses traits.
– Oh, je ne suis pas homosexuelle. Je me suis juste rendu compte, au cours de mes recherches, que les lesbiennes s’y connaissent en matière d’engrossage par le sperme d’un homme sans avoir à passer à l’acte.
– Ah.
Je baisse les yeux afin qu’elle ne voie pas le soulagement qui se lit sur mon visage de couillon. Sois un homme, putain, Wyatt.
Elle se méprend sur ma gêne et s’approche pour me toucher le bras.
– Si ça peut vous consoler, je pense que vos difficultés à trouver une mère porteuse qui vous corresponde signifie que vous prenez ça très au sérieux, et c’est une bonne chose.
Je baisse les yeux vers sa main sur moi et un étrange picotement parcourt mes veines, sensation que je n’ai pas ressentie depuis longtemps. Peu de gens me touchent. Je veux dire… ne vous méprenez pas, je ne suis évidemment pas étranger aux femmes. Je suis célibataire, après tout, et le style homme-des-montagnes-barbu, ça plaît bien apparemment. Mais dans un contexte professionnel comme celui-ci, j’ai plutôt l’habitude que les gens soient trop intimidés pour se sentir à l’aise et m’aborder d’une manière décontractée.
Merde, mon instinct me souffle que c’est une bonne chose. Une chose dont je ne devrais pas avoir peur.
– Alors, que souhaitez-vous apprendre d’autre sur moi ? demande-t-elle en prenant une gorgée de sa bière. Je suppose que vous avez besoin de savoir des trucs que vous ne pouvez pas découvrir en épluchant mes antécédents ou mon CV. Par où est-ce que je commence ? J’ai vingt-huit ans et je suis scorpion, du coup je suis un peu trop intense… mais aussi férocement loyale. J’ai un emploi à temps plein dans un refuge pour chiens. Je ne suis jamais allée à l’université, parce que je n’ai jamais réussi à comprendre cette histoire de prêt étudiant. En plus, je pense que l’université est une perte d’argent. Mais je ne suis pas bête. Je suis très douée pour les recherches. Pour les sujets qui m’intéressent, je vais à la bibliothèque et je lis tous les livres, complètement obsédée jusqu’à ce que je devienne experte. L’année dernière, j’ai appris une quantité impressionnante d’informations sur les romances amish, ce qui m’a fait plonger dans une sorte de tunnel où j’ai lu des romances amish pendant une bonne année. J’aime beaucoup vivre au grand air et je pense que la climatisation nous rend tous faibles. J’ai une sœur qui vit à Hawaï. Je mange de la viande…
Je lève une main pour l’interrompre, puis je m’accoude à la table afin d’observer la femme qui pourrait peut-être faire de moi un père.
Un papa.
Tout à coup, la perspective ne me semble plus aussi effrayante qu’hier.
– Il y a une grande question que j’aimerais beaucoup vous poser.
Ma voix est calme, mais mes yeux sont rivés sur elle pour noter chaque trait de son visage et cataloguer mentalement les grains de beauté qui ornent sa peau pâle.
– Pourquoi vous voulez faire ça ? La réponse sans filtre, s’il vous plaît.
Elle semble désarçonnée par ma question qui va droit au but, mais aussi revigorée. Ses yeux vert cuivré brillent d’une lueur de défi tandis qu’elle mordille le renflement de sa lèvre inférieure.
– Vous savez recevoir une bombe, M. Montagnard ?
J’inspire par le nez et passe outre le surnom dont elle vient de m’affubler.
– Bombardez-moi.
Elle pousse un lourd soupir et se lance sans attendre.
– Je veux ouvrir un refuge pour animaux sauvages. Pas les chiens et les chats, pour toutes sortes d’animaux. Des animaux de ferme, des oiseaux blessés, des écureuils… tout ça. J’ai vu d’innombrables bestioles refusées dans mon refuge parce qu’on n’est pas équipés pour s’occuper d’autres types d’espèces, et c’est quelque chose qui me passionne. Je ne suis pas issue d’une famille fortunée, et je sais qu’il me faut une bonne quantité de fonds pour ouvrir un établissement. Des annonces pour des mères porteuses se sont mises à apparaître sur Facebook après que j’ai commencé à googler « comment avoir deux boulots à la fois », et avant même de m’en rendre compte, je suppliais l’agence de Denver de me donner une chance, même si je suis techniquement trop grosse, selon leurs normes préhistoriques, et que je n’ai pas encore donné la vie.
Je me cale contre le dossier de mon siège, non sans noter ses joues rougies et ses yeux brillants. Il est dur d’en détourner le regard alors qu’elle me révèle ses vérités les plus intimes. Et le plus dingue, c’est qu’elle n’a pas fini.
– OK, je n’ai pas d’expérience en matière de grossesse, mais je pense que je serais efficace, parce que j’ai suivi mes cycles et que je sais exactement quand j’ovule. Et je ne suis pas une folle des bébés… je ne l’ai jamais été. Ils me font même un peu peur. Chaque fois que quelqu’un dit : « Regardez ce bébé trop mignon », moi je trouve qu’il a l’air bizarre et tout plissé. Ne vous méprenez pas, je ne suis pas contre la procréation. C’est juste que je ne veux pas de la responsabilité d’élever la progéniture en question. Les bébés poilus, la voilà la passion de ma vie. Ou les serpents… qui… comme vous le savez, n’ont pas de fourrure. Donnez-moi un faon ou un cochon d’Inde et je suis la mère de l’année, carrément.
Trista sourit gentiment et enchaîne avec son ultime révélation.
– Et là, j’ai un chiot du refuge dans mon cabas dont je suis à peu près sûre qu’il a fait pipi, parce que le côté de mon chemisier est trempé.
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