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C’est une vérité universellement admise qu’un célibataire en possession d’une belle fortune a forcément besoin d’une épouse.
Si peu connus que soient les sentiments ou les intentions d’un tel homme qui s’installe quelque part, cette vérité est tellement ancrée dans l’esprit des familles du voisinage qu’elles le considèrent comme la légitime propriété de l’une ou l’autre de leurs filles.
— Mon cher Mr. Bennet, dit un jour sa femme à ce dernier, avez-vous appris que Netherfield Park est enfin loué ?
Mr. Bennet répondit que non.
— Mais c’est le cas, répliqua-t-elle. Mrs. Long vient de passer et m’a tout raconté à ce propos.
Mr. Bennet ne répondit pas.
— Ne voulez-vous pas savoir qui l’a loué ? s’écria sa femme avec impatience.
— Vous tenez à me le dire, et je ne vois pas d’inconvénient à l’entendre.
C’était une invite à parler suffisante.
— Eh bien ! mon cher, sachez que, d’après Mrs. Long, Netherfield a été loué par un jeune homme doté d’une belle fortune originaire du nord de l’Angleterre ; il est venu lundi et a été tellement séduit par l’endroit qu’il s’est mis d’accord avec Mr. Morris sur-le-champ. Il doit s’y installer avant la Saint-Michel, et certains de ses serviteurs seront dans les murs avant la fin de la semaine prochaine.
— Quel est son nom ?
— Bingley.
— Est-il marié ou célibataire ?
— Oh ! célibataire, mon cher, bien sûr ! Un célibataire riche : cinq ou six mille livres de rente par an. Quelle excellente chose pour nos filles !
— Comment cela ? En quoi cela les concerne-t-il ?
— Mon cher Mr. Bennet, répliqua sa femme, comment pouvez-vous être aussi agaçant ? Vous devez bien comprendre que je pense lui faire épouser l’une d’entre elles.
— Est-ce dans cette intention qu’il s’installe ici ?
— Dans cette intention ? Absurde ! Comment pouvez-vous déraisonner ainsi ? Mais il est très probable qu’il puisse tomber amoureux d’une d’elles, si bien qu’il vous faudra lui rendre visite dès qu’il arrivera.
— Je ne vois pas pourquoi. Vous et les filles pouvez y aller. Ou bien envoyez-les-y toutes seules, ce qui, sans doute, sera encore mieux. Comme vous êtes aussi jolie qu’elles, Mr. Bingley risquerait de vous préférer à votre progéniture.
— Mon cher, vous me flattez. Pour sûr, j’ai eu ma part de beauté mais je ne prétends plus être rien d’extraordinaire aujourd’hui. Quand une femme a cinq grandes filles, elle se doit de cesser de penser à être belle.
— Il n’est pas fréquent qu’en pareille situation une femme ait encore beaucoup de beauté à quoi penser.
— Mais, mon cher, vous devez réellement aller voir Mr. Bingley quand il arrivera dans les parages
— C’est plus que ce à quoi je puis m’engager, je vous assure.
— Mais pensez à vos filles ! Songez à l’établissement que ce serait pour l’une d’elles. Sir William et Lady Lucas sont décidés à y aller pour cette simple raison alors qu’en général, vous le savez, ils ne rendent pas visite aux nouveaux arrivants. Vraiment vous devez y aller parce qu’il nous sera impossible, à nous, de lui rendre visite si vous ne le faites pas.
— Vous avez beaucoup trop de scrupules, réellement. Je puis vous dire que Mr. Bingley sera ravi de vous voir. Et je lui enverrai quelques lignes par votre intermédiaire pour l’assurer de mon consentement cordial à son mariage avec celle des filles qu’il choisira – même si je me ferai un devoir d’ajouter quelques mots en faveur de ma petite Lizzy.
— Je désire que vous n’en fassiez rien. Lizzy n’est pas au-dessus des autres. Je suis même sûre qu’elle n’est pas aussi jolie que Jane ni aussi cordiale que Lydia. Mais il faut toujours que vous lui donniez la préférence !
— En fait, aucune n’est digne de recommandation, répliqua-t-il. Elles sont sottes et ignorantes comme toutes les autres filles. Mais Lizzy a un petit peu plus de vivacité que ses sœurs.
— Mr. Bennet, comment pouvez-vous dénigrer vos propres enfants de la sorte ? Vous prenez plaisir à me vexer. Vous n’avez donc aucune pitié pour mes pauvres nerfs.
— Vous vous trompez, ma chère. J’ai le plus grand respect pour vos nerfs. Ce sont de vieux amis. Je vous ai entendue parler d’eux avec considération tout au long des vingt dernières années, pour le moins.
— Ah ! Vous n’imaginez pas ce que j’endure !
— J’espère pourtant que vous vous remettrez et que vous verrez beaucoup de jeunes messieurs avec quatre mille livres de rente s’installer dans les environs.
— Il pourrait bien s’en installer vingt, cela ne nous servirait à rien ! Du moment que vous refusez de leur rendre visite !
— Faites-moi confiance, ma chère, quand il y en aura vingt, je leur rendrai visite à tous.
Mr. Bennet était un mélange si bizarre de vivacité d’esprit, d’humour sarcastique, de retenue et de caprice qu’une fréquentation de vingt-trois ans n’avait pas suffi à son épouse pour comprendre son caractère. Sa nature, à elle, était moins difficile à appréhender. C’était une femme de faible intelligence, de peu de culture et de caractère inégal. Quand on la contrariait, elle invoquait ses nerfs. L’affaire de sa vie était de caser ses filles, visites et cancans, sa consolation.
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Mr. Bennet fut dans les premiers à se rendre chez Mr. Bingley. Il avait toujours eu l’intention de lui rendre visite tout en affirmant jusqu’au dernier moment à sa femme qu’il n’en ferait rien. Et avant le soir du jour où cette visite eut lieu, elle ne le sut pas. Elle l’apprit de la façon suivante. Observant sa fille qui s’employait à orner un chapeau, il s’adressa à elle en ces termes :
— J’espère que Mr. Bingley l’aimera, Lizzy.
— Nous ne sommes pas près de savoir ce qu’aime Mr. Bingley, dit sa mère avec amertume, puisque nous ne lui rendrons pas visite.
— Vous oubliez, maman, dit Elizabeth, que nous le verrons lors des réceptions, et que Mrs. Long a promis de nous le présenter.
— Je ne crois pas que Mrs. Long le fera. Elle a deux nièces à elle. C’est une femme égoïste et hypocrite, et je n’ai pas une bonne opinion d’elle.
— Moi non plus, dit Mr. Bennet, et je suis content d’apprendre que vous ne vous fiez pas à elle pour vous rendre service.
Mrs. Bennet ne daigna pas répondre mais, incapable de se contenir, elle se mit à disputer une de ses filles.
— Cesse un peu de tousser, Kitty, pour l’amour du Ciel ! Aie donc un peu de pitié pour mes nerfs ! Tu les réduis en miettes !
— Kitty tousse sans la moindre discrétion, dit son père. Elle le fait quand ce n’est pas le moment !
— Je ne tousse pas pour le plaisir, répliqua Kitty d’un ton pleurnichard. Quand a lieu ton prochain bal, Lizzy ?
— Demain en quinze.
— Aïe ! s’écria la mère. Et Mrs. Long qui ne sera pas de retour avant la veille ! Il ne lui sera donc pas possible de nous le présenter puisqu’elle n’aura pas encore fait sa connaissance !
— À ce compte, ma chère, vous pourrez prendre le pas sur votre amie, et lui présenter Mr. Bingley.
— Impossible, Mr. Bennet, impossible ! du moment que je n’aurai pas fait sa connaissance moi non plus. Comment pouvez-vous être aussi moqueur ?
— Je rends hommage à votre circonspection. Deux semaines, pour une relation, c’est fort peu. Personne ne peut connaître vraiment quelqu’un au bout de quinze jours. Mais si nous ne nous risquons pas, un autre le fera et, après tout, Mrs. Long et ses nièces doivent avoir leur chance. De plus, comme elle considérera qu’il s’agit d’une amabilité, si vous refusez de le faire, je m’en chargerai.
Les filles fixèrent leur père avec étonnement tandis que Mrs. Bennet se contentait de dire :
— Absurdité ! Absurdité !
— Quel peut être le sens de cette exclamation emphatique ? s’écria-t-il. Considérez-vous une présentation dans les règles et l’importance qu’on lui accorde comme une absurdité ? Sur ce point, je ne suis pas d’accord avec vous. Qu’en dis-tu, Mary ? Tu es, je le sais, une jeune dame qui réfléchit profondément, lit de gros livres et les cite volontiers.
Mary voulut dire quelque chose de sensé mais elle ne trouva rien.
— Le temps que Mary se remette les idées en place, dit-il, revenons-en à Mr. Bingley.
— Je suis dégoûtée de Mr. Bingley ! se récria sa femme.
— Je suis désolé d’entendre cela. Pourquoi ne pas me l’avoir dit plus tôt ? Si je l’avais su ce matin, je ne me serais certes pas présenté chez lui. C’est bien malheureux mais maintenant que je lui ai rendu visite, nous ne pourrons pas éviter de le fréquenter.
L’étonnement qui frappa ces dames fut juste tel qu’il l’escomptait. Celui de Mrs. Bennet surpassa peut-être celui des autres. Toutefois, quand la première vague de joie fut retombée, elle déclara qu’elle s’en était doutée tout le temps.
— Quelle bonté de votre part, mon cher Mr. Bennet ! Mais je savais que je finirais par vous convaincre. J’étais sûre que vous aimiez trop vos filles pour négliger une telle relation. Eh bien ! que je suis contente ! Et quelle bonne plaisanterie d’être allé le voir ce matin sans nous en avoir soufflé mot jusqu’à maintenant.
— Et à présent, Kitty, tu peux tousser à ta guise, dit Mr. Bennet.
Sur quoi, il quitta la pièce, fatigué des extases de sa femme.
— Quel excellent père vous avez, les filles, dit-elle quand la porte se fut refermée. Je ne sais pas si vous pourrez jamais le remercier assez de sa gentillesse. Ni moi non plus, de la mienne, du reste. À l’âge que nous avons, il n’est pas agréable, je vous le garantis, de se faire des relations nouvelles chaque jour. Mais pour votre bien, nous ferions n’importe quoi. Lydia, ma chérie, même si tu es la plus jeune, je peux t’assurer que Mr. Bingley dansera avec toi au prochain bal.
— Oh ! répondit Lydia, sans s’émouvoir, je n’ai pas peur car, quoique la plus jeune, je suis la plus grande.
Le reste de la soirée se passa à tâcher de deviner si Mr. Bingley mettrait longtemps à rendre sa visite à Mr. Bennet, et à décider quand il conviendrait de l’inviter à dîner.
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Rien de ce que Mrs. Bennet, avec l’aide de ses cinq filles, put demander sur le sujet ne fut suffisant pour tirer de son mari une description satisfaisante de Mr. Bingley. Elles attaquèrent de diverses façons – en usant de questions directes, de suppositions ingénieuses, de conjectures lointaines – mais il les éluda toutes, si habiles fussent-elles. Finalement, elles durent se contenter des informations de seconde main de leur voisine, Lady Lucas. Son rapport fut hautement favorable. Sir William était enchanté de leur nouveau voisin. Il était jeune, merveilleusement joli garçon, extrêmement agréable, et, pour couronner le tout, il avait l’intention d’assister au prochain bal en compagnie de très nombreux amis. Rien ne pouvait être plus délicieux ! Aimer danser était, à coup sûr, la première étape pour tomber amoureux. Aussi fonda-t-on de très vifs espoirs sur le cœur de Mr. Bingley.
— Qu’au moins je puisse voir une de mes filles solidement établie à Netherfield, dit Mrs. Bennet à son mari, et toutes les autres aussi bien mariées et, alors, je n’aurai plus rien à désirer.
Quelques jours plus tard, Mr. Bingley rendit sa visite à Mr. Bennet ; il resta assis dix minutes avec lui dans sa bibliothèque. Il avait entretenu l’espoir d’être admis à apercevoir les jeunes filles dont il avait entendu vanter la beauté mais vit seulement le père. Les dames, elles, eurent plus de chance dans la mesure où elles purent constater, depuis une fenêtre d’en haut, qu’il portait un manteau bleu et montait un cheval noir.
Une invitation à dîner fut envoyée peu après mais à peine Mrs. Bennet eut-elle établi un menu qui devait faire honneur à ses talents de maîtresse de maison que revint une réponse qui différa tout. Mr. Bingley devait passer à Londres les jours suivants et, en conséquence, était dans l’incapacité d’accepter l’honneur de cette invitation, etc.
Mrs. Bennet en fut toute déconcertée. Elle ne pouvait pas imaginer quelles affaires pouvaient l’appeler en ville si peu de temps après son arrivée dans le Hertfordshire ; elle commença à craindre qu’il ne file sans cesse d’un endroit à un autre sans jamais s’établir pour de bon à Netherfield comme il l’aurait dû. Lady Lucas calma partiellement ses angoisses en suggérant qu’il était allé à Londres afin d’y rameuter de nombreux amis pour le bal. Du reste, il se raconta peu après que, pour l’occasion, Mr. Bingley allait ramener de la ville douze dames et sept messieurs. Les filles se désolèrent du trop grand nombre de dames puis se rassérénèrent en entendant dire, la veille de la réception, qu’au lieu de douze, il y en aurait seulement six – ses cinq sœurs et une cousine. Et, finalement, quand les hôtes de Netherfield firent leur entrée dans la salle de bal, ils étaient cinq en tout : Mr. Bingley, ses deux sœurs, le mari de l’aînée, et un autre jeune homme.
Mr. Bingley était beau garçon et plein de distinction ; d’une physionomie avenante, il montrait des manières aisées et sans affectation. Ses sœurs étaient de belles femmes, visiblement soucieuses d’élégance. Le beau-frère, Mr. Hurst, semblait à peine un gentleman mais son ami, Mr. Darcy, ne fut pas long à attirer l’attention générale par sa haute taille, la belle régularité de ses traits, la noblesse de sa mine et la rumeur qui courut dans toute l’assemblée moins de cinq minutes après son arrivée qu’il avait dix mille livres de rente. Les messieurs jugèrent qu’il avait beaucoup de prestance, les dames déclarèrent qu’il était plus joli garçon que Mr. Bingley, et on le considéra avec une grande admiration pendant à peu près la moitié de la soirée, jusqu’à ce que ses façons provoquent une vague d’aversion qui emporta sa popularité. On découvrit en effet qu’il était orgueilleux, qu’il prenait tout le monde de haut et que rien ne lui convenait. Même son immense propriété dans le Derbyshire ne put faire pardonner son comportement maussade et désagréable, et on décida qu’il ne supportait pas la comparaison avec son ami.
Mr. Bingley eut bientôt fait la connaissance des principaux membres de l’assistance ; il se montra joyeux et cordial, dansa toutes les danses, se déclara fâché que le bal se termine aussi tôt et parla d’en donner un lui-même à Netherfield. D’aussi aimables qualités parlèrent d’elles-mêmes. Quel contraste entre lui et son ami ! Mr. Darcy dansa seulement une fois avec Mrs. Hurst et une autre avec Miss Bingley, puis refusa d’être présenté à aucune dame de la compagnie et passa le reste de la soirée à arpenter la pièce en n’adressant la parole, à l’occasion, qu’à l’un des membres de son petit groupe. On eut tôt fait de juger le personnage. Il était l’homme le plus orgueilleux, le plus désagréable du monde, et chacun émit le vœu qu’il ne revienne jamais. Parmi les plus acharnés de ses ennemis se trouva Mrs. Bennet dont la réprobation vis-à-vis de son comportement en général fut aggravée par l’affront qu’il fit à l’une de ses filles.
Elizabeth Bennet s’était trouvée obligée, à cause de la rareté des messieurs, de rester assise durant deux danses. Et, pendant une bonne partie de ce temps-là, Mr. Darcy s’était tenu assez près d’elle pour qu’elle ait pu entendre la conversation qu’il avait eue avec Mr. Bingley quand ce dernier était venu le presser de se joindre aux danseurs.
— Viens, Darcy ! Je tiens à ce que tu danses. Je déteste te voir rester debout tout seul comme un sot ! Il vaudrait bien mieux que tu danses !
— À coup sûr je n’en ferai rien ! Tu sais combien je déteste ça sauf si je connais très bien ma cavalière. Dans une soirée comme celle-ci, ça me serait insupportable. Tes sœurs ne sont pas libres et il n’y a pas une seule autre femme dans cette salle avec qui je pourrais danser sans que ce soit une punition pour moi.
— Je ne serais pas aussi difficile que toi, pour un empire ! s’écria Mr. Bingley. Sur mon honneur, jamais de ma vie je n’ai rencontré autant d’agréables jeunes filles que ce soir. Et il y en a plusieurs qui, tu l’admettras, sont tout particulièrement jolies !
— Tu danses précisément avec la seule belle fille qu’il y ait ici, dit Mr. Darcy en regardant l’aînée des demoiselles Bennet.
— Oh ! c’est la plus belle créature que j’aie jamais rencontrée. Mais il y a une de ses sœurs assise juste derrière toi, qui est très jolie et, je puis l’affirmer, très charmante. Permets-moi de demander à ma cavalière de te la présenter.
— Laquelle veux-tu dire ?
Se retournant, il regarda Elizabeth un moment, croisa son regard, détourna alors les yeux et dit avec froideur :
— Elle est passable mais pas assez jolie pour me tenter, moi. Pour l’heure, je ne suis pas d’humeur à m’occuper des jeunes dames que les autres laissent pour compte. Tu ferais mieux de rejoindre ta cavalière et de profiter de ses sourires. Tu es en train de perdre ton temps avec moi.
Mr. Bingley suivit son conseil, Mr. Darcy s’éloigna et Elizabeth demeura en proie à des sentiments peu cordiaux à son égard. Elle raconta cependant l’histoire à ses proches avec beaucoup d’humour car elle était d’un naturel vif et spirituel, prompt à se délecter de tous les ridicules.
Globalement, la soirée se passa de façon plaisante pour toute la famille. Mrs. Bennet avait vu le groupe venu de Netherfield apprécier son aînée. Mr. Bingley avait dansé avec elle à deux reprises et ses sœurs lui avaient fait bonne figure. Jane en était aussi satisfaite que sa mère tout en le manifestant plus posément. Elizabeth était contente pour Jane. Mary avait entendu qu’on la signalait à Mr. Bingley comme la jeune fille la plus accomplie des environs. Catherine et Lydia avaient été assez heureuses pour ne jamais se retrouver sans cavalier, ce qui, à leur connaissance, était tout ce dont il fallait se soucier en pareille circonstance. Aussi étaient-elles toutes d’excellente humeur quand elles regagnèrent Longbourn, le village qu’habitaient les Bennet et dont ils étaient les habitants de marque.
Mr. Bennet n’était pas encore couché. Une fois qu’il avait un livre dans les mains, il ne faisait plus attention à l’heure. En plus, il était passablement curieux d’apprendre comment s’était passée une soirée qui avait éveillé d’aussi grandes espérances. Il aurait nettement préféré que les espoirs mis par sa femme dans le nouveau venu soient déçus mais il sut vite qu’il aurait à entendre une tout autre histoire.
— Oh ! mon cher Mr. Bennet, dit cette dernière en entrant chez lui, nous avons passé une soirée absolument délicieuse ! Quel bal parfait ! J’aurais aimé que vous soyez là. Jane a été admirée autant qu’il est possible ! Tout le monde m’a dit comme elle était à son avantage. Mr. Bingley l’a trouvée tout à fait jolie et a dansé deux fois avec elle. Rendez-vous compte, mon cher, il a vraiment dansé avec elle deux fois ! De toutes, elle a été la seule qu’il a priée une seconde fois ! Tout d’abord, il a invité Miss Lucas1. J’ai été tellement vexée de le voir s’adresser à elle. Toutefois, il ne l’a pas du tout trouvée à son goût. Personne ne le pourrait, du reste, comme vous le savez. Et, tandis qu’ils dansaient, il a paru très vivement impressionné par Jane si bien qu’il a demandé qui elle était, se l’est fait présenter et a dansé avec elle les deux danses suivantes. Ensuite il a dansé deux danses avec Miss King, puis deux avec Maria Lucas, puis deux avec Jane, de nouveau, puis, pour la Boulanger…
— S’il avait eu un peu pitié de moi, se récria le mari avec impatience, il n’aurait pas dansé moitié autant ! Pour l’amour de Dieu, pas un mot de plus sur ses cavalières. Si au moins il avait pu se fouler la cheville dès la première danse !
— Ah ! mon cher ! il m’enchante ! Il est si excessivement bel homme ! Et ses sœurs sont des femmes charmantes. De toute ma vie, je n’ai rien vu de plus élégant que leurs robes. Je puis vous assurer que la dentelle sur celle de Mrs. Hurst…
Là, elle fut interrompue de nouveau. Mr. Bennet s’insurgea en effet contre toute description de toilette. Elle dut donc chercher un autre sujet et exposa, avec beaucoup d’amertume et pas mal d’exagération, le manque de correction si choquant de Mr. Darcy.
— Mais je puis vous l’assurer, ajouta-t-elle, Lizzy ne perd rien en n’étant pas à son goût car c’est un homme épouvantable, très désagréable et qui ne mérite pas qu’on lui plaise. Si hautain et si suffisant que personne n’a pu le souffrir. Il s’est promené d’un côté à l’autre en s’étonnant de sa propre grandeur. Pas assez belle pour qu’on danse avec elle ! J’aurais voulu que vous soyez présent pour le remettre à sa place comme vous savez le faire. Ah ! je déteste vraiment cet homme !


1.  Traditionnellement, on accordait le titre de Miss suivi du nom de famille à la fille aînée de la dite famille. Ici, donc, Miss Lucas désigne Charlotte Lucas. De la même façon, « Miss Bennet » désignera Jane Bennet tout au long du livre.
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