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Prologue

Jacques Chirac ? « C’est l’un des plus américanophiles des jeunes dirigeants gaullistes. Après un été d’études à Harvard en 1953, il s’est promené aux États-Unis et a pris goût à la vie américaine, y compris la cuisine ! »

François Mitterrand ? « Un opportuniste prêt à brandir n’importe quelle épée en échange d’une promesse d’avancement personnel... »

Valéry Giscard d’Estaing ? « Il est brillant, élégant, mais dilettante et indiscret... »

Georges Pompidou ? « Un simple manager, un directeur général... »

Charles de Gaulle ? « Un caractère égocentrique, mégalomane, absolutiste... »

Les dossiers secrets américains sur la France fourmillent de jugements de ce type, formulés au gré des circonstances, sur les leaders politiques de la Ve République, parfois même bien avant qu’ils n’occupent le devant de la scène. Cet intérêt n’a rien d’anecdotique. Les services américains, de la CIA à la Maison-Blanche, ont toujours espionné notre pays et tenté d’en influencer, voire d’en infléchir, la politique.

Qu’écrivaient-ils sur nous dans notre dos ? Que savaient-ils réellement des coulisses de la vie politique française et des secrets d’État ? Qui les informait ? Que leur murmuraient leurs « sources » bien placées dans les antichambres du pouvoir ? Et quel rôle ont-ils vraiment joué dans le déroulement des événements qui ont marqué l’histoire de la Ve République, de la guerre d’Algérie aux élections présidentielles ?

Ces questions simples motivent mes recherches depuis cinq ans.

Car, entre les États-Unis et la France, l’amitié affichée a toujours masqué un sourd affrontement. « On ne peut pas faire confiance aux Français », a confié, un jour de 1974, le secrétaire
d’État Henry Kissinger... Paris-Washington, c’est le feuilleton d’une liaison électrique, d’une méfiance maladive entre une hyperpuissance maladroite et une moyenne puissance indocile, d’un bras de fer permanent entre deux nations aux ambitions planétaires concurrentes, chacune se jugeant fondée à intervenir là où ses intérêts le lui commandent.

À partir de 2004, j’ai commencé à recueillir les archives gouvernementales américaines se rapportant à l’histoire politique française et aux relations franco-américaines depuis le début de la Ve République. Elles portent les sceaux officiels de la Maison-Blanche, de la CIA et d’autres ministères, comme le département d’État ou le Pentagone.

Classés « top secret » lors de leur rédaction, les rapports établis par les diplomates, les espions, les militaires et les experts américains sur la France ont été « déclassifiés » de manière sélective, après un délai d’une trentaine d’années, conformément à la législation américaine. Même sans être exhaustive, ma collecte n’a pas été aisée. Elle a débuté aux Archives nationales1, à College Park, dans le Maryland, près de Washington, notamment pour les documents diplomatiques, qui incluent les télégrammes envoyés par l’ambassade des États-Unis à Paris. Ceux-ci couvrent une grande variété de sujets, de la politique africaine de la France aux rivalités internes du moindre petit parti d’opposition, des dossiers bilatéraux aux préparatifs des élections. Néanmoins, les dossiers peuvent être classés sous divers intitulés, ce qui nécessite des croisements méticuleux. De plus, ils n’ont été déclassifiés que partiellement et, pour le moment, jusqu’aux années 1974-1975.

Puis il m’a fallu entreprendre un tour des États-Unis afin de visiter la plupart des « bibliothèques présidentielles », qui centralisent les archives de chacun des présidents américains successifs2.
Celles de John Kennedy (1960-1963) se trouvent, par exemple, à Boston (Massachusetts), et celles de son successeur Lyndon Johnson (1963-1968) à Austin (Texas). Celles de Gerald Ford (1974-1976) sont rassemblées à Ann Harbor (Michigan), et celles de Jimmy Carter (1976-1980) à Atlanta (Géorgie).

Là encore, la disponibilité des documents est inégale. En dépit de ces lacunes, les bibliothèques présidentielles permettent de reconstituer un panorama plus complet des rapports émanant des départements ou des agences de renseignement qui convergent en permanence vers la Maison-Blanche. On y déniche aussi des mémos des équipes qui entourent directement le président des États-Unis, notamment ceux des conseillers aux affaires de sécurité nationale, souvent les plus importants en matière de politique étrangère. Des notes préparatoires aux voyages officiels, des comptes rendus de réunions internes et des mémorandums de conversation sont également accessibles dans les fonds des bibliothèques présidentielles.

D’autres sources m’ont aidé à assembler ce puzzle historique, par exemple la collection des témoignages oraux d’anciens diplomates américains, réunis dans le cadre du Foreign Affairs Oral History Project (FAOHP), initié par une association d’historiens basée à l’université Georgetown, à Washington. De même, je me suis plongé dans plusieurs bases de données de documents déclassifiés de la CIA qui ne sont, pour la plupart, accessibles que depuis quelques centres d’archives aux États-Unis. Les ressources bibliographiques de la bibliothèque du Congrès, dans la capitale fédérale, m’ont également été d’un secours très précieux.

Au fur et à mesure de mes recherches, je suis allé de surprise en surprise. D’abord à cause de la quantité de documents disponibles. Les Américains ont rédigé des notes sur tous les grands événements français, ce qui confère à leurs rapports une richesse historique peu commune, même si tout n’est pas déclassifié et si le contenu en est naturellement empreint de subjectivité. Au total, j’ai collecté quelque dix mille documents d’origine américaine sur la France portant sur la seule période de 1958 à 1981. Cette profusion m’a convaincu de l’intérêt de rédiger ce premier ouvrage. Il ne s’agissait pas de faire une simple compilation d’archives, mais de procéder à une sélection des documents les plus significatifs et les plus inédits.

Deuxième surprise : certaines de ces pièces contribuent à considérer d’un œil neuf des pans entiers de notre passé récent. Ainsi,
les verbatim des conversations entre les présidents français et américains traduisent de manière factuelle la réalité de leurs dialogues. La version américaine de ces entretiens est fidèle au compte rendu que les services de l’Élysée ont rédigé, à l’époque, de leur côté. Par dérogation, j’ai en effet pu consulter, à Paris, certaines des archives de la présidence de la République, portant sur les mandats de Charles de Gaulle, de Georges Pompidou et de Valéry Giscard d’Estaing3. La plupart des entretiens bilatéraux au sommet y sont retranscrits, avec les notes préparatoires, ce qui m’a permis de comparer les deux versants, français et américain, de ces relations antagonistes.

Grâce à ces documents, que j’ai complétés par la consultation d’autres ouvrages4 et par des interviews, il est possible de commencer à écrire une nouvelle histoire des contacts diplomatiques au plus haut niveau, souvent bien éloignée des discours officiels. Par exemple, recevant le président Kennedy à Paris en avril 1961, le général de Gaulle reste de marbre, en dépit de l’engouement populaire qui entoure la visite du jeune JFK accompagné de sa belle épouse Jackie. Entre les deux hommes, le courant ne passe pas. Le Général, de plus en plus critique sur la politique américaine, préfère fréquenter Richard Nixon, qui lui voue, en retour, une admiration sans bornes. Venu à Paris sitôt élu à la Maison-Blanche, début 1969, Nixon écoute de Gaulle lui donner une véritable leçon magistrale de géopolitique mondiale. Leçon qu’il tentera de suivre à la lettre, tant sur le Vietnam que sur la Chine ou l’URSS.

Entre Pompidou et Nixon, le climat est également déroutant. Dans le secret de leur tête-à-tête, en pleine tourmente, ils s’accordent sur des sujets ultra-sensibles, tandis que leurs conseillers et leurs ministres rédigent des notes virulentes sur le camp adverse, s’ac
cusant mutuellement de tous les maux. Quant à Valéry Giscard d’Estaing, il formule des demandes très étonnantes à son pâle homologue Gerald Ford, fin 1974, avant de multiplier les quiproquos avec Jimmy Carter jusqu’à son départ de l’Élysée en mai 1981, ce qui ne l’empêchera pas d’en être l’émissaire secret auprès d’un certain ayatollah Khomeiny !

Les opinions tranchées des officiels américains sur les présidents français, exprimées dans leurs rapports confidentiels, se lisent donc aujourd’hui avec délectation, parce qu’elles traduisent davantage le climat variable des relations transatlantiques que des jugements erratiques sur des personnes. On y relève des analyses plus sévères que conciliantes sur de Gaulle, des propos tantôt flatteurs, tantôt acides sur Pompidou, un mélange de compliments et de méchancetés sur Giscard, selon la météo diplomatique du moment.

Les découvertes ne s’arrêtent pas là. Car les Américains ont pris soin de rédiger des notes détaillées sur nombre d’autres hommes politiques de l’Hexagone – Premiers ministres, ministres, parlementaires, conseillers de cabinet, hauts fonctionnaires, dirigeants de parti, de la majorité comme de l’opposition. De Michel Debré à Michel Rocard, de Gaston Defferre à Jacques Chirac, de Jean Lecanuet à Jean-Pierre Chevènement, ils les ont observés, analysés, invités, écoutés. Ils ont scruté les « leaders potentiels » de la France, allant jusqu’à dresser des listes complètes de plusieurs centaines de noms à la fin des années 1960. Ils ont repéré les secrétaires d’État prometteurs ou les opposants qui pouvaient assurer une sage alternance, tout en barrant la route aux communistes. L’histoire inédite des relations nouées avec les États-Unis par l’ensemble de la gauche non communiste, bien avant 1981, est racontée dans ces pages, ainsi que la teneur des entretiens entre François Mitterrand et les Américains. Très tôt, celui-là leur a confié ses secrets, ses opinions, sa stratégie de conquête de la gauche et du pouvoir...

Il n’était pas le seul à le faire. Les hommes politiques français aimaient visiblement bavarder avec les Américains. Certains sont allés très loin dans les confidences, pensant probablement qu’il était important de ménager les États-Unis, au cas où... Ils sont devenus des « sources » privilégiées au point d’être parfois choyés, soutenus, voire financés par les services américains. D’anciens leaders de la IVe République furent ainsi épaulés par la CIA,
avant que Washington ne recrute de nouveaux « amis » au cœur du pouvoir.

Quelques-uns ont livré des secrets de la République, franchissant subrepticement la frontière de l’espionnage. Les États-Unis, il est vrai, paraissaient friands des moindres renseignements. Dans les documents de la CIA ou de la Maison-Blanche que j’ai exhumés, il est question des secrets de l’armement atomique français comme des dernières lectures du général de Gaulle, de l’attitude française vis-à-vis de l’OTAN comme du prochain déplacement d’un ponte socialiste aux États-Unis, des tentations de rapprochement franco-soviétique comme du nombre de parachutistes sautant sur Kolwezi, des plans d’installation du centre d’essais nucléaires de Mururoa comme des noms de ministres francs-maçons, des rivalités internes au sein du Parti communiste français comme des relations conjugales de certains hommes politiques, de Georges Pompidou à François Mitterrand.

Ces documents permettent surtout d’entrevoir la volonté d’influence – et d’ingérence – des Américains sur le cours de l’histoire. Cette volonté n’a rien d’un fantasme, même si elle ne fut pas, loin s’en faut, toujours couronnée de succès.

Les rapports américains sont plus diserts sur ces sujets que ne l’ont jamais été les acteurs des volets inavoués de la politique des États-Unis. Ils dévoilent une partie de cet activisme souterrain. Des exemples ? Un jour, les Américains donnent un coup de pouce à de Gaulle face aux généraux putschistes à Alger. Le lendemain, ils préparent des plans secrets d’intervention militaire en France, au cas où le Général serait assassiné. Ils lui envoient des émissaires pour le convaincre de ne pas quitter l’OTAN, tout en envisageant une « guerre ouverte » contre lui tant ses initiatives impromptues les insupportent. Ils encouragent ses opposants, se réjouissent de sa déstabilisation en mai 1968 et se félicitent de son départ en 1969...

Les Américains ne ménagent pas leur peine. Ils soutiennent discrètement certains candidats aux présidentielles et sondent leurs ennemis soviétiques pour connaître leurs préférences. Ils appuient les ventes d’armes françaises à Israël et tentent ensuite de freiner les contrats signés avec la Libye. Ils décident un embargo sur toute assistance atomique à la France, allant jusqu’à l’obstruction active, avant de se convertir à une coopération militaire nucléaire ultra-confidentielle, décidée au plus haut niveau, dont je raconte
l’origine et l’ampleur secrètes, documents et témoignages à l’appui.

Au fond, il y a peu de rebondissements de l’histoire de la Ve République qui aient échappé aux Américains. Et peu d’événements importants sur lesquels ils n’aient tenté d’avoir prise.

Ces histoires méconnues, racontées dans le détail, constituent le premier volet de cette enquête. D’autres révélations viendront dans un prochain ouvrage, qui portera sur la période de 1981 à nos jours, de Mitterrand à Sarkozy.

Mais, pour commencer notre récit, il faut revenir aux origines de la Ve République, au moment du retour sur scène d’un dénommé Charles de Gaulle. Un jour du mois de mai 1958.



1 Le centre de recherches des Archives nationales américaines de College Park dépend de la National Archives and Records Administration (NARA). La mention « NARA » figure dans les notes de cet ouvrage lorsque les documents cités proviennent de College Park.


2 Les différentes bibliothèques présidentielles, ou Presidential Libraries, dépendent également de la NARA. Lorsque les documents consultés proviennent de ces bibliothèques, les sources leur sont attribuées : Kennedy Library pour la bibliothèque Kennedy de Boston, Johnson Library, Nixon Library (située à College Park), Ford Library, Carter Library, Reagan Library (à Los Angeles). Pour la période Eisenhower (1958-1960), je me suis référé aux documents issus de la Eisenhower Library et d’autres sources, comme celles rassemblées dans les collections sur la politique étrangère des États-Unis, Foreign Relations of the United States, ainsi que des bases de données de documents déclassifiés de la CIA.


3 Les documents issus de ces archives sont référencés dans les notes de cet ouvrage sous la mention « archives de la présidence de la République, Archives nationales ».


4 Notamment les ouvrages et articles d’historiens américains et français comme Maurice Vaïsse, Pierre Mélandri ou Frédéric Bozo sur la politique étrangère française, les biographies très documentées de De Gaulle et de Pompidou d’Éric Roussel, les Mémoires de responsables politiques (tels ceux de Richard Nixon, d’Henry Kissinger ou de Valéry Giscard d’Estaing), ou encore le livre du journaliste Vincent Jauvert sur le conflit entre de Gaulle et les États-Unis de 1961 à 1969, vu à partir des archives américaines (L’Amérique contre de Gaulle, Seuil, 2000). Voir les références détaillées de ces ouvrages dans les notes.







Première partie


De Gaulle, le général ombrageux





Chapitre premier

Un coup de main pour le retour du géant

13 mai 1958. La IVe République agonise.

À Alger, un comité de salut public, dirigé par le général Massu, vient de se constituer. Il s’oppose à l’investiture à Paris, comme président du Conseil, de Pierre Pflimlin, ancien ministre des Finances du précédent gouvernement, jugé trop conciliant.

Entre les deux rives de la Méditerranée, la rupture est consommée. Les Français d’Algérie, soutenus par l’armée, craignent que le nouveau cabinet n’abandonne un jour leur territoire. L’insurrection se propage rapidement, avec la création d’autres comités en Algérie. Elle secoue un pouvoir chancelant, miné par l’instabilité chronique et par le bourbier algérien.

À Paris, la confusion règne. Le président de la République, René Coty, en appelle à l’obéissance des militaires. En vain. Le pouvoir échappe aux autorités.

Les Américains suivent cette situation explosive de très près. Pour eux, la France est un État stratégique, pilier continental de l’Alliance atlantique face aux menaces soviétiques. Pas question que ce pays, largement sous leur tutelle, se transforme en maillon faible de l’Occident. Il ne doit pas basculer dans le chaos, qui ferait le lit du communisme. Voilà des années que les États-Unis s’activent en coulisse pour épauler les gouvernements proaméricains de la IVe République, des chrétiens-démocrates aux socialistes, et pour subvenir aux dépenses militaires de la France, notamment en Indochine, où les GI ont finalement pris le relais des troupes tricolores après les accords de Genève de juillet 19541.


En plein redémarrage économique, grâce notamment aux injections de dollars du plan Marshall, la France reste un allié vulnérable. Selon un rapport de la Maison-Blanche d’octobre 1957, les changements constants de gouvernement, le poids des dépenses militaires, les soubresauts de la décolonisation, la forte influence du Parti communiste fragilisent encore le pays, l’empêchant « d’assumer complètement le rôle constructif et important qu’il peut jouer en Europe ». La « rébellion algérienne » complique la donne, mobilisant plus de quatre cent mille soldats et des moyens financiers considérables, au détriment des efforts de l’OTAN, l’organisation militaire de l’Alliance atlantique. « C’est le problème le plus aigu actuellement, qui met en péril la stabilité institutionnelle et financière de la France et sa politique, tant au plan domestique qu’à l’extérieur », estiment à l’automne 1957 les experts du Conseil national de sécurité, l’instance qui entoure le président américain, le général Dwight Eisenhower. Selon eux, cela ne fait aucun doute, l’indépendance de l’Algérie est « inévitable ». « Plus longtemps la France s’y opposera, plus l’issue finale sera difficile pour ses intérêts en Afrique du Nord, et plus les menaces pour sa stabilité interne seront grandes2. »

En janvier 1958, Jean Monnet, l’un des pères de l’Europe et ami des Américains, est venu à Washington à la tête d’une délégation française pour négocier une nouvelle assistance financière d’urgence de 274 millions de dollars. La Maison-Blanche a donné son feu vert. La France est sous perfusion. Lorsque l’aviation tricolore bombarde, le 8 février, le village tunisien de Sakiet Sidi Youssef afin de détruire un camp de « rebelles » algériens du FLN, causant la mort de soixante-neuf personnes, les Nations unies s’émeuvent. Sous pression, le gouvernement de Félix Gaillard doit accepter une mission anglo-américaine de « bons offices » sur le dossier algérien. Le sénateur Michel Debré, proche du général de Gaulle, dénonce un « spectacle humiliant » de soumission française. Accusé de faiblesse par les ultras, le cabinet Gaillard tombe à la mi-avril, ce qui ouvre une nouvelle période d’incertitude, faute de gouvernement.


L’insurrection des partisans de l’Algérie française, le 13 mai 1958, contre la nomination de Pflimlin aggrave cette crise politique. « L’heure est grave pour la France », résume, dès le lendemain, l’ambassadeur des États-Unis à Paris, Amory Houghton, qui rend compte du désarroi qui règne dans les allées du pouvoir. « En même temps, note le diplomate, l’étoile de Gaulle brille de plus en plus. Il est à Paris aujourd’hui pour des consultations politiques3. »

Incarnant le recours, le général Charles de Gaulle se tient depuis 1955 en retrait de la vie politique, dans sa demeure de la Boisserie, à Colombey-les-Deux-Églises. Alors que la crise enfle, ses fidèles, à Paris comme parmi les insurgés d’Alger, lui envoient des messages : lui seul, l’homme de la France libre, la figure de la Libération, peut redresser la situation, sortir le pays de l’impasse où il se trouve, garantir le maintien de l’Algérie dans le giron tricolore. Mais de Gaulle reste prudent sur le dossier algérien, sans blâmer les insurgés ni leur faire de promesses précises. De plus – il l’a fait savoir à différents émissaires –, il ne reviendra au pouvoir qu’en imposant une cure de choc, une profonde réforme des institutions qui les soustraira au « régime des partis », ces combinaisons mouvantes de majorités qui font et défont les gouvernements, affaiblissant l’exécutif. Après un appel lancé à son intention par le général Massu, Charles de Gaulle annonce le 15 mai qu’il se tient « prêt à assumer les pouvoirs de la République », sans en dire davantage sur le sujet sensible de l’Algérie. L’heure de son retour en scène approche.

De Gaulle ? Il représente à la fois le pire et le meilleur pour les Américains. Le président Eisenhower, ancien commandant en chef des armées alliées, garde un souvenir éprouvant du rugueux général français, avec qui il ne s’est pas entendu durant les années de guerre4. Ni Londres ni Washington n’ont réussi à nouer de
contacts cordiaux avec le chef de la France libre, qui s’est imposé aux Alliés plus que ceux-ci ne l’ont choisi. De Gaulle a eu des relations glaciales avec Roosevelt et tortueuses avec Churchill. Il est pourtant devenu incontournable, incarnant la Résistance et le nouveau gouvernement, garant de l’unité du pays, rempart contre le communisme. Dans la guerre froide, de Gaulle est un roc. Mais fait d’une pierre abrasive, inconfortable, parfois tranchante, y compris pour ses amis.

Soucieux de préserver l’avenir, certains diplomates américains ont conservé des liens avec de Gaulle durant sa traversée du désert, de 1955 à 1958, prenant régulièrement l’avis de celui qu’on appelle « le Connétable ». « Il est évident que le régime actuel devrait connaître bientôt de sérieuses difficultés », a confié le Général à l’ambassadeur Douglas Dillon, le 10 janvier 1957, en le recevant dans son bureau parisien, rue de Solférino, ancien siège de son parti, le RPF. De Gaulle a pronostiqué que les États-Unis feraient sans doute tout pour « préserver l’actuel régime faible5 » plutôt que de voir apparaître un gouvernement fort en France, moins facile à manipuler... Le diplomate a protesté, sans convaincre le Général, très remonté contre l’influence américaine sur la IVe République, à ses yeux trop prégnante. La méfiance est de mise.

D’ailleurs, en ces jours tendus de mai 1958, l’hypothèse de son retour aux commandes ne déclenche pas franchement l’euphorie. L’annonce, le 15 mai, de sa disponibilité pour assumer le pouvoir – par les voies légales, précisent ses proches – est même mal perçue, si l’on en croit le nouvel ambassadeur américain à Paris, Amory Houghton, qui a pris la succession de Douglas Dillon : « Bien que sa personnalité puisse réveiller le nationalisme et aplanir des divergences politiques profondes, tous ceux à qui nous avons parlé cet après-midi considèrent que son retour sur la scène politique va conduire à une aggravation rapide des clivages entre droite et gauche. Tous s’accordent à penser que son annonce favorise le jeu des communistes, en accélérant la mobilisation des partis de gauche et des syndicats en faveur d’un front populaire par crainte d’un pouvoir trop personnel. Certains estiment que son silence au sujet des généraux rebelles en Algérie sera interprété
comme un alignement tacite sur leurs positions et celles de la droite. Tous prédisent que sa réapparition sonnera probablement le glas de la IVe République ou sa transformation radicale. La plupart pensent que les désordres de rue vont s’étendre à Paris et partout en France dans les jours qui viennent6. »

Voilà qui ne ressemble guère à un mot d’accueil encourageant !




Les gaullistes rassurent discrètement les Américains

Durant plusieurs jours, le pays flotte. Le président du Conseil, Pierre Pflimlin, cherche désespérément une issue, gardant le contact avec les généraux à Alger, envisageant une réforme constitutionnelle. Le chef d’état-major des armées, le général Ély, démissionne. Jacques Soustelle, leader politique de droite favorable à l’Algérie française et au général de Gaulle, réussit à rejoindre Alger pour prendre la tête de la « révolution du 13 mai ». Le socialiste Guy Mollet prie par écrit de Gaulle de désavouer les conjurés d’Alger et demande s’il envisage de devenir président du Conseil en respectant les procédures républicaines. « La crise algérienne peut être le point de départ d’une résurrection. [...] Croit-on qu’à soixante-sept ans je vais commencer une carrière de dictateur ? » rétorque publiquement le Général, le 19 mai, lors d’une conférence de presse durant laquelle il fustige l’impuissance du « régime des partis » sans condamner les généraux séditieux. Le surlendemain, après avoir été reçu à Colombey, le vieil Antoine Pinay, pilier de la droite libérale, adjure Pierre Pflimlin de faire appel à de Gaulle.

En coulisse, le Général prépare déjà le terrain diplomatique pour son arrivée, afin de rassurer les États-Unis, dont il connaît les préventions à son égard. Michel Debré, qui s’active pour son retour en force, avant de devenir son Premier ministre, a déjeuné opportunément avec le numéro deux de l’ambassade américaine, Cecil Lyon, avec qui il a gardé le contact7.


Dès le 16 mai, avant la conférence de presse du Général, Henri Tournet, un ami de l’éminence grise gaulliste Jacques Foccart, a rencontré secrètement le colonel Sternberg, l’un des officiers américains en poste en France. Le message était apaisant : de Gaulle respectera les engagements de la France dans l’OTAN, qu’il n’a pas l’intention de quitter8. Le 21, alors que le désordre se propage, Tournet, accompagné de Sternberg, rend visite à l’ambassadeur américain Amory Houghton pour réitérer ces propos et établir un canal de communication « informel » entre l’ambassade et le Général, avec l’accord tacite de ce dernier. « Tournet a insisté pour que ce contact ne soit pas rendu public [...], car l’entourage de De Gaulle est inquiet à l’idée qu’il puisse apparaître comme ayant fait des ouvertures aux États-Unis9 », rapporte le diplomate.

L’émissaire officieux livre alors, sous le sceau de la confidence, quelques clés aux Américains sur son mentor. Certes, le Général est très critique vis-à-vis des États-Unis, essentiellement parce qu’il se sent mal jugé par eux et que Washington a soutenu trop ouvertement les politiques des gouvernements de la IVe République, comme le trio « Monnet-Pleven-Gaillard ». Des changements de « forme » interviendront sûrement. Mais, assure Tournet, il n’y aura aucune rupture de ligne. La France avec de Gaulle ? Ce sera le maintien dans l’Alliance atlantique, une puissance favorable à l’intégration européenne, un « gouvernement fort et responsable » qui suivra une ligne d’action « claire et ferme », une politique « libérale » sur le dossier algérien, avec une préférence pour une large « autonomie » accordée à l’Algérie, sans exclure toutefois l’indépendance. En bref, de Gaulle ne doit pas faire peur aux États-Unis. La France ne sera pas bouleversée.

Nous sommes à cent lieues des déclarations publiques du Général, qui a promis une « résurrection ». Qu’importe : la manœuvre réussit. Les États-Unis promettent de conserver leur « neutralité » dans la crise. De plus, l’envoyé spécial répète que de Gaulle ne
tentera aucun coup de force pour prendre le pouvoir et qu’il est « opposé à toute agitation de rue, que ce soit pour ou contre lui ».

La situation se tend. Un comité de salut public se constitue en Corse. Une rumeur se répand selon laquelle il s’agit de la première étape d’un plan des généraux insurgés visant au débarquement sur le continent des parachutistes venus d’Algérie. Les fidèles partisans de De Gaulle comptent sur le déclenchement de cette opération « Résurrection » pour forcer la main des politiques10. Le spectre d’un putsch militaire accroît l’inquiétude. Le ministère de l’Intérieur évoque la constitution de milices républicaines. Le pouvoir vacille. Le président du Conseil, Pierre Pflimlin, se résout à rencontrer secrètement de Gaulle, dans le parc de Saint-Cloud, la nuit du 25 au 26 mai. Le Général refuse toujours de dénoncer l’insurrection d’Alger.

Forçant son destin d’homme providentiel, de Gaulle précipite les événements en sa faveur : le 27, sans prévenir Pflimlin, il déclare à la radio avoir entamé « le processus régulier, nécessaire à l’établissement d’un gouvernement républicain capable d’assurer l’unité et l’indépendance du pays ». Le lendemain, Pflimlin, furieux et déstabilisé, donne sa démission au président Coty, qui fait appel à de Gaulle. Celui-ci pose ses conditions : il exige les pleins pouvoirs pour six mois au moins et la réforme constitutionnelle qu’il appelle de ses vœux. Face aux rumeurs grandissantes, agitées par les gaullistes, d’un débarquement imminent de troupes menées par le général Massu, le président Coty s’en remet, le 29 mai dans la soirée, au « plus illustre des Français ».

La IVe République est morte. L’ère de Gaulle débute dans un parfum de coup d’État.






Un coup de pouce à l’investiture du Général

Attentifs aux moindres soubresauts, de plus en plus inquiets face aux risques de désordre, les Américains ont d’abord espéré que Pflimlin s’en sortirait. Le général Eisenhower gardera une secrète préférence pour les hommes politiques français à l’ancienne, comme Pierre Pflimlin, Antoine Pinay ou René Pleven,
solides alliés des États-Unis11. Mais le président américain finit par se rallier à la seule personnalité qui semble capable de mettre un terme, au moins provisoirement, au délitement de la France. Le 29 mai 1958, lors d’une réunion à la Maison-Blanche, Eisenhower écoute un rapport du directeur de la CIA, Allen Dulles, sur la situation française, avant d’intervenir solennellement : « Je crains un grave désordre civil si les communistes et les socialistes continuent de s’opposer fermement aux prétentions de pouvoir du général de Gaulle12. »

Les diplomates en poste à Paris sont chargés d’une discrète mission par le département d’État. « Nous essayions d’éviter des confrontations violentes dans les rues. Nous ne voulions pas que cela tourne au chaos complet, dont les communistes auraient pu profiter, racontera Dean Brown, l’un de ces émissaires américains qui ont des contacts réguliers avec les leaders socialistes. À la fin, un des problèmes fut d’installer de Gaulle légalement, de faire en sorte que l’Assemblée vote pour lui. Or c’était extrêmement difficile parce que la gauche non communiste était contre lui. Les socialistes étaient la clé. »

En se recommandant de Robert Murphy, sous-secrétaire d’État adjoint, bien connu dans les milieux politiques à Paris, Dean Brown fait pression sur les élus de la SFIO : « Je leur ai dit : “J’ai un message pour vous de la part de Bob Murphy. Il veut s’assurer que le groupe socialiste se divise au moins en deux lors du vote pour de Gaulle. Ceux qui lui sont opposés de manière inflexible peuvent voter contre lui, mais tous les autres doivent réellement voter pour lui.” Et c’est ce qu’ils firent13. »


Difficile de savoir si ces consignes sont agrémentées d’autres arguments – par exemple sur des financements occultes de la SFIO par la CIA – et comment elles pèsent réellement dans la balance. Mais, dans la soirée du vendredi 30 mai, Antoine Pinay, symbole de l’orthodoxie économique, appelé comme ministre des Finances dans le cabinet de Gaulle, a rassuré son ami Amory Houghton, l’ambassadeur américain : « Le problème des socialistes sera probablement arrangé aujourd’hui et il y a 90 % de chances que cela se passe de manière satisfaisante14. »

Le dimanche 1er juin, l’Assemblée vote la confiance au gouvernement du Général avec 329 voix contre 224. Conformément aux vœux américains, le groupe socialiste se divise, une moitié seulement refusant l’investiture. Le leader socialiste Guy Mollet, traditionnellement très proche des Américains, soutient de Gaulle et obtient un poste de ministre d’État, tandis que François Mitterrand dénonce un « coup de force ».






« Nos relations avec lui seront difficiles »

Le département d’État n’est pas totalement dupe de ce qui l’attend : « Tout le monde savait ce que de Gaulle ferait quand il serait au pouvoir, confiera Dean Brown. Il avait répété, livre après livre, que la France serait un pays indépendant, avec sa propre armée et son propre pouvoir. Donc chacun pouvait deviner qu’il n’y aurait jamais d’armée européenne et que les officiers américains ne contrôleraient plus les officiers français, comme cela se passait avec la France au sein de l’OTAN. On devait s’attendre à cela. Mais, d’un autre côté, il fallait bien restaurer l’ordre. »

Dans un mémo daté du 27 mai 1958, l’assistant du secrétaire d’État pour les Affaires européennes, Burke Elbrick, égrène à l’adresse de la Maison-Blanche quelques conseils sur le futur gouvernement français. « Les relations des États-Unis avec de Gaulle seront évidemment difficiles », admet-il.


Sur l’Algérie, le Général va certainement mener une politique « libérale, presque paternaliste » ; les États-Unis doivent lui donner « toutes chances de succès » et éviter les interférences, en insistant sur le fait que la France peut garder une influence naturelle en Afrique du Nord sans que cela passe « par des moyens militaires ». Le diplomate ne croit pas que de Gaulle veuille quitter l’OTAN et il souligne la nécessité d’écouter davantage les remarques françaises sur le sujet, en poursuivant le partage des informations atomiques et l’assistance militaire, tout comme l’aide économique.

En revanche, Elbrick suggère de suspendre, durant la période du gouvernement de Gaulle, les efforts d’intégration européenne, qui risquent de se heurter à son opposition. Surtout, il estime que le point « le plus difficile et dangereux » de la politique gaulliste concerne sa tentation d’avoir « une approche de l’Union soviétique indépendante » et de reconnaître la Chine communiste. « Nous devons avoir un échange de vues le plus tôt possible avec de Gaulle sur l’ensemble des sujets Est-Ouest. Tactiquement, il vaut mieux lui laisser prendre des initiatives sur ces sujets15. »

Elbrick exprime également ses craintes que de Gaulle ne ressuscite rapidement l’idée, née durant la Seconde Guerre mondiale, d’un directoire du monde libre à trois, entre les États-Unis, le Royaume-Uni et la France, où il jouerait en permanence un rôle de trouble-fête16. Un cauchemar pour Washington, qui ne souhaite pourtant pas vexer le Français en lui opposant un refus catégorique. En tout état de cause, selon le diplomate, il faut envisager rapidement une visite à Paris du président ou du secrétaire d’État afin de dissiper toutes les « suspicions et conceptions erronées ».

Le Français peut-il réussir ? « De Gaulle ne restera pas éternellement et peut décider de se retirer après une période limitée, écrit Elbrick. Cependant, il se peut qu’il réussisse à résoudre quelques-uns des problèmes français, comme l’Algérie et l’instabilité gou
vernementale. » L’heure est au réalisme mesuré, pas à l’enthousiasme débridé.

Tout aussi pragmatique, l’ambassadeur Houghton estime, le 1er juin, que l’opinion française accueille de Gaulle avec un mélange « de foi, d’espoir et de résignation ». « La personnalité du Général laisse penser que les problèmes vont s’accroître [...] et il faut s’attendre à des difficultés, mais il semble qu’avec les années il ait mûri et qu’il ait mis de côté certaines choses qui ont pu créer des problèmes entre nous. Évidemment, beaucoup de choses dépendront des hommes qui l’entourent et de l’influence qu’ils pourront avoir sur lui. »

À tout prendre, conclut l’ambassadeur, mieux vaut encore de Gaulle que les communistes : « Les intérêts des États-Unis seront mieux servis par le succès de De Gaulle. Son échec pourrait conduire à une crise plus sérieuse que celle-ci, puisqu’il n’y a guère d’alternatives. Les communistes [...] pourraient croire que leur heure est venue. Alors, les institutions de la communauté atlantique et de l’Europe seraient vraiment en danger. Nos intérêts nous commandent d’avoir les meilleures relations possible avec de Gaulle et ses plus proches collaborateurs17. » Soulagé au lendemain de la prise de fonctions du Général, le patron de la CIA, Allen Dulles, farouche partisan de la guerre froide, est même optimiste : « Si tout se passe bien avec de Gaulle, il y a un peu plus d’espoir pour l’avenir de la France qu’il n’y en a eu depuis longtemps18. » Après la crise, Washington respire.

De plus, les piliers atlantistes de la IVe République, les Pinay, Mollet, Pflimlin, sont restés aux manettes autour du Général. Le 10 juin, lors d’un déjeuner, le ministre Antoine Pinay confie à Cecil Lyon, de l’ambassade américaine, qu’il s’est engagé dans le gouvernement de Gaulle en étant sûr de la ligne pro-OTAN et
proeuropéenne du Général. « Pinay, Mollet et Pflimlin vont agir pour freiner et influencer de Gaulle afin qu’il reste dans la bonne voie19 », note Cecil Lyon.

Le ministre d’État Guy Mollet tient, quelques jours plus tard, le même langage confiant. Le leader socialiste ajoute cette confidence étonnante : il explique à Cecil Lyon que de Gaulle vient de lui demander de partir rapidement en voyage aux États-Unis pour expliquer sa politique à « nos amis américains », ainsi qu’aux Canadiens et aux Britanniques. « Il m’a confirmé en riant la description que j’ai faite de lui comme chargé des Anglo-Saxons20 », résume Lyon. Voilà qui ne semble pas préfigurer de graves ruptures avec Washington.

Le locataire de la Maison-Blanche n’a d’ailleurs pas tardé à communiquer avec le nouveau chef du gouvernement français. Les deux anciens soldats s’estiment autant qu’ils se redoutent. Dès le 2 juin, Eisenhower a saisi sa plume pour féliciter le Général de son entrée en fonction. « Vous pouvez être sûr que je garde à l’esprit l’amicale association que nous avons eue durant les jours critiques de la Seconde Guerre mondiale. Vous connaissez ma profonde et durable affection pour la France21 », a-t-il écrit. Peu importe que les relations entre les deux généraux n’aient jamais été chaleureuses. L’essentiel est de renouer un fil personnel.

Juste avant de s’envoler pour Alger – où il va prononcer la fameuse phrase si ambiguë : « Je vous ai compris » devant une foule qui l’acclame –, de Gaulle remercie Eisenhower sur le même ton de vieille camaraderie : « Votre message réveille la mémoire des grandes heures durant lesquelles la France et les États-Unis unirent leurs efforts dans une coalition au service de la liberté et quand vous assumiez de manière si glorieuse le commandement des armées alliées22. »


Détail qui a son importance : dans ce message ardent, la France et les États-Unis sont placés, aux yeux du Général, sur un pied d’égalité. Plus qu’un symbole, c’est l’indice d’une pensée hantée par la grandeur perdue de la France, par une volonté de la restaurer coûte que coûte, par le souhait d’être traité à parité parmi les grands. Une époque nouvelle s’annonce entre la France et les États-Unis, celle d’un bras de fer permanent.

Il va commencer, comme au théâtre, par trois coups de semonce.
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Chapitre 2

La France n’en fait qu’à sa tête !

De Gaulle revenu au pouvoir, les conflits et les malentendus commencent à s’accumuler entre les deux rives de l’Atlantique. De 1958 à 1969, les sujets de discorde ne manqueront pas entre « le plus illustre des Français » et les administrations américaines successives de « Ike » Eisenhower, John Kennedy et Lyndon Johnson : politique européenne, participation à l’OTAN, rôle de l’ONU, puissance nucléaire, Algérie, Afrique, guerre du Vietnam, Québec...

Durant une décennie, à l’exception de quelques moments forts de solidarité franco-américaine – lors des tensions à Berlin en 1961, durant la crise des missiles de Cuba en octobre 1962 ou après l’assassinat de JFK en novembre 1963 –, l’atmosphère sera froide, pour ne pas dire glaciale, entre Paris et Washington1.

Chacun soupçonne chez l’autre de noirs desseins. De Gaulle craint que les États-Unis ne cherchent à acquérir une sorte de monopole sur les affaires du monde, quitte à s’entendre pour cela avec l’URSS. Les présidents américains s’inquiètent des initiatives intempestives du Général, visiblement prêt à se mêler de tout, suspecté de vouloir rompre la solidarité atlantique pour se poser en champion de l’équilibre entre les grands. De Gaulle, décidément, est incontrôlable, et la France n’a plus rien d’une puissance vassale.


Dès son investiture en juin 1958 comme chef du dernier gouvernement de la IVe République, le général de Gaulle, qui prépare les fondations de sa nouvelle Constitution, fait comprendre à ses « amis » américains que les temps ont changé. La première explication se déroule le 5 juillet, dans la matinée, lorsque le chef du gouvernement français reçoit, à Matignon, le secrétaire d’État américain, Foster Dulles, entouré d’autres officiels du département d’État venus spécialement de Washington.

Frère du directeur de la CIA et fidèle bras droit du président Eisenhower depuis 1953, Foster Dulles est le fervent partisan de la politique d’endiguement du communisme dans le monde. « Toute sa politique consistait à organiser, soutenir, voire armer les bons et à résister aux méchants pour les contenir2 », ironisera Maurice Couve de Murville, l’austère ministre gaulliste des Affaires étrangères. Avec Ike et ses conseillers, Dulles a minutieusement préparé son rendez-vous parisien3. « Cette rencontre devrait fournir une occasion unique de convaincre celui qui va gouverner la France durant les deux prochaines années de la validité de notre politique4 », a écrit l’un des assistants du secrétaire d’État.

Bien que Foster Dulles soit un diplomate chevronné et parle très bien le français, il est impressionné par le Général, qu’on lui a décrit comme « un autocrate qui ne peut être influencé », habité d’« une croyance mystique dans la mission spéciale de la France, ainsi que dans sa grandeur et son prestige ». Sans déroger à ses habitudes, de Gaulle, entouré de son ministre des Affaires étrangères Maurice Couve de Murville et de quelques collaborateurs, accueille son visiteur par ces mots directs : « Alors, monsieur le secrétaire d’État, qu’est-ce que vous avez à dire5 ? »


Pris de court, Foster Dulles se lance ex abrupto dans une présentation générale de la politique américaine. Il s’exécute avec brio, faisant habilement le vœu que le « prestige » de la France retrouve de son lustre sous le leadership de De Gaulle. Il martèle ensuite, durant plus d’une demi-heure, la nécessité pour les nations occidentales de se défendre de manière unie contre l’« impérialisme communiste », « le plus grave péril » auquel elles aient à faire face. Dulles se pose en représentant de la superpuissance protectrice, prête à fournir des armes à la France, pourvu que celle-ci demeure intégrée au sein de l’Alliance atlantique, sans « gaspiller des ressources » à construire elle-même un quelconque arsenal nucléaire. Évoquant l’Algérie, le Moyen-Orient, l’Indochine, l’Allemagne, l’URSS, le secrétaire d’État donne une leçon de géopolitique à de Gaulle. Erreur tactique majeure.

Son tour d’horizon achevé, Dulles se tait, guette la réaction de son interlocuteur, nerveux sur son siège. Le Général prend son temps avant de répondre :
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