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CHAPITRE PREMIER 

 
1992, nord du Vietnam, 
région de Lai Chau, à la frontière avec le Laos
 
L’enfant s’appelait To Tran Nguyen. Il avait huit ans et il râlait. Lui, il aimait bien sa vie à Hanoi. Il n’en avait rien à foutre de Lai Chau. Il détestait la nature et plus encore la montagne où les monstres rôdaient partout. Des monstres de toutes sortes. Esprit des morts, fauves, insectes, militaires, sans parler de ces saletés de serpents qui se glissaient n’importe où et lui flanquaient encore plus la trouille que tout le reste réuni. Sa mère, My Phuong, lui avait expliqué qu’ils ne resteraient pas longtemps. Quelques mois tout au plus. Quand ils quitteraient la région, ils auraient de l’argent plein les poches ; ils retourneraient à Hanoi et ils vivraient dans une belle maison. Avec un peu de chance, ils pourraient même quitter le Vietnam.
Seulement voilà, To, il n’avait pas envie de passer quelques mois ici ! Il n’avait pas envie de marcher sous cette pluie qui lui trempait les vêtements et les os. Il avait envie de rentrer à Hanoi. Là ! Tout de suite ! Et sans ce mouflet, qui n’avait rien à faire dans les bras de sa mère. Ce mouflet qui accaparait l’attention de sa mère.
Quand on a huit ans et qu’on ne connaît rien d’autre que la misère, on ne rêve ni d’argent ni de belles maisons ; seuls comptent les copains avec qui s’éclater dans les hems1 du quartier. To n’avait pas connu la guerre, quant au communisme, il ne savait pas ce que ça voulait dire et surtout, il ignorait qu’il existait autre chose, ailleurs. Et même s’il l’avait su, il n’en aurait rien eu à faire.
En revanche, à huit ans, il savait que « pas très longtemps », « quelques mois »... c’était une éternité.
« Dépêche-toi, To ! Et ne fais pas de bruit, tu veux ? »
My Phuong marchait trop vite pour son fils, qui en avait marre de cette course à n’en pas finir. Il en avait marre aussi de la pluie. Il en avait surtout marre de voir sa mère serrer dans ses bras un bébé, qui n’était même pas le sien. Elle avait refusé de lui expliquer qui c’était et ce qu’il faisait avec eux. Elle était pressée et voulait du silence ! Ah ! oui ? Alors pourquoi s’encombrer d’un marmot, qui risquait de se mettre à brailler à tout moment ?
To n’avait jamais connu son père – un homme d’affaires français aux beaux discours duquel My Phuong avait eu la naïveté de croire et qui l’avait plaquée dès qu’elle s’était retrouvée enceinte. Bon vent à lui ! To n’en avait rien à faire d’un père. En revanche, il n’était pas question qu’il partage sa mère, dont il voyait bien que le petit merdeux cherchait à se gagner les bonnes grâces ! Il n’avait pas râlé une seule fois depuis qu’ils étaient partis. Il n’avait pas émis un seul son.
Et merde ! To devait faire ses besoins. Il s’arrêta, regarda autour de lui et repéra un arbre aux feuilles larges et au tronc épais. Il s’approcha et baissa son pantalon. Pas marrant avec toute la vermine qui grouillait aux alentours. Et sa mère qui continuait d’avancer sans se soucier de lui. Tellement obnubilée par le bébé ! Quand elle remarquerait qu’il ne les suivait plus, elle penserait l’avoir perdu et elle paniquerait.
Bien fait pour elle !
To prit son temps. Il songeait à l’homme bedonnant qui les avait entraînés dans son arrière-boutique, à Lai Chau. Un type avec une sale tronche. C’était lui qui avait confié l’enfant tout emmitouflé à My Phuong. Il le lui avait mis dans les mains sans prononcer un mot. Il avait attendu qu’elle ait la main sur la porte pour lancer avec une pointe de cruauté dans la voix :
« Et n’allez pas le perdre, hein ! Sinon... » My Phuong avait secoué la tête sans se retourner. C’est à ce moment-là que To avait senti sa peur. Pourtant, elle avait toujours été une bonne mère, pas du genre à perdre un enfant en route. Qu’est-ce qu’il croyait ce gros con à la menacer ainsi ?
Il regarda autour de lui et ramassa sur le sol la feuille d’un arbre dont il ne connaissait pas le nom. De toute façon, il s’en foutait du nom des arbres. Il était un rat des villes, pas un rat des champs. Ce qui l’intéressait, c’était que la feuille soit assez large pour qu’il puisse s’essuyer le cul avec. Beurk ! c’était mouillé et le contact sur la peau était désagréable.
To remontait son pantalon quand il entendit la voix de sa mère. Il ne comprit pas ce qu’elle disait. Pourtant elle parlait fort. Elle devait s’être aperçue qu’il ne la suivait plus. Il sourit pour la première fois depuis le départ de Lai Chau. Qu’elle le cherche seulement ! Qu’elle s’inquiète pour lui ! Peut-être qu’elle finirait par comprendre que lui aussi avait envie qu’on le prenne dans les bras. Il était épuisé à force de courir dans cette montagne hostile. Elle parla encore. Il percevait nettement l’angoisse dans sa voix.
To n’était pas un mauvais garçon. S’il était jaloux du bébé, c’était parce qu’il aimait sa mère et qu’il avait peur de perdre son amour. Il avait voulu lui faire peur, mais juste un peu. Pas trop. Il se guida à la voix et pressa le pas pour aller la rejoindre.
Tout à coup, il se figea. My Phuong ne l’appelait pas. Ce n’était pas lui la cause de son angoisse. Inquiet, il avança en essayant de ne pas faire de bruit.
« Oui, je suis seule avec mon bébé. Je vais au marché... »
Des hommes. To ne comprenait pas ce qu’ils disaient. Ils parlaient trop vite. My Phuong répéta :
« Je suis seule avec mon bébé. Ne nous faites pas de mal, je vous en supplie. »
Elle avait crié. Il comprit que sa mère avait haussé la voix à son intention. Elle lui disait, en réalité, de ne pas se montrer. De se cacher. Elle cherchait à le protéger. Il s’en voulut d’avoir essayé de lui faire peur.
« Il n’y a pas de marché, par ici, » gronda l’un des hommes.
De sa cachette, To l’aperçut. C’était un militaire. Un sergent. Il pointait une mitraillette sur My Phuong. L’enfant saisit le bas de sa chemise et le fourra en tampon entre ses dents ; il le mordit pour s’empêcher de crier.
« Si, si... là-bas, plus loin... mon mari m’attend avec le chargement de fruits et de légumes...
– Tu es mariée ?
– Bien sûr, le père de mon bébé... Pauvre petit, vous allez le réveiller. »
Il y avait trois soldats avec le sergent. Ils riaient entre eux, mais pas avec My Phuong, dont ils s’amusaient à soulever la jupe du bout de leurs armes. Ils disaient des mots dont To ne comprenait pas le sens, mais qui terrorisaient sa mère. Il serait bien sorti de sa cachette pour aller leur apprendre les bonnes manières, mais qu’est-ce qu’un enfant de huit ans peut faire contre quatre soldats armés ? Et puis, sa maman voulait qu’il reste caché.
Brusquement, le gradé ordonna à ses hommes de laisser la femme tranquille. Comme l’un d’eux n’obéissait pas assez vite à son gré, il le repoussa sans ménagement et s’avança vers My Phuong. Il lui prit le bébé des mains. Ses gestes n’étaient pas doux, mais il était clair qu’il ne cherchait pas à faire de mal à l’enfant. To se surprit à en éprouver du soulagement.
– De toute façon, dit le sergent, en confiant le nourrisson au soldat récalcitrant, c’est pas lui, qui nous intéresse. C’est toi, ma belle.
My Phuong couvait le petit avec terreur. Puis, To observa un changement subit dans le regard de sa mère. En fait, elle venait de comprendre qu’il valait mieux détourner l’attention des soldats du bébé, qui s’obstinait à dormir envers et contre tout.
« Vous ne lui ferez pas de mal ? demanda-t-elle, en essuyant la pluie qui lui baignait le visage.
– Pourquoi veux-tu qu’on lui fasse du mal ? demanda le sergent. Si toi tu nous fais du bien... »
Sous le regard stupéfait de To et les rires de ces hommes grossiers, la jeune femme libéra ses cheveux qu’elle avait attachés en chignon pour voyager. Elle fit tomber sur le sol la tunique qui lui couvait les épaules. Puis, telle une chatte, elle avança vers le sergent en se dépouillant de ses vêtements, un à un. Insensible à l’eau que le ciel déversait sur son corps presque nu.
« Il n’y a pas de mal à se faire du bien, c’est vrai ça, fit-elle, d’une voix légèrement rauque.
– Et ton mari ? »
Elle haussa les épaules.
« Ce qu’il ignore ne peut pas lui faire de mal, hein ? Et comme, ce n’est pas le petit qui lui racontera quoi que ce soit... »
Elle n’avait plus sur le dos que son soutien-gorge et sa petite culotte. Entre elle et le sergent, une feuille de bananier elle-même aurait suffoqué.


1 Ruelles.

 


CHAPITRE II 

 
Le sergent savait que la paysanne n’en menait pas large et que sa réaction lui était inspirée par la peur. Pourtant, il ne s’était pas attendu à une telle aubaine. Il défit l’agrafe de son soutien-gorge qui tomba sur le sol détrempé. Elle n’avait pas froid aux yeux, la garce, avec ses petits seins bien ronds et fermes, aux tétons qui pointaient fièrement vers le ciel. Il remarqua, sans y attacher d’importance, qu’elle avait la peau trop blanche pour être une fille de la région, et douce comme un abricot avec ça. Il lui saisit les fesses à pleines mains. Elle gémit faiblement. Il sourit, c’était excitant ce mélange de peur et de plaisir. Pour l’accentuer un peu plus, il tira brutalement sur la petite culotte qui se déchira avec un bruit sec, qui fit sursauter To.
– Tu aimes, ça, pas vrai ? dit-il en glissant un doigt entre les cuisses de My Phuong.
Terrorisée, celle-ci se passa pourtant la langue sur les lèvres, avec une expression qu’elle voulait gourmande.
– T’es une belle salope, hein ? Faut pas t’en promettre, à toi...
Il porta son doigt à son nez pour se délecter de l’odeur du foutre.
Sidéré, To regardait sa mère frotter son corps nu à l’uniforme crasseux. Le gros dégueulasse employait des mots qui auraient valu à l’enfant une bonne raclée s’il avait osé les prononcer. Le malheureux ne comprenait rien à la scène qui se déroulait sous ses yeux.
Le sergent adressa un signe à l’un de ses hommes, qui avança aussitôt en déboutonnant sa braguette avec un sourire mauvais. Son supérieur fit brusquement pivoter My Phuong. Il plaqua sa main sur le dos nu de la jeune femme et la força à se plier en deux jusqu’à ce que son visage se retrouve à hauteur du sexe dressé de son compagnon.
– Allez, suce-le à fond. Je sais qu’il aime ça. Pas vrai, Huu ?
Huu éclata de rire en enfonçant sa queue dans la bouche de la jeune femme, qui ne put réprimer un haut-le-cœur. Le sergent se tourna vers les deux autres soldats.
– Vous en faites pas, les gars. Il y en aura pour tout le monde. Elle est chaude, la salope.
Ses doigts exploraient la chatte de My Phuong, qui mouillait malgré elle et se demandait comment son corps pouvait réagir de la sorte alors qu’elle était morte de peur et avait envie de gerber. Elle ferma les yeux en ressentant une vive douleur au niveau de l’anus. Cette crapule venait de forcer le jardin secret dont elle avait toujours refusé l’accès à ses amants. Elle avait envie de hurler, au lieu de quoi elle s’employait à pomper avec application le sexe au goût de pisse et de sueur de ce malade qui riait en le lui fourrant si profondément qu’elle avait l’impression qu’il cherchait à lui décrocher les amygdales.
Et cette souffrance lancinante dans le bas du dos ! La pluie tombait de plus en plus drue. De plus en plus froide. La jeune femme avait la chair de poule. Des deux mains, elle s’accrochait aux hanches du soldat pour ne pas tomber.
Dans son bosquet de bambous, To secouait la tête. Il ne comprenait pas ce qu’il voyait, mais il se doutait que ce n’était pas bien. Sa maman n’aurait jamais dû se comporter de la sorte. La pluie noyait son visage.
Des larmes baignaient aussi le visage de My Phuong. À la périphérie de son champ de vision, elle venait d’apercevoir son fils. Il était si proche et tellement inaccessible à la fois. Mon Dieu ! Il ne fallait pas que ces salauds le voient. Elle ne contrôlait plus ses tremblements. Il y avait quelque chose de terrible dans les yeux de son petit garçon. Une flamme effrayante. De la peur ? De la colère ? Oh ! non, Seigneur ! Pas ça !
My Phuong venait de comprendre que ce qu’elle distinguait dans le regard de son fils, c’était l’approche de la folie à l’ombre de laquelle son esprit espérait trouver un abri.
Au même instant, l’homme qui tenait le bébé dans ses bras fronça les sourcils. Il éleva le marmot et lui posa une main sur son front. Il grogna en repoussant le bonnet de laine qui tomba sur la terre boueuse.
« Sergent ! Le gosse, il est froid.
– M’en fous du gosse ! râla l’autre.
– Il est froid... raide ! précisa le soldat récalcitrant. Et ça fait un sacré moment qu’il est mort. »
Sans plus se soucier de son supérieur, qui continuait d’aller et venir en ahanant dans le cul de la paysanne à la peau trop blanche, il dépouilla le bébé des linges qui l’enveloppaient. D’où il était, To voyait les yeux remplis de larmes de sa mère, mais pas le corps de l’enfant, que l’homme agitait devant le visage cramoisi de son chef. Furieux, celui-ci se dégagea en finissant de décharger sur la croupe de My Phuong.
« Bordel de merde ! » s’exclama-t-il, en fourrant nerveusement sa queue dans son pantalon. Sans refermer sa braguette, il s’empara du nourrisson et To eut l’impression qu’il lui caressait le ventre. En définitive, il saisit le couteau accroché à sa ceinture. To vit son geste sec, puis quelque chose qui tombait sur le sol. Pas du sang, non. Un sac en plastique rempli d’une poudre qui ressemblait à de la farine ou à du sucre. Le sous-officier se tourna vers My Phuong en brandissant le corps sans vie de l’être qu’elle avait serré contre son sein pendant tout le périple depuis Lai Chau.
Des mots parvenaient jusqu’à To. Il n’en comprenait pas le sens. Mule... drogue... Il mordait toujours plus violemment son pan de chemise. Il devait non seulement retenir ses hurlements mais encore une atroce sensation de nausée. Désarticulé dans la boue du chemin le bébé avait le ventre ouvert de bas en haut, vide ! Il ne renfermait aucun organe. Pas même son cœur.
Le sergent colla le sac en plastique sous le nez de My Phuong. Il hurlait, en la forçant à se redresser, puis il rejeta avec fureur le paquet qui alla exploser sur le tronc rugueux d’un banian. La poudre blanche s’échappa. C’était joli ce nuage qui tombait vers le sol.
To ferma les yeux quand le sergent se mit à frapper sa mère en l’insultant. Il ne le vit pas empoigner son couteau et en poser la pointe sur le ventre de My Phuong. Il rouvrit les yeux au moment où celle-ci hurlait :
« J’ai fait ça pour mon fils ! Pour qu’il ait une vie meilleure... Pour qu’il soit... »
Elle n’acheva pas sa phrase. La lame venait de faire gicler un flot de sang une dizaine de centimètres au-dessus de son sexe quasiment imberbe et elle montait, montait, montait... lentement, comme une saloperie de bébête qui monte, qui monte, qui monte... Quand elle se heurta à la base du sternum, le sergent repoussa brutalement la jeune femme.
Sur le sol détrempé, le corps de My Phuong était secoué de spasmes violents. Le soldat qui avait constaté la mort du bébé s’avança vers l’agonisante. Il s’agenouilla à côté d’elle et lui saisit les viscères à pleines mains ; il les déposa à côté d’elle, en un geste presque délicat, puis il enfonça le bébé dans la cavité évidée.
Le sergent donna l’ordre à ses hommes de se remettre en route. Celui que la jeune femme n’avait pas eu le temps de faire jouir dans sa bouche, s’approcha d’elle et finit de se masturber au-dessus de son visage. Quand il eut éjaculé, il pressa le pas pour rejoindre ses compagnons.
To tremblait de tout son corps. Quand il fut certain que les hommes ne reviendraient pas, il sortit de sa cachette et s’approcha de sa mère. Il n’avait plus de larmes à verser. Les lèvres de My Phuong continuaient à s’agiter. Convulsivement. Les yeux grand ouverts, elle le regardait. Il eut l’impression qu’elle cherchait à lui dire quelque chose. Il se pencha jusqu’à coller son oreille à cette bouche tremblante. Elle murmura :
« Pardon... »
Ce fut son dernier mot. L’enfant pressa le visage de sa mère contre le sien. Sans se soucier du sperme du soldat qui se mêlait aux larmes et à la pluie, il le couvrit de baisers, en murmurant :
« Je ne voulais pas d’une vie meilleure, maman. J’étais heureux à Hanoi... Heureux avec toi ! »
Après une longue prostration, il se redressa sur les genoux et se mit à marteler la poitrine trop blanche de la belle My Phuong en hurlant qu’il la détestait. Qu’elle l’avait abandonné. Il leva la tête et lança vers le ciel un hurlement qui fit frémir les bêtes les plus sauvages de la région. Ensuite, il rampa sur le sol baigné de sang, vers le sexe de sa mère. Ce vagin dont il était sorti avide de son premier souffle d’air.
Il pressa son front contre cet orifice trop étroit, désormais, pour l’accueillir. Il n’en avait rien à faire. Il poussa. Fort. Plus fort. De plus en plus fort. Jusqu’à ce que les coups de tête se transforment en de véritables coups de bélier. Jusqu’à ce que la douleur sur son crâne devienne si forte qu’il fut incapable de la supporter et sombra dans l’inconscience en imaginant faire le chemin inverse à celui qu’il avait accompli huit ans plus tôt.


 


CHAPITRE III 

Paris, de nos jours
 
Le lieutenant Sophie Leclerc sortit en pestant de la cuisine de la maison qu’elle partageait avec son collègue, le lieutenant Alexandre Gribovitch, au numéro 14 de la rue Saturnin-Bernache, dans le XIe arrondissement.
– Je parie que tu n’as pas téléphoné au plombier.
Alexandre Gribovitch acheva de nouer sa cravate et prit le temps d’allumer une Gitane blonde avant de répondre en envoyant un nuage de fumée en direction de la jeune femme.
– Raté ! Je l’ai déjà appelé à trois reprises. La dernière fois, il a suggéré qu’on essaie le Destop, en attendant.
– Il nous prend pour des débiles ou quoi ? J’en ai marre de la vaisselle qui s’accumule ; et puis, avec l’eau qui stagne, ça commence à puer jusque dans le salon.
– Je comprends que ça te fasse râler, fit Gribovitch, vu que c’était ton tour de faire la vaisselle, quand ça s’est bouché... Dis donc, tu ne vas pas te marrer le jour où il aura dégagé tout ça.
Il se baissa pour éviter le gant de cuisine que sa cohabitante venait de lui lancer à la tête. Les lieutenants Sophie Leclerc et Alexandre Gribovitch travaillaient ensemble à la section des Affaires Spéciales de la Police judiciaire, ce qui les amenait à s’intéresser de près à toutes les formes de crimes sexuels. L’un et l’autre appréciaient ce boulot qui leur donnait l’occasion d’envoyer régulièrement au trou des salauds qui abusaient de leur pouvoir, de leur autorité ou de leur force pour imposer leurs déviances et leurs perversions à des êtres fragiles, démunis ou piégés. En revanche, cette activité ne contribuait pas à leur donner une image réconfortante de l’humanité.
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