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Note à propos de la transcription

Le problème de la transcription est insoluble, faute de système universellement admis et en raison de la pluralité des pratiques. Pour des raisons historiques, certaines familles utilisent des transcriptions dites françaises et d’autres dites anglaises pour leurs noms propres en alphabet latin. Cela correspond souvent à des strates historiques différentes. Ainsi la famille du mufti de Jérusalem, vivant à une époque où le français était la première langue étrangère de l’Empire ottoman, a pris la transcription dite française « Husseini » et non l’anglaise « Husayni ». M. Faysal al-Husseini l’utilise toujours.
Pour des commodités typographiques, la transcription est de plus simplifiée, ne prenant pas en compte les consonnes emphatiques.
En général, le terme « Juif » est utilisé avec une majuscule sauf dans les cas manifestes où il doit être en minuscule. La langue française est trop précise et exprime mal la complexité des situations historiques en cause.
Il en est de même pour les groupes religieux. Quand il s’agit d’un terme général, je me sers de la minuscule : chrétiens, musulmans. Mais quand on désigne un groupe communautaire ayant une existence juridique, je passe à la majuscule : Chiites, Maronites, Druzes, Séfarades, etc. Cette pratique est encore arbitraire, mais là encore la langue française est trop précise et ne peut exprimer l’ambiguïté de la situation.
Abréviations

AIU : Alliance israélite universelle
MAE : Ministère des Affaires étrangères (Paris)
MAE, Nantes : Ministère des Affaires étrangères (Nantes)
PRO : Pubic Record Office (Londres)
PROLOGUE
 L’année 1799


En février 1799, une armée française venue d’Égypte, commandée par Bonaparte, envahit le Sinaï puis entre dans la plaine côtière palestinienne1. Cette « expédition de Syrie », au début des guerres de la seconde coalition, passionne une Europe dont les fondements sociaux et politiques sont ébranlés depuis dix ans par la Révolution française. Au nom de l’égalité et de la raison, l’ordre dit d’Ancien Régime, avec sa structure sociale hiérarchisée en groupes fonctionnels, a été renversé au profit de la nation, composée de citoyens nés égaux en droits. Le bouleversement de la société monarchique s’est accompagné de la remise en cause du statut des religions établies. Avec l’abolition des distinctions fondées sur la religion, la Constitution civile du clergé, la déchristianisation forcée du temps de la Terreur et enfin la séparation du civil et du religieux, les révolutionnaires français ont mené la première guerre entre les idéologies issues des Lumières et les Églises au passé millénaire. Quelques mois auparavant, l’entrée dans Rome des armées françaises et la fuite du pape avaient horrifié les catholiques et profondément ému les protestants, tandis que les élites gouvernementales du grand État musulman qu’était l’Empire ottoman se préoccupaient du développement de la lutte antireligieuse en Europe.
L’expédition d’Égypte de juillet 1798 avait contraint l’empire musulman à se joindre à la coalition formée par la Grande-Bretagne protestante, par l’Autriche catholique et par la Russie orthodoxe. Pour contrer la propagande ottomane de ralliement de tous les musulmans derrière le califat de Constantinople dans la lutte contre les envahisseurs sans Dieu, Bonaparte s’était tourné vers une idée neuve : une révolte de tous les Arabes, et, de façon plus générale, de tous les peuples de l’Empire ottoman contre le sultan-calife. Si l’idée même de nationalité était alors peu compréhensible pour les habitants de l’empire (à l’exception de certaines élites chez les Grecs et les Arméniens), le contenu du discours adresse aux populations de Syrie et de Palestine était nettement plus concret : il s’agissait de mettre fin au gouvernement du terrible maître d’Acre, Jazzar Pacha, et de rassembler autour des Français l’ensemble de ses ennemis.
Au XVIIe siècle, les provinces arabes de l’Empire ottoman connaissent, comme le reste de l’empire, un régime d’extrême décentralisation. Les pouvoirs locaux sont de plus en plus forts grâce à la constitution d’une alliance entre les membres de la classe dirigeante ottomane, les serviteurs du sultan et les notables locaux. Depuis le XVIIe siècle, les serviteurs du sultan au statut non héréditaire s’étaient associés aux notables pour exploiter les principales richesses. L’origine du milieu des notables est composite : on y trouve les descendants des serviteurs du sultan, souvent venus des Balkans et établis dans le pays. N’ayant plus le droit d’accéder au service de l’État, ils disposent des biens amassés par leur ancêtre prestigieux dans ses différentes fonctions officielles. Généralement, leurs possessions ont été transformées en waqf (biens de mainmorte) familiaux (elles sont vouées à un service religieux ou public précis comme l’entretien de mosquées ou de fontaines, mais la majorité des revenus est conservée par les descendants du donateur). À côté d’eux se trouvent de grandes familles à la généalogie arabe illustre les rattachant au prophète de l’islam et à ses compagnons : ainsi, à Jérusalem, les Husseini se targuent de descendre de Muhammad par son petit-fils, le célèbre martyr de Karbala, Hussein, tandis que les Khalidi prétendent être de la lignée du conquérant de Jérusalem et de la Syrie, Khalid Ibn al-Walid. Ces familles prestigieuses ont pris le contrôle des magistratures religieuses comme celles de mufti (jurisconsulte officiel de l’État) et de qadi (juge). Elles administrent aussi des biens waqf familiaux ou destinés à la bienfaisance, ce qui leur procure de considérables revenus2. Les autres groupes de notables sont issus des chefs de tribus bédouines sédentarisées qui exercent encore leur autorité sur leurs contribules, de chefs kurdes installés dans le pays à la faveur des troubles du XVIIe siècle et de marchands musulmans qui ont fait fortune dans le commerce interne de l’empire.
La ferme fiscale (iltizam) est la première source de richesse : dans les villes et les campagnes, les principaux impôts ont été affermés pour des périodes de plus en plus longues. Dans les campagnes, la plus grande partie du sol est définie comme propriété de l’État. C’est une sorte de propriété éminente (miri) à laquelle s’oppose un droit d’usage des paysans. Les terroirs sont exploités collectivement par des groupes lignagers paysans (les hamula) qui se redistribuent périodiquement les terres. Les iltizam, qui peuvent regrouper de nombreux villages, récupèrent la plus grande partie du revenu agricole et laissent les paysans au niveau de la simple subsistance. Il existe une petite élite paysanne de chefs de lignage et de village qui administre la ferme fiscale au niveau des terroirs et reçoit en échange une partie des impôts.
Les fermiers fiscaux (multazim) se confondent globalement avec le groupe des notables et des serviteurs du sultan. Il y a donc sur le plan local une sorte d’union entre les fonctionnaires de l’État impérial et les différents groupes de notables, qui se traduit par des relations matrimoniales. Le pouvoir central a pris en compte cette situation et tend à choisir les gouverneurs locaux dans le groupe des notables. Néanmoins, il ne peut tolérer de voir se développer une force qui ne tirerait pas sa légitimité de la désignation impériale. Ainsi, dans la seconde moitié du XVIIIe siècle, un multazim de Galilée d’origine bédouine, Dahir Umar al-Zaydani réussit à se constituer, en dépit de l’opposition de la Porte, une sorte de principauté s’étendant du Golan à la mer en s’alliant avec les principaux notables de la région. Il a fixé sa capitale à Acre en ressuscitant cette ancienne ville médiévale.
Cette installation sur la côte est le signe d’un mouvement plus vaste : la reconquête du littoral. À la fin du XIIIe siècle, les Mamelouks vainqueurs des croisés, afin d’interdire un retour offensif des Européens, avaient supprimé les principaux ports palestiniens. L’essentiel des populations vivait dans les collines et les montagnes de l’intérieur. Les Ottomans avaient d’abord continué cette politique. Puis, en raison de l’installation semi-permanente de corsaires maltais dans la région de Haïfa, ils avaient renversé cette situation au début du XVIIIe siècle en favorisant une réinstallation sur le littoral. La renaissance des ports palestiniens est liée à un accroissement des relations avec l’Europe, qui, en échange de ses produits manufacturés, achète de plus en plus de produits d’origine agricole comme la soie et le coton, mais aussi des céréales.
À Acre, Dahir Umar a noué des relations étroites avec les négociants français et établi une sorte de proto-État. La Porte a répliqué en 1775 en chargeant un Mamelouk d’origine bosniaque, Jazzar, de rétablir l’ordre ottoman. Avec énergie et brutalité, tout en restant dans le cadre de la légalité ottomane, le nouveau pacha a détruit la puissance des Zaydani et constitué à son profit une puissance plus grande. Il a maté les chiites de Jabal Amil (l’actuel Liban-Sud), soumis à son autorité l’émirat de la montagne libanaise (la montagne est contrôlée par une chaîne de « féodaux », en fait des notables-fermiers fiscaux appelés muqata’aji, dont le chef est le prince de la montagne, un chrétien de la famille Chihab en cette fin de XVIIIe siècle). Plusieurs fois de suite, la Porte a investi Jazzar de l’ensemble des commandements concernant les provinces syriennes.
Outre les relations commerciales avec l’Europe, Dahir Umar et Jazzar tiraient leurs revenus, donc leur force, d’une croissance du nombre des hommes dans leurs domaines. En dehors de la surexploitation fis cale et de la récurrence des épidémies de peste, le principal obstacle à la prospérité rurale était l’insécurité permanente due aux pillages des Bédouins et aux « taxes » de protection qu’ils imposaient aux paysans. Dès lors, les terroirs avaient tendance à se limiter à la proximité des villages installés sur les hauteurs. En refoulant les Bédouins dans les déserts, en utilisant certains d’entre eux pour chasser les autres, les deux maîtres d’Acre constituent une sorte de barrière qui assure la protection des campagnes à un moment où, sur l’ensemble du Croissant fertile, les nomades venus de la péninsule Arabique ont entamé un nouveau mouvement d’infiltration et de conquêtes des zones sédentaires.
Tout en conservant leurs relations avec les gros villages de l’intérieur, des hameaux paysans d’abord temporaires puis permanents se constituent, élargissant ainsi les terroirs-souches et permettant la reconquête agricole de la zone littorale. L’augmentation des ressources due à la restauration de l’ordre public, phénomène récurrent dans l’histoire ottomane, permet une vive croissance démographique. La différence de peuplement entre le littoral et l’intérieur explique pourquoi Bonaparte, après avoir envoyé des éclaireurs qui ont découvert l’ampleur de la résistance que pouvaient déployer les paysans des hauteurs de Judée, se borne à progresser le long du littoral sans chercher à marcher vers Jérusalem.
Ce que Bonaparte appelle toucher la corde du patriotisme arabe consiste à susciter une vaste révolte regroupant les partisans des Zaydani, les Chiites et les groupes druzo-maronites de la montagne libanaise (il ne fait pas très bien la distinction entre les deux). Retranché dans sa ville fortifiée d’Acre et disposant du soutien de la marine britannique, Jazzar attend de pied ferme l’illustre général français. Le 19 mars 1799, le siège d’Acre commence.
C’est dans ce contexte qu’apparaît la nouvelle suivante, publiée par le journal officieux français, Le Moniteur universel, dans son numéro du 3 prairial an VII (22 mai 1799) :
Politique, Turquie, Constantinople, le 28 germinal (17 avril 1799), Bonaparte a fait publier une proclamation dans laquelle il invite tous les Juifs de l’Asie et de l’Afrique à venir se ranger sous ses drapeaux pour rétablir l’ancienne Jérusalem. Il en a déjà armé un grand nombre, et leurs bataillons menacent Alep3.

Cette nouvelle est reprise dans le numéro du 9 messidor (27 juin 1799) :
De la conquête probable de l’Empire ottoman par Bonaparte. Attendons la confirmation de ces heureuses nouvelles. Si elles sont prématurées, nous aimons croire qu’elles se réaliseront un jour. Ce n’est pas seulement pour rendre aux Juifs leur Jérusalem que Bonaparte a conquis la Syrie.

Les différentes recherches dans les fonds d’archives français ont montré que rien de tel n’existait dans les projets de Bonaparte et que, dans ces premiers mois de 1799, il n’y a pas de contacts directs entre l’armée d’Orient et la France métropolitaine. Certes, des publicistes français ont bien avancé des idées de ce genre, en particulier à la veille de l’expédition, en écrivant que les Juifs pourraient former un « corps de nation » en Palestine qui la mettrait en valeur et servirait de soutien politique à un empire français du Levant, mais le jeune Bonaparte, pourtant prompt à concevoir des plans audacieux et grandioses, ne les a jamais suivis dans cette voie. Même dans les écrits de Sainte-Hélène, quand il évoque ces épisodes, il en parle comme d’une chose extérieure à lui. Si certaines personnes dans les derniers mois du Directoire ont pu évoquer le projet d’une renaissance nationale juive, les derniers gouvernements de la France révolutionnaire n’ont pas encouragé de telles vues. Néanmoins, le bruit en a couru en France durant la période de l’expédition de Syrie4.
Il aurait d’abord fallu que d’importants groupes juifs les eussent partagées. Or la population juive de France, quelques milliers d’individus à l’époque, était bien incapable de fournir les ressources humaines nécessaires. Pour elle, comme pour l’ensemble des populations juives en voie d’émancipation, la Sion moderne n’est autre que le pays qui vient de les affranchir5.
Les communautés allemandes, plus nombreuses, étaient dans leur majorité en dehors du champ de la domination française. La grande majorité des Juifs du monde se trouvait dans l’ancien royaume de Pologne-Lituanie, de la Baltique à la mer Noire, et formait, avec les Juifs allemands, l’ensemble dit ashkénaze (judaïsme d’Allemagne ou originaire d’Allemagne). Ces territoires avaient été répartis lors des différents partages de la Pologne entre la Prusse, l’Autriche et la Russie, et ces deux dernières puissances étaient en guerre contre la France.
Il est donc anachronique de parler de conscience nationale juive en cette fin de XVIIIe siècle. Les communautés juives d’Europe de l’Est faisaient partie intégrante de l’ordre social d’Ancien Régime, encore pratiquement intact dans les régions orientales de l’Europe : elles formaient un « état », ou corps à l’intérieur d’une société de corps. Dans les dernières décennies du royaume de Pologne, elles avaient été privées de toute représentation collective auprès de l’État central (ou de ce qui en tenait lieu). Elles ne formaient plus qu’une série de groupes distincts gérés sur un plan strictement local. Elles étaient dans l’ensemble assez pauvres : la plus grande partie de la population juive était soit utilisée comme agents des domaines seigneuriaux, en particulier dans la gestion des monopoles propres aux domaines (notamment la production d’alcool), soit engagée dans des activités économiques d’échanges assez élémentaires (colportage, petit artisanat, débits d’alcool, prêts à intérêt). En dehors des « Juifs de cour » allemands, sorte d’intendants des princes autonomes, il n’existait pas de grande fortune juive. Même les Juifs « portugais », anciens marranes présents dans les ports français, anglais et hollandais, ne disposaient que de moyens financiers proportionnés à leur métier de négociants prospères.
La pratique assez stricte d’un judaïsme talmudique était remplie de références à la vie quotidienne en Terre sainte, et bien des cérémonies renvoyaient à un calendrier agraire ayant plus de deux millénaires d’existence. Mais les guides religieux de la communauté juive affirmaient que le retour à la Terre promise devait passer par une action divine lors de l’arrivée du messie. Au XVIIe siècle, un messie, Sabbatai Zevi, s’était présenté et avait prêché le retour. Une multitude de Juifs d’Europe de l’Est et de l’Empire ottoman l’avaient suivi. Les autorités ottomanes avaient arrêté le prédicateur, qui s’était converti à l’islam (1665). La plus grande partie de ses sectateurs l’avait quitté, tandis qu’une fraction d’entre eux l’avaient accompagné dans l’apostasie, conçue comme un renversement-transgression des fondements de la Loi, créant ainsi la secte des dönme (« ceux qui se sont retournés »), installée à Salonique, tandis que les sabbatéens d’Europe de l’Est étaient excommuniés par les autorités religieuses orthodoxes.
Au XVIIIe siècle, le mouvement renaît sous la direction de Jacob Frank, qui, après avoir séjourné à Salonique, se proclame à son tour messie en 1754 et prêche le renversement de la Loi. En Pologne et en Bohême, un certain nombre de Juifs suivent la nouvelle doctrine tandis que les autorités communautaires demandent l’intervention de l’État contre ces hérétiques. Afin d’échapper aux attaques de ses adversaires, Jacob Frank décide de se convertir au catholicisme afin de créer une secte analogue aux dönme et disposant d’un territoire. Après bien des tribulations, le groupe s’établit à Offenbach, près de Francfort, où Jacob Frank meurt en 1791. La secte disparaîtra dans le demi-siècle qui suit, soit par retour au judaïsme orthodoxe des descendants des frankistes, soit du fait de leur complète assimilation à la société chrétienne6.
Ébranlés par de telles épreuves suivies d’apostasie, les rabbins se montrent dès lors complètement hostiles à toute forme de messianisme et de retour à Sion. Dans le même temps, le judaïsme d’Europe orientale doit faire face à l’apparition d’un mouvement mystique mobilisant d’imposantes masses populaires derrière leurs chefs charismatiques aux pouvoirs souvent thaumaturgiques, le hassidisme. Une partie des rabbins s’opposent vigoureusement à ce qu’ils considèrent comme une hérésie, et le conflit fait rage jusqu’aux premières décennies du XIXe siècle, où une sorte de modus vivendi s’installe entre les tenants des différentes formes d’un judaïsme défini par des critères strictement religieux.
Au moment où Bonaparte envahit la Palestine, la polémique est véhémente en Europe de l’Est contre les frankistes. Ces derniers, informés du texte paru dans Le Moniteur et ne trouvant pas le texte de la proclamation supposée, la rédigent en hébreu afin de pousser en avant leurs arguments en faveur d’un territoire juif (d’autant plus que les frankistes avaient de fortes sympathies pour la Révolution française). Ce faux circulera brièvement avant de réapparaître en 1940 dans une traduction allemande. Ainsi, si le thème développé par Le Moniteur a eu un certain écho chez les Juifs d’Europe centrale, il reste que ses partisans sont issus d’un groupe en rupture avec l’ensemble de la communauté, tandis que les autorités religieuses se montrent totalement hostiles à de telles perspectives.
S’il ne peut être question des Juifs d’Europe, qu’en est-il alors de ceux qui résident en Syrie et en Palestine ? L’expansion ottomane de la fin du XVe siècle et du début du XVIe siècle coïncide avec l’aggravation de la situation des Juifs d’Espagne puis avec l’expulsion par les Rois Catholiques. Les sultans se montrent alors des plus accueillants pour ces réfugiés aux nombreux talents. Les Juifs d’Espagne, ou Séfarades, s’installent majoritairement dans les Balkans, en particulier à Salonique, mais une fraction d’entre eux choisissent la Terre sainte, en particulier en Galilée, à Safed et Tibériade. Après une période de prospérité au XVIe siècle, les communautés juives éprouvent les mêmes vicissitudes que les autres populations de la région lors d’un XVIIe siècle assez terrible, marqué par des crises économiques et par une des grandes périodes d’insécurité, due aux attaques de Bédouins et de Druzes.
Dans l’ensemble du Levant, la place économique des Juifs décline au XVIIIe siècle : dans certains domaines qui étaient traditionnellement les leurs, comme les finances des gouverneurs et l’administration des douanes, ils doivent faire face à la concurrence victorieuse des Grecs catholiques (des Arabes orthodoxes qui ont rompu avec le patriarcat de Constantinople dominé par les Grecs ethniques et qui se sont ralliés à Rome tout en conservant leurs rites orientaux). Grâce à l’encadrement des missionnaires catholiques, ces uniates sont plus « modernes » que les Séfarades, qui ont perdu leurs contacts avec la civilisation européenne malgré les relations régulières existant avec les coreligionnaires d’Europe de l’Est, en particulier les hassidim, qui font des pèlerinages réguliers en Terre sainte. Le déclin économique et culturel des Juifs du Levant s’accompagne d’une grande faiblesse démographique, peut-être vingt-cinq mille personnes pour l’ensemble de la Syrie (moins de 2 % de la population totale), dont la moitié en Palestine. En dépit de l’apparition d’un petit courant d’immigration venu d’Europe, qui permet la constitution des premières communautés ashkénazes en Terre sainte, la prépondérance numérique des Séfarades reste écrasante dans ces régions.
Leur situation s’est améliorée en Galilée lors du gouvernement de Dahir Umar, en raison du retour à l’ordre et à la sécurité. Le premier maître d’Acre est surtout l’allié des Grecs catholiques. En revanche, Jazzar a fait du Juif Ibrahim Farhi l’intendant de ses finances, et ne s’est pas montré particulièrement tracassier envers les Juifs de ses domaines. Quand Bonaparte entre en Palestine, il n’a aucun intérêt particulier à chercher à se concilier les Juifs de la région, qui seraient plutôt du côté de Jazzar, et son alliance naturelle va du côté des Grecs catholiques.
L’explication à donner aux deux textes du Moniteur n’est donc à chercher ni du côté des Juifs ni de celui des Français. La solution se trouve dans un troisième complexe politico-culturel, le protestantisme anglo-saxon. Depuis l’époque des puritains (fin XVIe-XVIIe siècle), la question juive, ou plus exactement le rôle des Juifs dans l’accomplissement des prophéties, c’est-à-dire la réalisation de la fin des temps, est centrale chez les millénaristes protestants. Interprétant certains passages du Livre de Daniel et de l’Apocalypse de saint Jean, ils posent que les Juifs se convertiront à la suite de leur rassemblement en Terre sainte, étape nécessaire pour l’avènement du royaume du Christ sur terre. Le mouvement du retour à la foi (revival) de la fin du XVIIIe siècle est imprégné de ces thèses, et bien des fidèles cherchent dans les évènements les premiers signes de la fin des temps. Or la Révolution française suscite une atmosphère apocalyptique. Les premiers signes sont la mort du roi de France et la persécution des catholiques. L’exil du pape hors de Rome, à la fin de 1797, annonce ainsi la mise à mort de la quatrième bête de l’Apocalypse, la monarchie romaine.
C’est à ce moment-là que sont traduits les textes des publicistes français parlant d’un retour des Juifs en Terre sainte : dès lors, il est clair pour les millénaristes que le rassemblement inquiétant d’une flotte et d’une armée françaises à Toulon, loin de viser les îles Britanniques, a pour but d’établir une « République juive » en Orient. Le débarquement en Égypte et l’invasion de la Palestine ne peuvent qu’établir la justesse de cette interprétation, et cette vue est communément admise par une partie de la presse britannique7. Il est des plus probables que les Français reprennent alors cette information, et, ne voulant pas en indiquer la provenance, en attribuent fictivement l’origine à Constantinople.
L’échec du siège d’Acre met fin au rêve oriental de Bonaparte. Lors du trajet de retour de l’armée française, le conquérant donne l’ordre de dévaster complètement le littoral de la Palestine afin de rendre plus difficile le passage d’une armée ottomane. Cette dernière se présente durant l’hiver 1799-1800 et est finalement battue par Kléber à la bataille d’Héliopolis.
Jazzar se montrera particulièrement soucieux de maintenir son autonomie et refusera de coopérer avec les Ottomans. Tant que les forces impériales séjourneront dans ses domaines, il restera retranché dans sa capitale. La dévastation de la Palestine et le repli de Jazzar marquent le terme des années prospères de cette région. Le principal résultat des évènements de 1799 sur le plan local sera la disparition de la barrière bédouine : du Néguev comme de la Transjordanie, de nombreux groupes bédouins migrent vers la Palestine. Leur installation se fera naturellement dans les zones les moins protégées du pays : la plaine littorale et les régions basses de l’intérieur ; tout l’effort de repeuplement est anéanti en peu de temps8. Une nouvelle fois, les paysans se regroupent dans les hauteurs, laissant les marais et la malaria se réinstaller dans les zones abandonnées tandis que les nomades du Néguev et de Transjordanie reprennent comme terrains de pacages ces anciennes terres agricoles.
En dépit du maintien du pouvoir d’Acre pour encore trois décennies, les gains du XVIIIe siècle sont annulés. Le déclin de l’ordre public n’est pas seulement imputable aux nomades : un brigandage permanent d’origine paysanne s’ajoute dans les régions des hauteurs aux dégâts commis par les sédentaires. La Palestine telle qu’elle sera décrite par les voyageurs occidentaux du XIXe siècle prend forme : un bas pays délaissé où des Bédouins sont installés, une insécurité permanente, une impression de terres dévastées presque vides d’hommes. En dépit de l’existence signalée de fortes agglomérations et de gros villages, l’image de la Palestine en tant que désert s’installe durablement dans la vision occidentale.
La leçon des évènements de 1799 se trouve aussi ailleurs. Depuis le dernier quart du XVIIIe siècle, l’Empire ottoman apparaissait comme irrémédiablement condamné. Avec Bonaparte, l’enjeu cessait d’être seulement balkanique et caucasien : le Levant devenait l’objet des rivalités des grandes puissances. Cette opposition conduisait au résultat paradoxal d’une neutralisation des uns par les autres, mais il était net que le dossier palestinien n’était qu’une partie d’un ensemble plus vaste, la question d’Orient, où s’affrontaient les puissances européennes.
Cette question d’Orient, dans son aspect palestinien, n’est pas seulement composée d’intérêts économiques et territoriaux. La Terre sainte, du fait même de sa sainteté, renvoyait aux fondements mêmes de la culture occidentale : son ancrage biblique. Déjà les soldats de Bonaparte, en principe sans religion, avaient retrouvé les souvenirs de la foi de leur enfance en parcourant ces lieux aux noms venus des deux Testaments. Le protestantisme biblique des Britanniques leur faisait déjà envisager, même sur une base millénariste, la perspective d’un retour des Juifs dans leurs terres d’origine, tandis que d’autres estimaient qu’un État juif pourrait devenir un excellent instrument pour l’établissement d’une domination occidentale dans cette partie du monde. Le messianisme juif, bien qu’en déclin, avait essayé de profiter de cette conjoncture, tandis que d’autres, des non-Juifs, évoquaient la reconstitution d’une nation juive sur cette terre.
Waterloo marquera le retour à une certaine stabilité dans les relations internationales. Alors que ce qui était encore anachronique en 1799 allait devenir d’actualité, le monde fondé par le traité de Vienne se maintiendrait dans ses grands traits pendant un siècle : le prochain conflit mondial commencerait en 1914, et avec lui une nouvelle subversion des ordres étatiques établis.
C’est au cours de ces quatre-vingt-dix-neuf années qui s’écoulent entre 1815 et 1914 qu’allaient se définir les principales forces en cause dans ce qui prendra le nom de question de Palestine.
1 Sur la question, Henry Laurens, L’Expédition d’Égypte, 1798-1801, nouvelle édition, Paris, Seuil, coll. « Point », 1997.
2 Gabriel Baer, « Jerusalem’s Families of Notables and the Wakf in the Early 19th Century », in David Kushner (éd.), Palestine in the Late Ottoman Period, Political, Social and Economie Transformation, Leyde, Brill, 1986, pp. 109-122.
3 Ensemble du dossier dans Henry Laurens, « Le projet d’État juif attribué à Bonaparte », n° 33, automne 1989, pp. 69-83. Jacques Derogy, Hesi Carmel, Bonaparte en Terre sainte, Paris, Fayard, 1992.
4 Voir les exemples cités par Jacques Godechot, « La Révolution française et les Juifs », in Bernhard Blumenkranz et Albert Soboul (éd.), Les Juifs et la Révolution française, Paris, Franco-Judaïca – Les Belles Lettres, 1989 (2e édition), pp. 47-70.
5 Ben Halpern, The Idea of the Jewish State, Cambridge (Mass.), Harvard University Press, 1969, p. 250.
6 Gershom Scholem, Le Messianisme juif, Paris, Calmann-Lévy, 1974 ; Arthur Man-del, The Militant Messiah or the Flight from the Ghetto, The Story of Jacob Frank and the Frankist Movement, New Jersey, Humanities Press, 1979.
7 Mayir Vreté, « The Restoration of the Jews in English Protestant Thought, 1790-1840 », Middle Eastern Studies, vol. VIII, 1972, pp. 3-50.
8 On trouvera la liste des tribus bédouines et de leurs généalogies dans Mustafa Murad al-Dabbagh, al-Qaba’il al-‘’arabiyyat wa-sala’ilha-ji biladna Filastin (les tribus arabes et leurs lignées dans notre pays la Palestine), Beyrouth, al-mu’asast al ’arabiyya al-dirasat wa-l-nashr, 1986.
LIVRE I
 Une Europe démiurgique
et un Orient en transformation,
1798-1914


CHAPITRE PREMIER
L’émancipation des Juifs d’Europe


« La réforme des Juifs n’est pas, à la vérité, l’ouvrage du moment, car on sait qu’en général la marche de la raison comme celle de la mer n’est sensible qu’après des siècles ; mais quoique ordinairement les révolutions morales soient fort lentes, celle-ci sera plus rapide. […] Certains vices plus tenaces, soit par leur nature, soit parce que l’habitude les aura fortifiés comme l’avidité du gain, ne disparaîtront peut-être totalement que dans un siècle ; mais, à cela près, nous aimons à croire que deux générations suffiraient pour cette réforme, car tout concourt à l’opérer.
Nous aurons d’abord des Juifs de deux sortes, les uns toujours voués à l’ignorance, et croupissant dans la bourbe des préjugés, les autres s’élevant à la hauteur de leur siècle, et planant sur les erreurs ceux-ci s’empresseront de mettre avec nous la main à l’œuvre soit par humanité, afin d’étendre à tous leurs frères les bienfaits de la loi, soit par amour-propre, pour rendre plus saillants les obstacles qu’ils auront vaincus, et pour agrandir à nos yeux l’intervalle qui les séparera d’une horde dégradée.
Le Juif naît avec les mêmes dispositions que nous, on enchaîne son usure, on restreint son commerce, on le dirige presque nécessairement vers d’autres objets, on agrandit son âme, on élève son cœur, on combat les préjugés, on lui fournit les motifs les plus puissants pour l’engager à s’éclairer ; il a devant les mains notre éducation, notre législation, nos découvertes qu’il va partager. L’assemblage de tous ces moyens imprimera un mouvement universel, ébranlera toute la nation juive, et entraînera même les rénitents ; car quand il faut lutter constamment contre l’instruction, l’évidence, l’autorité, le plaisir, l’exemple, le ridicule et la nécessité, pour conserver des opinions absurdes, des habitudes hétérogènes, il est impossible que la raison ne recouvre pas ses droits, que le caractère ne reçoive pas de nouvelles empreintes, et les mœurs une meilleure forme. »
Abbé Grégoire.


La Révolution Française et les Juifs


« Il faut tout refuser aux Juifs comme nation ; il faut tout leur accorder comme individus ; il faut qu’ils soient citoyens. » Telle est la célèbre formule utilisée par Clermont-Tonnerre lors du premier débat devant l’Assemblée nationale constituante, le 23 décembre 1789, sur la question de l’émancipation des Juifs. Pour lui, il s’agit d’abord de la simple application logique de la Déclaration des droits de l’homme qui a proclamé que « nul ne sera inquiété pour ses opinions même religieuses ». Lors de la discussion, son adversaire l’abbé Maury avance la thèse contraire : « Le mot Juif n’est pas le nom d’une secte, mais d’une nation qui a des lois, qui les a toujours suivies et qui veut encore les suivre. » Pour que les Juifs deviennent citoyens, il faut d’abord qu’ils se fassent naturaliser. Il reprend les accusations traditionnelles portées contre leur avarice, leur usure et leur oisiveté. En raison de leurs hypothèques sur les biens ils sont en train de s’emparer de toute l’Alsace1.
Un tel débat aurait été impossible plusieurs décennies auparavant. Les adversaires mêmes de l’émancipation, en dépit de la reprise des attaques anciennes contre les Juifs, en évoquant la question de la citoyenneté, adoptent cette problématique nouvelle. Dans le cadre de l’Ancien Régime, les Juifs avaient leur place reconnue, même s’ils étaient mis au même rang que les groupes déshonorés comme les comédiens et les bourreaux, dont les cas sont aussi examinés dans ce débat. Si l’on utilise à leur propos le terme de nation, c’est au pluriel, avec le sens de communauté, de groupe. Il existe ainsi autant de nations juives en France que de communautés juives locales ayant un statut juridique reconnu comprenant la personnalité des lois (les tribunaux rabbiniques jugent des différends entre Juifs) et une solidarité obligatoire devant l’impôt.
À partir du milieu du XVIIIe siècle, l’ordre traditionnel de la société d’états est de plus en plus contesté avec la radicalisation des idées des Lumières qui fondent les mérites sur les talents individuels. Les vieilles distinctions définissant des relations d’honneur et de mépris commencent à ne plus être admises. La raison critique examine la validité de toutes les institutions et conduites humaines afin de les régénérer dans le sens du bonheur individuel et collectif2. Avant de prendre une tournure révolutionnaire, cette transmutation des valeurs s’est traduite par une action réformatrice de l’État qui amorce un mouvement de suppression des aspects – ressentis maintenant comme choquants – de la société de groupes. Ainsi, les protestants français se voient reconnaître un état civil et une existence légitime.
En ce qui concerne la situation des Juifs, le problème est plus complexe en raison même du pluralisme de la société ancienne. Il se trouvait dans le royaume de France des communautés séfarades, anciennement marranes, c’est-à-dire des Juifs d’Espagne ou du Portugal qui ont été forcés de se convertir officiellement au christianisme mais qui n’ont pas cessé de pratiquer clandestinement leur religion. Accueillis dès le XVIe siècle, ces « nouveaux chrétiens » avaient été tolérés dans le Sud-Ouest en raison de leur activité de négoce qui contribuait au développement des ports français. Au XVIIIe siècle, les autorités reconnaissent officiellement qu’il s’agit bien de Juifs et non de chrétiens. Le phénomène n’est pas limité à la France, et ces « Juifs de l’Atlantique » se retrouvent aussi en Grande-Bretagne, aux Pays-Bas et dans les colonies d’Amérique.
Leur statut social, leur prospérité matérielle et probablement aussi l’expérience du marranisme, qui a dû pousser certains d’entre eux à un éloignement relatif des formes extérieures et contraignantes de la religion, les avaient conduits à adopter un mode de vie semblable à celui des autres bourgeoisies portuaires. Dès le XVIIe siècle, une société semi-neutre où Juifs et chrétiens pouvaient établir une sociabilité commune, dépassant les simples relations professionnelles, s’était constituée dans les ports de l’Atlantique3. Au siècle suivant, elle se marque par l’adoption commune des valeurs nouvelles.
Ces Juifs séfarades avaient un profond mépris pour leurs coreligionnaires « allemands », c’est-à-dire ashkénazes, présents dans l’est de la France. L’enjeu de cette opposition n’était pas la fierté d’être juif – les « Portugais » prétendant avoir une généalogie juive quasi aristocratique –, mais le rapport avec la société chrétienne. C’est ce qu’exprime avec force, en 1762, le Bordelais Pinto, dans une réponse à Voltaire qui s’en était pris, comme à son habitude, aux Juifs :
Un Juif de Londres ressemble aussi peu à un Juif de Constantinople, que celui-ci à un mandarin de la Chine. Un Juif portugais de Bordeaux et un Juif allemand de Metz paraissent deux êtres absolument différends. […] M. de Voltaire ne peut ignorer la délicatesse scrupuleuse des Juifs Portugais et Espagnols à ne point se mêler, par mariage, alliance ou autrement, avec les Juifs des autres nations. Il a été en Hollande, et sait que leurs synagogues sont séparées, et qu’avec la même religion et les mêmes articles de foi, leurs cérémonies ne se ressemblent souvent pas. Les mœurs des Juifs Portugais sont toutes différentes des autres Juifs. Les premiers ne portent point de barbe, et n’affectent aucune singularité dans leur habillement ; les aisés, parmi eux, poussent la recherche, l’élégance et le faste en ce genre, aussi loin que les autres nations de l’Europe, dont ils ne diffèrent que par le culte. Leur divorce avec leurs autres frères est à tel point que si un Juif portugais, en Hollande et en Angleterre, épousait une Juive allemande, il perdrait aussitôt ses prérogatives ; il ne serait plus reconnu pour membre de leur synagogue ; il serait exclu de tous les bénéfices ecclésiastiques et civils ; il serait séparé entièrement du corps de la nation, il ne pourrait même être enterré parmi les Portugais ses frères. L’idée où ils sont généralement d’être issus de la maison de Juda, dont ils tiennent que les principales familles furent envoyées en Espagne du temps de la captivité de Babylone, ne peut que les porter à ces distinctions, et contribuer à cette élévation de sentiment qu’on remarque en eux, et leurs frères mêmes des autres nations paraissent reconnaître. […] Ceux qui connaissent les Juifs Portugais de France, de Hollande et d’Angleterre savent que loin d’avoir, comme dit M. de Voltaire, une haine invincible pour tous les peuples qui les tolèrent, ils se croient, au contraire, tellement identifiés avec ces mêmes peuples, qu’ils se considèrent comme en faisant partie4.

Cette définition de l’identité juive par rapport à la religion, sans que par ailleurs on cesse d’être fier de ses origines, est reconnue par les autorités du royaume : les « Portugais », à l’instar des autres Français, seront électeurs aux états généraux de 1789.
En revanche, les « Allemands » vivent dans une situation bien misérable. Ils sont soumis à de multiples vexations et taxations abusives dont ils ne sont relevés que dans les dernières années de la monarchie absolue. Leurs activités économiques essentielles appartiennent au domaine du petit commerce : colportage, négoce de seconde main, prêts à intérêt (généralement de petites sommes). Une étroite oligarchie de gens plus riches contrôle l’organisation interne des nations et leur représentation externe. Elle n’est pas insensible aux Lumières – plus dans leur version allemande, où le philosophe Moïse Mendelssohn avait montré que les Juifs pouvaient participer au mouvement général des idées tout en commençant à adopter la culture européenne et à s’exprimer dans les langues chrétiennes. Ce sont ces notables qui, dans les années 1780, lancent des campagnes d’opinion pour obtenir la suppression des vexations qui frappent leur communauté. Ils font ainsi appel aux porte-parole des Lumières pour défendre leur cause.
Le plus célèbre intervenant dans le débat ainsi lancé est l’abbé Grégoire. D’emblée, il place le sort des Juifs dans le cadre plus général de la constitution d’un homme renouvelé dans la perspective du bonheur collectif, c’est-à-dire dans ce qui allait devenir le mot d’ordre général de la Révolution, la régénération. Le titre même de son ouvrage de 1788 marque bien le volontarisme de la démarche : Essai sur la régénération physique, morale et politique des Juifs5. Il leur reconnaît l’existence de vices collectifs propres, mais en rend responsables les vexations de la société chrétienne. On ne peut les tolérer tels qu’ils sont à cause de leur commerce et de leur usure, mais il est possible de les réformer, et cette réforme peut se concilier avec leurs lois religieuses, leurs mœurs et leurs préjugés. Cela se fera en supprimant toutes les formes de particularisme chez les Juifs et toutes les mesures de discrimination de la part des non-juifs :
Le Juif répandu partout, et fixé nulle part, n’a guère que l’esprit de corps qui n’est pas l’esprit national ; voilà pourquoi comme on l’observe communément à Londres il n’est pas anglais, ni hollandais à La Haye, ni français à Metz ; c’est toujours un État dans l’État, parce qu’il n’est jamais traité comme fils de la patrie. Dans les Républiques mêmes, où le peuple actif dans la législation n’obéit qu’à soi-même, le Juif est toujours passif, toujours compté pour rien ; il n’a aucune propriété terrienne, le commerce qui rend ordinairement cosmopolite lui procure des richesses portatives qui le consolent faiblement de l’opprobre et de la pesanteur des lois oppressives. Et vous exigez qu’il aime une patrie, donnez-lui-en une6.

L’utilisation de l’expression « un État dans l’État » marque combien Grégoire s’inscrit dans la problématique nouvelle où la nation unique supplante la pluralité des nations et des corps de la société traditionnelle. S’il évoque l’existence d’un peuple juif dans l’histoire et s’il reconnaît l’existence d’un espoir messianique, il affirme que l’idée d’un retour en Palestine n’est qu’une rêverie que le Talmud interdit de préparer par des moyens matériels :
Trop souvent les avantages de la vie présente font oublier ceux que l’avenir promet ; le Juif a des sens ainsi que nous, et ses espérances ne seront pas un motif d’abandonner des jouissances actuelles, lorsqu’il pourra les obtenir. Une fois devenu membre de la nation, attaché à l’État par des liens de plaisirs, de sécurité, de liberté et d’aisance, on verra diminuer en lui l’esprit de corps ; il ne sera pas tenté de porter ailleurs ses richesses, lorsque ses terres le fixeront dans le pays où il les aura acquises ; il chérira sa mère, c’est-à-dire sa patrie, dont l’intérêt sera confondu avec le sien7.

La Constituante aura néanmoins quelques difficultés à réaliser l’émancipation en raison, en particulier, de l’opposition des députés alsaciens. La décision définitive est prise le 28 septembre 1791 :
L’Assemblée nationale, considérant que les conditions nécessaires pour être citoyens français sont fixées par la Constitution, et que tout homme qui, réunissant les dites conditions, prête le serment civique et s’engage à remplir tous les devoirs que la Constitution impose, a droit à tous les avantages qu’elle assure ; révoque tous les ajournements, réserves, exceptions insérées dans les précédents décrets relativement aux individus juifs, qui prêteront le serment civique, qui sera regardé comme une renonciation à tout privilège et exemption précédemment introduits en leur faveur8.

La législation française fait rentrer les Juifs dans le droit commun et abolit en conséquence les anciennes « nations » juives de France. Le fait même que la disparition de ces institutions séculaires se soit produite sans aucune résistance de la part de leurs participants montre que l’intégration à la nation correspond à une demande réelle et que le fait communautaire juif en tant que structure de vie collective séparée avait décliné de la propre volonté de ses participants. Dès la fin des années 1790, pour symboliser la réalité nouvelle, le terme d’« israélite » apparaît. Ce mot, déjà utilisé auparavant, supplante dans l’usage officiel le terme de « Juif », qui conserve un certain nombre de connotations négatives.
Néanmoins, il restait un certain nombre de problèmes et d’oppositions au judaïsme. Napoléon, devenu empereur, se charge de donner au judaïsme, à l’instar des autres religions pratiquées en France, une nouvelle organisation cultuelle. Tenant compte de certaines plaintes contre les Juifs de l’Est, il réunit une assemblée des notables puis un grand sanhédrin chargés d’éliminer tout ce qui était contraire dans la religion juive au monde moderne en affirmant la supériorité absolue de la loi civile sur toute loi d’inspiration religieuse. Une législation provisoire est mise en place pour orienter les israélites vers des activités économiques nouvelles. Dans son action, qui prend un caractère nettement discriminatoire, Napoléon, agissant en despote éclairé, se place dans la perspective plus volontariste qui était celle de Grégoire.
Le programme de la Révolution française est la suppression de ces nations dans la Nation, de cet État dans l’État : à partir du moment où la nation s’est transformée en source unique de légitimité, la pluralité des corps chers à l’Ancien Régime doit disparaître. Selon le mot d’Annie Kriegel, dans le cas de l’émancipation des Juifs, il s’agit d’un produit caractéristique du passage de la logique à l’histoire, qui démontre combien un changement du système de perception sociale peut conduire à une modification radicale de la société9. Dans le cas des Juifs, leur incorporation doit, de l’aveu de tous, passer par une régénération, mais cela n’a rien d’étonnant puisque la Révolution se veut être régénération non seulement des Français mais de l’ensemble de l’humanité. Dans la mesure même où il n’existe qu’une seule civilisation moderne et que le reste n’est que ténèbres du passé, une problématique du refus de la modernité et de la civilisation est totalement absente, en dépit de quelques résistances de la part des tenants d’une orthodoxie religieuse stricte. Une telle conduite serait assimilée au « fanatisme » et condamnée au même titre que les manifestations de fanatisme des chrétiens ou des musulmans. L’abandon de la culture traditionnelle va de soi, et toute la question que se posent les premières décennies du XIXe siècle est celle de l’émancipation, c’est-à-dire l’obtention de l’égalité des droits civils et politiques à l’instar des catholiques dans les pays protestants et des protestants dans les pays catholiques. Cela passe par certains déchirements, comme le traduit l’existence d’un mouvement de conversions vers le christianisme dominant, mais ces conversions expriment une volonté radicale d’assimilation, surtout dans les classes supérieures, et leur rythme se ralentit dès que se constitue, au milieu du siècle, une culture propre à l’assimilation. Cette situation montre combien l’assimilation, en renvoyant l’identité à la vie privée, lui permet de se maintenir, voire de se renforcer. De plus, une grande partie des convertis français passe à un agnosticisme détaché de la religion judaïque plutôt qu’à un catholicisme adopté à la suite d’une authentique émotion religieuse.
1 Simon Schwarzfuchs, Du Juif à l’israélite, histoire d’une mutation, Paris, Fayard, 1989, pp. 125-126.
2 Sur le mouvement dit de « civilisation », voir Henry Laurens, Le Royaume impossible, la France et la genèse du monde arabe, Paris, Armand Colin, 1990, pp. 11-27.
3 Sur le concept de société semi-neutre, voir Jacob Katz, Hors du ghetto, l’émancipation des juifs d’Europe (1770-1870), Paris, Hachette, 1984, pp. 44-63. Ce concept ne doit pas être limité au seul cas des relations judéo-chrétiennes, il définit la situation la plus extrême de nouvelles formes de sociabilité qui se placent délibérément en dehors des hiérarchies sociales traditionnelles, comme les sociétés de pensée, les académies provinciales et la franc-maçonnerie.
4 Cité par Simon Schwarzfuchs, Du Juif à l’israélite, op. cit, pp. 81-82.
5 Je m’appuie ici sur l’édition de 1988 chez Flammarion avec une précieuse introduction de Rita Hermon-Belot.
6 Abbé Grégoire, Essai sur la régénération…, op. cit., p. 119.
7 Ibid., p. 120.
8 Cité par Simon Schwarzfuchs, Du Juif à l’israélite, op. cit, p. 147
9 Dans la discussion du colloque de Bernhard Blumenkranz et Albert Soboul, Les Juifs et la Révolution française, op. cit., pp. 218-220.
Les caractères généraux de l’émancipation


La question de l’émancipation nécessite en soi une réflexion historiographique. Il convient de prendre en considération à la fois le point de vue de l’histoire générale et celui d’une histoire juive spécifique représentative de l’étude des minorités dont les particularités sont négligées par l’histoire générale. S’inscrivant dans une mémoire différente, les évènements ne sont pas ressentis de la même façon dans les groupes minoritaires et dans les groupes majoritaires. Ainsi, dans un débat de 1976, Albert Soboul affirmait qu’il n’y a pas d’histoire partielle, mais seulement une histoire globale où s’intègrent des histoires partielles : « À trop privilégier l’histoire partielle, on risque de dénaturer non seulement cette histoire partielle, mais aussi l’histoire globale. » Ainsi, la Terreur a fermé les synagogues à Paris, mais les temples protestants et les églises catholiques l’ont été aussi10. François Delpech lui répondait que le fait que les églises fussent fermées ne le consolait pas, et que, si les excès étaient dus à quelques extrémistes, il en retenait surtout que l’anticléricalisme et la passion niveleuse des Jacobins avaient eu des conséquences très fâcheuses par la suite : « La gauche a toujours été libérale à l’égard des Juifs pris individuellement. Mais elle a trop souvent manqué de compréhension à l’égard du particularisme juif11. »
L’insistance sur un particularisme dans le cadre de l’histoire de l’émancipation est en soi un phénomène daté, lié à l’historiographie nationaliste juive telle qu’elle s’est développée à partir de la fin du XIXe siècle. Ce n’était pas selon ces catégories que se jugeaient les contemporains du début du siècle. Les critiques postérieures de l’assimilation n’hésitent pas à parler de « déjudaïsation », de déstructuration de la vie juive, de sécularisation conduisant à une rupture de l’unité de l’être juif et au compartimentage de la vie juive. Si l’on reconnaît la nécessité de suivre le mouvement de l’histoire et donc d’accéder à une modernité, cette modernité ne sera pleinement accomplie que quand le nationalisme juif aura permis la restauration d’une vie collective.
L’historiographie juive la plus récente est nettement plus modérée dans ses approches. Dans le cadre d’un réexamen des relations entre la diaspora et la terre d’Israël, elle affirme que l’historiographie nationaliste n’a pas suffisamment tenu compte, dans son jugement de valeurs, des spécificités mêmes de la vie juive au XIXe siècle. L’assimilation ne conduit pas à une totale disparition, sauf dans le cas de ceux qui se convertissent ou qui disparaissent par le biais des mariages mixtes, mais à la mise en place d’une « subculture », d’une identité propre où le critère d’assimilation est justement l’élément distinctif d’appartenance. Loin de disparaître, l’identité juive se reformule dans un refus de l’ethnicité et de la revendication nationale en s’exprimant justement dans les termes nouveaux apportés par la modernité. La définition du judaïsme en tant que religion de vie privée n’est pas une limitation à une simple pratique cultuelle, mais la mise en place de réseaux associatifs et collectifs à côté de la structure ecclésiale généralement empruntée au modèle du protestantisme : personne n’oserait affirmer qu’il y a dissolution de l’identité et du rôle des groupes catholiques et protestants dans la société française du XIXe siècle ou que l’on doit simplement se limiter dans leurs cas à la présence aux cérémonies religieuses. Le catholique « sociologique » existe aussi bien que l’israélite « sociologique ».
Les communautés sous l’Ancien Régime étaient des réalités institutionnelles reconnues par l’État au même titre que les autres corps composant la société. Elles détenaient en quelque sorte une parcelle de l’autorité publique, avec en particulier des pouvoirs de coercition. L’émancipation fait de l’appartenance communautaire un acte volontaire. La vie privée ne se limite pas au cadre familial, elle constitue, grâce aux associations, un champ d’action où l’État n’a pas sa place. Deux types de personnalités émergent dans ce nouvel ensemble : le grand notable philanthrope et mécène appartenant généralement à l’aristocratie financière, et le fonctionnaire communautaire, religieux ou non religieux, qui fait carrière dans ce réseau institutionnel. Les deux sont étroitement associés, et des notables comme les Rothschild exercent un véritable pouvoir de direction. Le XIXe siècle ignore le militant politique dont l’action ne porte que sur l’audience communautaire et qui a tendance à jouer la carte de la radicalisation identitaire et de la contestation des autorités. Au-delà de la sincérité des croyances religieuses, il existe une culture juive propre, au même titre qu’il en existe une pour les catholiques et une autre pour les protestants.
L’expérience française est la plus précoce en termes d’émancipation totale, alors que l’Autriche ou la Prusse avaient plutôt choisi la voie plus progressive de mise en place d’une société semi-neutre. Déjà, dans la seconde moitié du XVIIIe siècle, les despotes éclairés d’Europe orientale, en particulier l’empereur Joseph II, avaient agi dans une perspective d’intégration relative des populations juives à la société chrétienne, mais leur démarche autoritaire était pensée non point comme la libération des Juifs d’une oppression séculaire, mais comme une action utilitaire au seul profit de l’État modernisateur, en particulier dans les domaines économique et fiscal. Par suite, les premières interventions étatiques avaient été vécues par les intéressés comme une nouvelle forme de persécution.
Tout au long du XIXe siècle, la cause de l’émancipation va étroitement s’identifier avec le mouvement libéral, qui cherche à dégager un individu-citoyen des restrictions imposées par un ordre social d’inspiration religieuse et à fondement inégalitaire. Les réformistes volontaristes du début du XIXe siècle imaginaient que la régénération, produit de la liberté, impliquait l’abandon des professions traditionnellement exercées par les Juifs au profit d’une dispersion dans l’ensemble du champ économique. La réalité est nettement plus nuancée : dans la mesure même où la population agricole européenne atteint son maximum démographique et où le grand mouvement d’exode rural commence, il est pratiquement exclu que les Juifs, peu préparés à ces activités, se lancent dans l’agriculture. Des efforts sont faits pour orienter les gens vers l’artisanat, mais là encore ce domaine économique n’est pas particulièrement attractif en raison de la révolution industrielle en cours. De façon plus générale, les milieux professionnels déjà existant au siècle précédent et qui ne connaissent pas de croissance numérique notable ne peuvent s’ouvrir à ces nouveaux arrivants, tandis que le prolétariat industriel en voie de formation apparaît comme un repoussoir.
En raison de leur passé urbain et de l’importance traditionnelle accordée à la scolarisation des enfants, le débouché social naturel des Juifs d’Europe de l’Ouest est essentiellement orienté vers les classes moyennes urbaines, en particulier les activités qui se développent rapidement avec la révolution industrielle. Les professions juives sont toujours le négoce et la boutique, mais aussi de plus en plus les professions libérales : avocats, médecins, enseignants. Le phénomène repose avant tout sur un embourgeoisement de l’ensemble de la population qui tend à se concentrer dans les grandes agglomérations. Durant les premières décennies du siècle, il reste encore une fraction (numériquement assez considérable) très pauvre, voire misérable, des communautés juives, mais l’élan philanthropique communautaire cherche justement à la supprimer par des subsides immédiats et par une action éducatrice et formatrice à plus long terme. Le même processus conduit à la répression d’une culture populaire où religion et magie se mélangent, au profit d’une religion plus spirituelle et moins superstitieuse.
En même temps que se produit cet embourgeoisement apparaît une véritable aristocratie financière juive. Dans les premières décennies du siècle, l’activité bancaire est par nature une activité d’équipe fondée sur la constitution de réseaux entre les différentes places financières. La solidité de ces groupes repose sur des relations familiales ou amicales, et l’appartenance à une minorité facilite la constitution d’un tel ensemble. C’est le cas en France de la haute banque protestante, et pour l’ensemble de l’Europe de la haute banque juive, dont le berceau historique est l’Allemagne, avec l’émergence de grandes dynasties financières internationales, les Oppenheim, Bamberger, Heine, Warburg, Rothschild, Stern, Erlanger12… La plus célèbre est évidemment la famille Rothschild, établie dès la deuxième génération à Paris, Londres, Vienne et Francfort. Si certaines familles comme les Fould se convertissent au christianisme, la majorité d’entre elles au contraire restent fidèles au judaïsme et reprennent le rôle de notables, chefs de communauté, grâce à une considérable activité philanthropique qui s’étend au-delà de leurs coreligionnaires. C’est un véritable rôle social que l’on attend d’eux, et qu’ils exercent avec conscience comme un devoir auquel on ne peut échapper.
L’identité juive, fait de vie privée, reste particulièrement forte dans ces élites. On assimile autant la société moderne qu’on s’assimile à elle. Le problème essentiel est celui de la pratique religieuse et de l’observance plus ou moins stricte des préceptes de la Loi. Ce problème de la foi n’est pas réservé aux Juifs, il concerne l’ensemble des bourgeoisies chrétiennes du XIXe siècle. Ce qui importe ici est que le déclin de la pratique religieuse ne signifie pas la disparition d’un sentiment de commune appartenance.
La marque du maintien d’une identité propre est le développement au cours du siècle de la « science du judaïsme », la constitution d’un ensemble de savoirs historiques et érudits sur l’évolution du judaïsme à travers les âges, aussi bien pour la période préchrétienne que pour la suivante. Les notables subventionnent bien volontiers ce type d’activité, distincte de leurs œuvres charitables ou religieuses.
Le passage de la pratique religieuse à l’objet d’études modifie considérablement la perception que l’on pouvait avoir de l’histoire juive et, par là, de l’identité collective. Cette démarche n’est pas spécifique aux Juifs européens, elle appartient au champ plus large de la constitution des sciences de la religion, l’un des enjeux les plus fondamentaux de la culture du XIXe siècle, avec un rôle moteur accordé à la philologie. Ainsi, la question des lectures scientifiques de la Bible concerne aussi bien les Juifs que les chrétiens. Les méthodes de la critique historique des textes, qui démontrent la pluralité des rédactions successives du Livre par excellence, et la démarche comparative, qui fait apparaître la similitude entre un grand nombre d’éléments du complexe biblique et les découvertes nouvelles sur les civilisations de l’Orient ancien dues à l’archéologie et à la philologie, engendrent de nouveaux modes de conscience de soi. La mise en contexte de l’histoire des Hébreux permet ainsi de dégager l’archaïsme d’un certain nombre de pratiques religieuses liées à l’observation de la Loi, mais aussi l’originalité profonde du message spirituel qu’ils ont apporté à l’humanité, avec une particulière attention portée sur le temps des Prophètes.
La science du judaïsme conduit à l’affirmation que la mission d’Israël est avant tout de nature spirituelle et que l’adoption du libéralisme moderne se situe dans la continuité d’une démarche plusieurs fois millénaire. L’assimilation n’est plus une rupture mais un achèvement donnant le sens de la totalité de l’histoire précédente. Ainsi, pour l’orientaliste Munk, professeur au Collège de France au milieu du XIXe siècle, la mission du peuple juif, qui a donné au monde le Livre des Livres éclairant les peuples, n’est pas de ce monde13. Contrairement à l’affirmation dans la seconde moitié du XXe siècle d’une tradition judéo-chrétienne, la perspective offerte par la science du judaïsme trace une généalogie entre la mission morale du peuple juif à travers les siècles et le libéralisme triomphant qui repousse le christianisme dans la sphère de la vie privée. Cette évolution historique vers une haute spiritualité passe par une dénationalisation de la réalité juive qui, chez les auteurs chrétiens ou laïcs, correspond à l’avènement du christianisme, et, chez les auteurs juifs, à la disparition des États juifs de l’Antiquité. La mission d’Israël n’a pu ainsi se concrétiser que par l’abandon des formes d’expression politique du judaïsme antique. Néanmoins, la science du judaïsme conduit inévitablement à une historicisation de la notion de peuple juif : il passe de son rôle d’acteur sur la scène religieuse à celui de personnage ayant plus de trois mille ans de vicissitudes temporelles. Cette historicisation du message biblique est une étape indispensable pour la constitution ultérieure d’un nationalisme propre.
L’existence d’une bourgeoisie juive à talents, d’une importante aristocratie financière, et la liaison historique entre le libéralisme et les juifs d’Europe de l’Ouest amènent les détracteurs du monde nouveau issu de la révolution industrielle à faire l’amalgame entre les populations juives et le capitalisme triomphant. Dans les années 1830-1850, le Juif en vient ainsi à symboliser le règne de l’argent, et cette accusation est surtout portée par les premiers socialistes : Fourier, Toussenel, Proudhon, Marx14… Cette identification est le propre de la gauche socialiste. Pour la droite réactionnaire, la montée des Juifs symbolise plutôt la désintégration de l’ordre traditionnel et de ses hiérarchies. Dans l’ensemble de l’Europe, l’émancipation des Juifs pose la question de savoir si l’on peut encore définir la société moderne comme une société chrétienne.
Quant à l’Église catholique, elle continue son « enseignement du mépris » fondé sur un antijudaïsme théologique : le peuple élu a été grand, mais il a démérité en refusant de reconnaître le Messie et en s’opposant à l’Église naissante ; la dispersion et les souffrances du peuple errant sont les signes de la colère de Dieu ; il faut chercher à le convertir15. Les accusations de peuple déicide sont rares dans les premières décennies du siècle, et celles de crimes rituels appartiennent plutôt au monde des Églises orientales orthodoxes ou uniates. Cet antijudaïsme n’est pas encore un instrument de combat contre la civilisation moderne, même si l’émancipation des Juifs apparaît pour bien des catholiques comme l’une des plus fortes expressions de cette modernité. L’existence d’un catholicisme libéral, hostile aux affirmations d’ultramontanisme et cherchant à s’accommoder des réalités instaurées par la bourgeoisie triomphante, permet de mieux comprendre l’absence de ce thème mobilisateur. Il en est de même pour le protestantisme libéral, qui connaît alors ses plus grandes heures.
L’antijudaïsme, quand il existe, est encore très minoritaire et apparaît, même dans le champ de l’opinion, comme très marginal. Des individus peuvent éprouver de très forts sentiments d’hostilité personnelle envers les Juifs, ils n’ont pas l’impression, et cela durera jusqu’à la fin des années 1870, d’appartenir à un mouvement collectif. Ce qui domine l’ère postnapoléonienne est bien le triomphe du progrès et du libéralisme, dont l’émancipation des Juifs est l’une des conséquences.
10 Ibid., p. 211.
11 Ibid., p. 223.
12 David Landes, Banquiers et Pachas, finance internationale et impérialisme économique en Égypte, Paris, Albin Michel, 1993, pp. 34-35.
13 Cité par Béatrice Philippe, Être juif dans la société française, Paris, Pluriel, 1979, p. 186.
14 Léon Poliakov, Histoire de l’antisémitisme, III, De Voltaire à Wagner, Paris, Calmann-Lévy, 1968.
15 Sur ces questions, voir le très beau texte de François Delpech, « Notre-Dame-de-Sion et les Juifs, réflexions sur le père Théodore Ratisbonne et sur l’évolution de la congrégation de Notre-Dame-de-Sion depuis les origines », repris dans son volume posthume, Sur les Juifs, études d’histoire contemporaine, Lyon, Presses universitaires de Lyon, 1982, pp. 321-371.
L’émancipation des Juifs d’Europe occidentale : les cas italien et allemand


Le modèle français d’émancipation des Juifs, en raison même de son caractère révolutionnaire, est le passage le plus rapide et le plus brutal de l’ancienne réalité communautaire composée de corps constitués au monde moderne défini par des individus dont l’appartenance religieuse est un fait de vie privée. Dans le reste de l’Europe occidentale, la transition est plus progressive, accompagnant la transformation plus générale des sociétés d’Ancien Régime en nations modernes. L’expérience des années 1795-1815 est un épisode essentiel : dans la mesure où la domination républicaine puis napoléonienne se voulait, même sous une forme atténuée, l’application des idées de la Révolution, elle a affranchi les Juifs d’un grand nombre de dispositions discriminatoires et leur a accordé en général la plénitude des droits civils et religieux. L’entreprise a été plus précoce et plus avancée en Italie qu’en Allemagne.
Dans le premier pays, où la population juive est de l’ordre d’une trentaine de milliers de personnes, la fin de l’Empire entraîne un retour en arrière, en particulier dans les régions où la restauration catholique est le plus forte. La Lombardie-Vénétie sous domination autrichienne et la Toscane conservent un régime plutôt libéral dans la lignée de l’œuvre de Joseph II, tandis que la reconstitution des États pontificaux s’accompagne de celle du ghetto de Rome. Du fait de cette situation, les Juifs italiens participent activement au mouvement national incarné par le carbonarisme, la Jeune Italie de Mazzini. La cause de l’émancipation est ainsi étroitement liée à celle de l’unité italienne. Les droits politiques sont accordés par le Piémont-Sardaigne en 1848 lors de la lutte contre l’Autriche, et Cavour les étend à l’ensemble de l’Italie au début des années 1860. L’ultime étape est l’annexion de Rome en 1870, qui met fin au dernier ghetto16. L’identification entre le libéralisme et le projet unitaire ainsi que la lutte contre le pouvoir temporel des papes ont permis de parachever l’œuvre de la Révolution et de l’Empire dans le cadre d’une perception nationale ouverte, analogue à celle de la France.
En Allemagne, l’affranchissement des communautés juives s’explique autant par l’action réformatrice des États prussiens que par celle de l’Empire napoléonien. On observe ensuite le choc en retour de 1815, et l’émancipation se déroule plus lentement, dans le cadre varié de la pluralité d’États allemands. Elle ne se termine qu’avec la constitution du deuxième Reich, au début des années 1870. Le processus est finalement assez différent de celui de l’Italie, ce qui aura des conséquences dramatiques pour l’avenir. D’une part, en réaction à la pensée française, le nationalisme allemand s’est très tôt défini comme l’expression d’un génie populaire et ethnique spécifique qui prend, au fur et à mesure que l’on progresse dans le siècle, un sens de plus en plus racial. D’autre part, le libéralisme a échoué en 1848 dans sa tentative de conquérir l’État et de conduire l’unité allemande, et l’entreprise bismarckienne s’est faite plus au nom des valeurs d’un Ancien Régime ayant su s’adapter au monde moderne qu’à celui des idées révolutionnaires. Dès lors, le modèle aristocratique, en dépit du développement des idées socialistes, restera une puissante force d’attraction, y compris, voire surtout, dans la bourgeoisie, popularisant des thèmes comme celui d’un honneur étroitement associé à la pureté du sang ou celui du rejet de l’héritage des Lumières.
L’exigence que se donnent les Juifs allemands est de s’aligner sur la culture de la classe moyenne allemande à travers une évolution sociale qui les conduit majoritairement à appartenir à la bourgeoisie allemande de la révolution industrielle. En 1871, 80 % des Juifs allemands peuvent être définis comme des bourgeois possédant une culture laïque issue des Lumières du XVIIIe siècle (Aufklärung) à l’issue d’un travail de transformation de soi-même (bildung) afin de se régénérer, de devenir des citoyens éduqués, capables de démocratie et de patriotisme17.
Cette transformation passe naturellement par un rejet de la culture traditionnelle juive. Le judéo-allemand est abandonné au profit d’un usage généralisé de la langue allemande, tandis qu’une fraction considérable de la communauté juive plaide pour une réforme religieuse du judaïsme afin de le rendre compatible avec le monde moderne18. Les enjeux de la réforme passent par l’utilisation de la langue allemande dans la liturgie, par l’usage de la musique (en particulier de l’orgue) dans le culte, mais aussi par une remise en cause de la place du judaïsme talmudique dans la religion et de l’existence de certaines prières au caractère trop nettement messianique. La recherche authentique d’une spiritualité influencée par celle du protestantisme libéral et par la science du judaïsme conduit à un retour à la Bible et à une dévalorisation relative de la part de la Loi et de ses commentaires. L’analyse historique de la Bible, l’un des enjeux essentiels de la culture du XIXe siècle aussi bien pour les Juifs que pour les chrétiens, permet de mieux historiciser la formation de la religion et de diminuer le poids des rites, définis comme des héritages sociologiques de l’Antiquité, au profit de ce qui est affirmé comme étant une vision religieuse plus élevée. Inévitablement, cette exigence de réforme se heurte à la résistance des tenants de l’orthodoxie, qui défendent une vision plus traditionnelle de la religion, même si, de leur côté, ils sont aussi influencés par la culture contemporaine19.
16 Mario Rossi, « Emancipation of the Jews in Italy », Jewish Social Studies, vol. XV, 1953, pp. 113-134.
17 David Sorkin, The Transformation of German Jewry, 1780-1840, Oxford, Oxford University Press, 1987.
18 Michael A. Meyer, Response to Modernity, A History of the Reform Mouvement in Judaism, Oxford, Oxford University Press, 1988.
19 Au fur et à mesure que l’on progresse dans le siècle, les rabbins, réformés comme orthodoxes, sont de plus en plus nombreux à avoir fait des études supérieures séculières à côté de leur formation proprement religieuse.
La formation du Judaïsme américain


Les premiers Juifs à s’être installés dans ce qui allait devenir les États-Unis sont évidemment issus du groupe des Juifs de l’Atlantique d’origine séfarade. Peu nombreux à la fin du XVIIIe siècle, ils ont bénéficié de l’atmosphère de tolérance religieuse propre à la culture américaine naissante. La constitution d’un monde nouveau par le biais de l’émigration transatlantique permet l’économie des convulsions politiques européennes qui accompagnent le démantèlement des anciens régimes, et l’émancipation des Juifs se fait naturellement dans le processus plus général de constitution d’une société nouvelle en dehors de tout volontarisme politique.
À partir de 1825 commence la première grande émigration de masse de Juifs européens à destination des États-Unis. Il s’agit essentiellement de Juifs allemands et autrichiens qui suivent le mouvement plus global d’émigration germanique à destination du Nouveau Monde. Si l’on y trouve les éléments les plus pauvres des communautés de langue allemande (ce qui permet d’accélérer le processus d’embourgeoisement des autres), une fraction des élites les accompagne dans la traversée de l’Atlantique. Parmi eux, d’anciens frankistes qui reviennent à la foi de leurs ancêtres et qui font tout pour faire disparaître la trace de leurs engagements antérieurs.
L’orthodoxie religieuse étant moins implantée dans ces terres nouvelles, les États-Unis deviennent la terre promise du judaïsme réformé, qui prend une importance bien plus considérable que dans sa terre d’origine. Au milieu du XIXe siècle, l’ancien judaïsme séfarade a été complètement noyé par les nouveaux venus, encore imprégnés de culture allemande (jusqu’au début des années 1870, l’allemand reste la langue la plus utilisée dans les institutions communautaires20).
Le programme (Platform) de Pittsburgh en 1885 donne les grandes orientations du judaïsme réformé américain : la religion juive a défendu l’idée de Dieu comme vérité religieuse essentielle pour l’humanité ; la Bible est le témoignage de la vocation du peuple juif comme prêtre du Dieu unique ; les découvertes scientifiques modernes aussi bien dans les domaines de la nature que de l’histoire ne sont pas contradictoires avec le judaïsme, puisque la Bible reflète aussi les idées primitives de son époque ; la législation mosaïque a été indispensable pour la mission du peuple juif durant sa vie nationale en Palestine, aujourd’hui seules les lois morales sont applicables, et tout ce qui n’est pas adapté aux vues et habitudes de la civilisation moderne doit être rejeté ; les interdits alimentaires et les prescriptions de pureté sont étrangers à l’état mental et spirituel actuel et constituent plutôt des obstacles pour une meilleure élévation morale ; les espoirs messianiques d’Israël sont la constitution d’un royaume de vérité, de justice et de paix entre tous les hommes ; « nous nous considérons nous-mêmes non plus comme une nation, mais comme une communauté religieuse, et c’est pourquoi nous n’attendons ni un retour en Palestine, ni une adoration sacrificielle sous la direction des fils d’Aaron, ni la restauration d’une loi quelconque concernant l’État juif ». Amitié et coopération avec le christianisme et l’islam, les religions filles du judaïsme, immortalité de l’âme mais refus de la résurrection des corps, du paradis et de l’enfer comme récompense et punition, résolution des problèmes sociaux sur la base de la justice et de la rectitude sont les traits essentiels de ce judaïsme réformé qui reformule la religion pour la rendre compatible avec les exigences du monde moderne dans le cadre d’une spiritualité qui tend à se rapprocher d’un déisme similaire à celui du protestantisme libéral21.
Une position aussi radicale entraîne la scission d’une partie des réformés, qui constituent dès lors le judaïsme « conservateur », adoptant une position centriste entre les radicaux et les orthodoxes.
20 Michael A. Meyer, Response to Modernity…, op. cit., p. 252.
21 Ibid., pp. 387-388.
Le Judaïsme britannique


Le noyau du judaïsme britannique est constitué de Juifs de l’Atlantique autorisés à s’installer en Grande-Bretagne lors du gouvernement de Cromwell au XVIIe siècle, les puritains ayant une grande sympathie pour le peuple de la Bible. Leur effectif se trouve renforcé au XVIIIe siècle par une immigration lente d’Ashkénazes hollandais et allemands. Ils sont environ 30 000 au début du règne de Victoria, et leur nombre s’accroît dans les décennies du milieu du XIXe siècle avec une immigration bourgeoise issue d’Allemagne. Le biblisme de la culture protestante et la tolérance des Lumières anglo-saxonnes ont permis une émancipation progressive, mais la pleine égalité des droits n’est acquise qu’en 1858 avec la possibilité accordée d’être membre du Parlement tout en ne prêtant pas de serment chrétien22. Les résistances à l’émancipation venaient essentiellement des défenseurs d’un ordre social traditionnel, hostiles au libéralisme des classes moyennes et nostalgiques de l’époque heureuse de la domination aristocratique du XVIIIe siècle. C’est en quelque sorte un aspect d’un débat plus général que l’on retrouve dans la question des lois sur l’importation des céréales. Ainsi, si la Chambre des communes a rapidement accepté le principe de l’émancipation, l’obstruction est venue de la Chambre des lords, qui l’a rejeté à plusieurs reprises avant de céder devant le risque d’un conflit de juridiction qui aurait conduit les Communes à limiter les pouvoirs des Lords (ce qui se passera finalement en 1911)23. L’enjeu de la bataille politique a ainsi rapidement dépassé le seul aspect des Juifs britanniques pour devenir celui du renouvellement politique de la Grande-Bretagne au milieu du siècle. La personnalité éclatante de Disraeli, un converti d’origine juive, a permis une meilleure perception des Juifs, car ce chrétien a proclamé toute sa vie sa fierté d’appartenir à la race juive conçue comme une aristocratie, reprenant par là un thème traditionnel du milieu séfarade dont il était issu. En revanche, la force du millénarisme protestant rappelant périodiquement que l’accomplissement des prophéties suppose le retour des Juifs en Terre sainte a plutôt servi les adversaires de l’émancipation, qui affirmaient que c’était la preuve que les Juifs étaient des étrangers en Grande-Bretagne n’ayant pas le droit de participer à la vie politique.
Avant 1880, la communauté juive comprend essentiellement des représentants de la classe moyenne et une étroite élite de grands financiers unis par des relations de mariage : les Rothschild, les Montefiore et les Montaigu exercent leur contrôle sur les institutions grâce à une philanthropie particulièrement active24. Ces membres de la City de Londres font partie de la classe dirigeante britannique et exercent une grande influence sur la politique gouvernementale. Si l’accession à des fonctions ministérielles est plus tardive qu’en France, l’intégration à l’aristocratie est marquée par l’élévation des Rothschild puis des Montaigu et de leurs cousins Samuel au rang de lords héréditaires.
Le pluralisme de la culture britannique au XIXe siècle, qui admet sans problème l’existence de « nations » ou de « races » multiples sur le sol de la Grande-Bretagne du moment que cela ne se traduit pas par une revendication politique et que l’allégeance à la monarchie est partagée par tous, ainsi que la nature même du protestantisme insulaire divisé en Églises établies et confessions dissidentes font que l’existence d’une communauté à la fois juive et britannique ne pose pas de problème particulier à un moment où la Bible, en particulier l’Ancien Testament, imprègne toutes les consciences. Puisque les oppositions entre Églises établies et confessions dissidentes s’estompent, tandis que les catholiques sont admis au même rang que les autres chrétiens, on peut étendre sous la même dénomination chrétienne ceux qui partagent l’héritage biblique, préfigurant ainsi ce qu’énonceront un siècle plus tard les tenants de l’idée judéo-chrétienne.
22 Israël Finestein, « Jewish Emancipationists in Victorian England : Self-Imposed Limits to Assimilation », Todd M. Endelman, « German Jews in Victorian England : a Study in Drift and Défection », in Jonathan Frankel et Steven J. Zipperstein, Assimilation and Community, the Jews in Nineteenth-Century Europe, Cambridge, Cambridge University Press, 1992, pp. 38-87
23 Polly Pinsker, « English Opinion and Jewish Emancipation (1830-1860) », Jewish Social Studies, vol. XIV, 1952, pp. 51-94.
24 Daniel Gutwein, The Divided Elite, Economics, Politics and Anglo-Jewry, 1882-1917, E.J. Brill, 1992.
Le Judaïsme d’Europe de L’Est25


L’annexion de territoires polonais par la Prusse a naturellement conduit la fraction du judaïsme concernée à suivre l’évolution de la situation juridique et sociale des Juifs allemands. La situation est plus complexe en ce qui concerne les États autrichiens.
Les masses humaines concernées sont plus importantes, et la résistance de l’Ancien Régime est plus forte dans les territoires orientaux de l’empire des Habsbourg26. Il y a très tôt une coexistence entre un judaïsme traditionnel issu du monde polonais dans des régions comme la Galicie – où le peuplement juif est plus compact, avec une très forte composante hassidique – et un judaïsme en voie d’émancipation en Autriche, en Hongrie et en Bohême-Moravie. Le Juif parlant yiddish et conservant son costume traditionnel côtoie l’israélite émancipé. Les législations discriminatoires, mises en œuvre sous forme de mesquineries bureaucratiques, sont abolies plus tardivement qu’en Europe de l’Ouest. Ainsi, les Juifs ne sont que tolérés à Vienne, qu’ils soient sujets de l’empereur ou étrangers. Dans ce dernier cas, seuls les Juifs ottomans, en vertu des traités conclus avec la Porte, ont le droit de résidence dans la capitale, et Constantinople défend vigoureusement les intérêts de ses ressortissants. Aussi bien, des Juifs autrichiens adoptent la nationalité ottomane pour pouvoir vivre à Vienne27.
L’obtention de l’égalité des droits se fait en même temps qu’en Allemagne lors du libéralisme triomphant des années 1860. Dans la foulée du compromis austro-hongrois de 1867 fondant la double monarchie, l’égalité des droits est accordée. Mais si l’émancipation s’accompagne de l’assimilation, il reste à savoir à quelle nation de l’empire on s’assimile : l’allemande, la hongroise, la polonaise, la tchèque… Chaque affirmation nationale des composantes de la population de l’empire repose le problème de l’identité spécifique des Juifs, alors que par sa position géographique la double monarchie connaît un mouvement interne de migration de Juifs de l’est vers l’ouest de l’empire, accompagné de la transformation sociale que constitue l’assimilation-émancipation.
Dans l’Empire russe28, le libéralisme européen est pratiquement absent, et les populations juives – numériquement les plus importantes du monde – se trouvent face à un État centralisateur qui hésite sur la conduite à tenir. Il a des velléités émancipatrices et semble vouloir aller dans le sens de l’intégration par le biais d’une russification, dans la lignée du despotisme éclairé du XVIIIe siècle. Il supprime ainsi les institutions communautaires, fondements de l’autonomie juive traditionnelle, et favorise l’entrée des enfants de la bourgeoisie juive dans les écoles d’État. Mais, en même temps, il ne démantèle que lentement les institutions liées au système domanial et au servage des paysans. Au nom de la protection de la paysannerie, il cherche à concentrer les Juifs dans les milieux urbains, les forçant à abandonner leur rôle d’intermédiaire entre les maîtres des domaines et les serfs. Incapable de penser une russification qui ne soit pas en même temps une conversion au christianisme orthodoxe, il impose un régime très brutal de conscription dont le but est de contraindre les soldats juifs à changer de religion en les empêchant de respecter leurs obligations religieuses. Les familles doivent ainsi voir une partie de leurs enfants, souvent encore très jeunes, être pratiquement enlevés de force, et beaucoup d’entre eux succombent à la suite des mauvais traitements qu’on leur inflige.
Surtout, le régime tsariste maintient le cantonnement de la population juive dans la zone (ou territoire) de résidence s’étendant de la Baltique à la mer Noire et constituée des territoires conquis sur la Pologne et l’Empire ottoman. La raison essentielle réside probablement dans une hostilité au judaïsme beaucoup plus ancrée dans le christianisme orthodoxe que dans le christianisme occidental et due à la récurrence des hérésies judaïsantes dans l’histoire de l’orthodoxie, y compris au XIXe siècle. En conséquence, les Juifs se trouvent étroitement associés aux tensions propres à la partie occidentale de l’empire, avec les confrontations grandissantes entre le mouvement national polonais et la domination russe, l’opposition entre les catholicismes latin et uniate d’un côté et l’orthodoxie de l’autre, et l’émergence progressive des identités balte ou ukrainienne face aux actions de russification entreprises par le pouvoir central. Se trouvant plus à l’ouest, ces régions sont le plus exposées aux grandes transformations entraînées par la révolution industrielle commencée ici plus tôt que dans le reste de l’empire, en particulier dans le développement des voies de communication et l’intégration au marché mondial.
Comme la progression démographique des Juifs est très forte, suivant l’évolution plus générale des populations de l’Empire russe, que l’installation dans l’est de l’empire est interdite et que l’on ne pense pas encore à quitter l’Empire russe, une importante migration interne se produit du nord de la zone de résidence vers le sud nettement moins peuplé. Les évolutions sociales sont contrastées. Une partie de la population juive joue un rôle actif dans les progrès économiques de l’Empire russe, permettant ainsi l’apparition d’une bourgeoisie financière et industrielle à laquelle le gouvernement tsariste octroie des privilèges spécifiques. La grande masse de la population, elle, a plutôt tendance à s’appauvrir en raison de sa concentration grandissante dans des zones urbaines où elle n’a pour débouchés que des activités d’artisanat et de petit commerce. Des tentatives sporadiques de constitution d’une paysannerie juive sont encouragées puis combattues par les autorités, qui, dans ce domaine comme dans les autres, se montrent incapables d’avoir une ligne politique claire et cohérente.
Si, durant tout le siècle, les institutions traditionnelles des communautés se décomposent au profit d’une présence toujours plus forte de l’appareil d’État, qui, dans sa logique d’affirmation, supprime les corps intermédiaires, des groupes sociaux nouveaux apparaissent, en dépit de l’appauvrissement sensible d’une grande partie de la population. L’élément le plus important est celui des « modernistes », c’est-à-dire ceux qui sont ouverts aux Lumières occidentales et qui connaissent une ou plusieurs langues non juives. La lutte entre modernistes et traditionalistes est essentielle dans la compréhension de l’évolution des principales masses populaires juives. Les premiers combattent tous les signes d’archaïsme, les coutumes populaires et les vêtements propres aux Juifs. Ils veulent ce que l’on appellerait aujourd’hui une acculturation à la civilisation européenne. Ils sont les alliés de l’État dans la mesure où celui-ci semble adopter une logique d’assimilation-émancipation. Mais ils ne rejettent pas l’héritage juif. Au contraire, c’est dans ce milieu que l’on commence à utiliser la langue hébraïque pour des usages profanes, au grand dam des Juifs orthodoxes, qui y voient une profanation de la langue liturgique.
Les modernistes, comme les assimilés d’Europe de l’Ouest, ne nient pas l’existence d’une identité juive spécifique. Au contraire, à partir du milieu du siècle, ils dotent les populations juives d’institutions nouvelles, d’un nouveau mode d’organisation qui tend à prendre la place des institutions anciennes en voie de disparition. Dans les années 1860-1880, par la presse, l’édition, les sociétés de pensée ou les premières organisations politiques, ils contribuent à constituer une opinion publique juive propre ouverte aux débats idéologiques contemporains. Une sorte de société civile spécifiquement juive se constitue, alors que dans le reste de l’Europe l’espace communautaire forme plutôt une subculture à l’intérieur d’un ensemble plus vaste. Leur démarche est toujours assimilatrice, mais, comme la société d’accueil se montre infiniment moins réceptive à leurs demandes que celles d’Europe de l’Ouest, par leur action ils préparent le terrain nécessaire au développement ultérieur du nationalisme juif. La force des choses fait donc d’eux les agents d’une émancipation-modernisation sans intégration-assimilation, bien que l’on retrouve dans toutes leurs idées l’écho des grands débats idéologiques de l’Europe de l’Est.
Un certain assouplissement de la législation russe et de la conduite des autorités se produit durant le règne d’Alexandre II, le tsar libérateur des paysans. Les contemporains peuvent penser que l’Empire russe va suivre la même évolution vers le libéralisme triomphant que l’Europe occidentale et centrale. Ce n’est qu’à la fin du règne que les modernistes se rendent compte que l’État russe se refuse à prendre la décision essentielle d’émancipation29.
25 Synthèse générale dans Artur Eisenbach, The Emancipation of the Jews in Poland, 1780-1870, Oxford, Basil Blackwell, 1991
26 Évolution générale décrite dans François Fejtö, Requiem pour un empire défunt, histoire de la destruction de l’Autriche-Hongrie, Paris, Seuil, 1993
27 Simon Doubnov, Histoire moderne du peuple juif, Paris, Payot, 1933, t. I, p. 552.
28 Le grand livre d’Anatole Leroy-Beaulieu, L’Empire des tsars et les Russes, Paris, Robert Laffont, coll. « Bouquins », 1990 (premières éditions 1881-1898), donne le cadre général des évolutions russes au XIXe siècle.
29 Eli Lederhendler, The Road to Modern Jewish Politics, Political Tradition and Political Reconstruction in the Jewish Community of Tsarist Russia, Oxford, Oxford University Press, 1989.
Bref aperçu démographique


Ainsi, durant les deux premiers tiers du XIXe siècle, l’écart ne fait que croître entre les Juifs d’Europe de l’Ouest en voie d’embourgeoisement et ceux d’Europe de l’Est, qui, en raison même de leur appauvrissement, conservent, en dépit des efforts des modernistes, une forte identité propre séparée de celles des autres populations. La différence ne porte pas seulement sur les niveaux de vie, elle prend un caractère de plus en plus culturel avec le maintien d’une orthodoxie religieuse stricte qui refuse les signes de la modernité et l’attachement au yiddish – que les Juifs de l’Ouest, qui ne le pratiquent plus, appellent dédaigneusement le « jargon ». Cette opposition de situations sociales se retrouve dans les régimes démographiques. Même si le sens de l’histoire juive s’est modifié au XVIIe siècle avec la fin des migrations juives vers l’est et un retournement vers l’ouest qui s’est traduit par l’apparition d’Ashkénazes sur les rives de l’Atlantique, les grands réservoirs démographiques sont restés dans l’Est européen. Alors que les communautés juives assimilées connaissent la progression numérique modérée des bourgeoisies européennes, celles de l’Est participent pleinement à la première phase de la transition démographique européenne, caractérisée par une baisse sensible de la mortalité avec maintien d’une forte natalité. Le rythme de progression démographique est donc élevé, probablement de l’ordre de 2 % par an, voire plus, ce qui serait supérieur à ce que connaissent à la même époque les populations polonaises et russes. Sur la longue durée, le phénomène prend des proportions étonnantes vers 1650, les communautés d’Europe orientale pèseraient moins de 350 000 âmes, alors que vers 1880 elles atteindraient 5 720 000. En revanche, les Séfarades de l’Empire ottoman n’ont connu qu’une croissance démographique modérée, peut-être supérieure à celle des musulmans mais certainement inférieure à celle des chrétiens.
Ainsi, si au Moyen Âge la répartition des Juifs entre les terres d’islam et celles de chrétienté se faisait à peu près en quantités égales, en 1880 le seul foyer d’Europe de l’Est représente 75 % de l’ensemble des Juifs (52 % en 1700), tandis que les Juifs d’Afrique et d’Asie, qui s’élevaient à 35 % du total en 1700, ne font plus que 8 % en 1880. Le total mondial des Juifs serait ainsi passé de 1 100 000 en 1700 à 7 663 000 en 1880. Alors même que la dispersion s’accroît avec l’installation sur le continent américain, la présence juive en Palestine continue de diminuer en proportion relative à l’ensemble de la population juive.
Cette division en trois groupes représentant trois univers culturels différents, avec leurs caractéristiques démographiques propres, traduit la façon dont le monde juif aborde l’ère des transformations amorcées par l’Europe de l’Ouest depuis le début du XVIIIe siècle. Les bouleversements culturels, économiques et sociaux, n’épargnent aucun espace d’un monde en train d’être unifié par les impérialismes des bourgeois conquérants. Ainsi, la petite Palestine, loin d’être isolée ou stagnante, entre de son côté dans cette logique de mutations rapides.
CHAPITRE II
La Palestine et les transformations ottomanes1


« À peine le pacha a-t-il disparu, qu’un autre mal, suite de son oppression, commence. Les villages dévastés se soulèvent ; ils s’attaquent les uns les autres pour exercer des vengeances héréditaires. Toutes les communications sont interrompues : l’agriculture périt ; le paysan va pendant la nuit ravager la vigne et couper l’olivier de son ennemi. Le pacha revient l’année suivante ; il exige le même tribut dans un pays où la population est diminuée. Il faut qu’il redouble d’oppression, et qu’il extermine des peuplades entières. Peu à peu le désert s’étend ; on ne voit plus que de loin à loin des masures en mine, et à la porte de ces masures des cimetières toujours croissants : chaque année voit périr une cabane et une famille ; et bientôt il ne reste que le cimetière pour indiquer le lieu où le village s’élevait. »
« Quand on voyage dans la Judée, d’abord un grand ennui saisit le cœur ; mais lorsque, passant de solitude en solitude, l’espace s’étend sans bornes devant vous, peu à peu l’ennui se dissipe, on éprouve une terreur secrète, qui, loin d’abaisser l’âme, donne du courage, et élève le génie. Des aspects extraordinaires décèlent de toutes parts une terre travaillée par des miracles : le soleil brûlant, l’aigle impétueux, le figuier stérile, toute la poésie, tous les tableaux de l’Écriture sont là. Chaque nom renferme un mystère : chaque grotte déclare l’avenir ; chaque sommet retentit des accents d’un prophète. Dieu même a parlé sur ces bords : les torrents desséchés, les rochers fendus, les tombeaux entrouverts attestent le prodige ; le désert paraît encore muet de terreur, et l’on dirait qu’il n’a osé rompre le silence depuis qu’il a entendu la voix de l’Éternel. »
Chateaubriand, Itinéraire de Paris à Jérusalem.


1 Pour l’ensemble de l’histoire et de la géographie palestiniennes, l’Encyclopédie palestinienne en quatre volumes est un utile instrument de travail : al-mawsu ’at al-Filastiniyya, Damas, 1984.
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