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      Il me plaît de suivre la mode. Ce goût d’être à la page m’aide à rester jeune. Il suffit de si peu de chose pour ne pas vieillir. Les modes trop anciennes, lourdes à porter, fatiguent mon esprit. Je ne puis le contraindre à revenir aux tournures d’autrefois. Elles sont démodées. Elles lui font « crainte ». Mon pas n’est plus à sa mesure.

      De même les coutumes, qui sont la mode des mœurs, ne me semblent plus de mise quand elles sont usées ou d’un style sans élégance. Mais nous sommes tellement habitués à certains usages qu’il est difficile de s’en déshabituer. Ainsi le prêtre qui étrenne le costume de clergyman fait par habitude le geste de relever sa soutane lorsqu’il monte un escalier. Voilà pourquoi suivant une coutume à la mode depuis longtemps, je vous présente Marcel Pagnol, prédicateur. Si je renonçais à ce devoir, on verrait pour la première fois un prêcheur s’avancer vers les fidèles sans que le précède l’opinion du curé qui l’a invité. Depuis des siècles, avant le sermon, tout prédicateur de circonstance doit subir, malgré sa modestie, le panégyrique de ses vertus. Pour garder la mode, le protocole ecclésiastique impose lui aussi certains supplices.

      Marcel Pagnol est né le 28 février 1895 près de Marseille, dans la ville d’Aubagne, au pied du massif de l’Etoile, sur les coteaux de l’Huveaune, non loin de la mer, sur la route de Toulon. Les enfants de nos écoles apprennent par cœur la phrase virgilienne par laquelle débute l’extrait de naissance de ses « souvenirs » : « Je suis né dans la ville d’Aubagne, sous le Garlaban couronné de chèvres au temps des derniers chevriers. » Notre prédicateur est le fils d’un instituteur laïque, anticlérical par mode et à cause du métier. M. Pagnol père sortait de l’Ecole normale d’instituteurs, où il était alors tout à fait « bon ton » de critiquer la religion et de manger du curé à la sauce cardinalice.

      Représenter les curés plus noirs que leur soutane, et faire passer l’Eglise pour l’opium du peuple, s’inscrivait au programme des cours. Pétris de cet enseignement, les instituteurs publics ne fréquentaient pas les presbytères. Saluer le curé, lui causer sur la place du village était mal vu et contre-indiqué pour l’avancement. Cependant notre normalien ne se montrait l’ennemi des curés qu’en apparence. Joseph Pagnol savait que la religion qu’il ne pratiquait pas était la seule vraie. S’il prenait quelquefois les attitudes sectaires des missionnaires laïcs de la République, il n’imitait jamais leurs grimaces. Il préférait imiter inconsciemment, sans le proclamer, le sourire des anges de l’église. C’était, disons-le, un anticlérical digne et intelligent.

      Comme son père, Marcel Pagnol fréquenta tout d’abord l’école primaire – « la laïque » – comme on disait. De là, il sauta au lycée, et du lycée à l’Université. Mais chose curieuse, il paraît qu’on ne lui apprit jamais à lire. Il savait lire avant même que ses parents s’en soient aperçus. Ses entretiens avec la nature lui apprirent les maîtres mots. Il les entendit dans le silence, car la nature parle tout bas. Sa première enfance s’intéressait déjà au dialogue secret des arbres et des fleurs. Sa curiosité enjambait la haie des mots entendus dans la rue pour voir ce qui se cachait derrière eux. Voilà pourquoi, aujourd’hui, je ne vous présente pas un sermonneur uniquement instruit dans les livres. Je vous présente un prédicateur de la vie. Il sait parler de Dieu, donc il le connaît.

      Que je vous prévienne d’abord. Pagnol est un chrétien qui ne s’affiche pas, mais qui ne s’en cache jamais. Je ne le classe pas parmi les chrétiens qui s’ignorent, car il n’est pas ignorant de lui-même. Pour trouver en lui le goût de Dieu, il suffit de remonter d’aval en amont. D’ailleurs, n’est-ce pas ainsi que nous devons procéder pour rencontrer au cours de nos âges les rares instants de notre sagesse et de notre pureté ?
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