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À mes fils
En souvenir de mon père
PREMIÈRE PARTIE

Les histoires orientales de Mollah Nasr Eddine
Qui ne connaît pas Mollah Nasr Eddine ?
Le titre de Mollah, ou Mulla, désigne dans l’islam chiite un maître, un docteur de la Loi coranique. Nasr Eddine signifie « la victoire » ou « le gardien » de la religion.
Mollah Nasr Eddine est connu pratiquement dans le monde entier. Une quantité impressionnante de livres, d’essais, de thèses, d’articles et de conférences lui a été consacrée. Il est apprécié aux États-Unis, en Chine communiste et dans l’ex-Union soviétique, où il joue dans un film le rôle d’un héros pourchassant les vilains capitalistes. Même Goethe, le grand poète allemand, dont nul n’ignore l’intérêt pour la poésie persane, s’intéressa à lui.
En Europe, nombre d’« associations des Amis de Nasr Eddine », le considérant comme un maître mystique, détenteur de secrets ésotériques, décortiquent, en s’en délectant, ses plaisanteries succulentes, dans le but de découvrir leur sagesse profonde, leur sens initiatique. Beaucoup de ses plaisanteries sont utilisées par les soufis comme exercices spirituels pour parvenir à la connaissance transcendantale.
Nasr Eddine est également célèbre au Liban et au Pakistan.
Mais, qui est ce personnage fantastique ? Où est-il né et mort ? À quelle époque a-t-il vécu ?
Il est né en Turquie, dans la ville d’Akshéhir, disent les Turcs. Mais non ! protestent les Persans, il est né en Perse, sans nul doute possible. Erreur ! s’exclament les Grecs, Nasr Eddine est de sang grec. Assez de bêtises ! protestent les Arabes, Ch’ha ou Jehâ ou Ghoa ou Joha (c’est par ces noms que la culture arabe le désigne) est un Arabe, bien de chez nous sans conteste.
En ce qui concerne la période historique, il a vécu très précisément… entre le xiiie et le xvie siècle. On n’est tout de même pas à trois cents ans près !
Ces premières remarques nous renseignent déjà sur deux éléments d’une importance capitale.
Premièrement : Bien que revendiqué par la plupart des cultures, Nasr Eddine n’appartient de façon indiscutable à aucune d’entre elles. Il s’inscrit d’emblée dans une pluralité culturelle, en mouvement. Il ne s’enferme dans aucune catégorie ethnique, dans nul territoire géographique fixe, rigide et limité. Il est, pourrait-on dire, la propriété commune de la littérature universelle. Même le judaïsme s’attribue certaines des histoires de Mollah Nasr Eddine (Ch’ha) en les qualifiant d’humour juif !
En second lieu, le flou de la chronologie de la vie de Mollah ne fait que jeter paradoxalement une clarté singulière sur l’aspect anhistorique, c’est-à-dire intemporel, de ses plaisanteries.
Ainsi, Nasr Eddine échappe aux griffes sanguinaires du temps qui passe, annihilant tout sur son passage. Ce personnage serait en dehors du temps, de tout temps par conséquent, d’hier, d’aujourd’hui et probablement de demain.
Mais peut-être que, tout compte fait, Mollah Nasr Eddine n’a jamais réellement existé. Peut-être n’est-il, après tout, qu’une simple fiction inventée et entretenue dans l’imaginaire des conteurs orientaux ? Hypothèse parfaitement plausible, en l’absence de sources historiques valables, mais dont la confirmation paraît dénuée d’importance.
Beaucoup d’humains naissent et meurent sans qu’on ait la certitude qu’ils aient un jour existé vraiment. Nasr Eddine existe bel et bien dans l’éternité de la culture et de la mémoire collective, alors que le doute quant à son existence réelle est total ; c’est même le seul fait qui soit certain.
En fait, il conviendrait de considérer Mollah non en tant que personne physique, en chair et en os, mais plutôt en tant qu’archétype, esprit, genre, style, symbole, philosophie, personnage. D’autant plus qu’il ne subsiste par ailleurs aucune preuve de la paternité génétique des histoires nasreddiennes.
Il est, au contraire, fort probable que beaucoup sinon la totalité d’entre elles ont été inventées, enrichies et transformées au cours des générations successives et attribuées postérieurement à Nasr Eddine. Dans ce sens, ces plaisanteries représentent une création ancestrale collective, irréductible à une époque précise, forcément dépassable, non prisonnière d’une aire géographique orientale : turque, persane, grecque, afghane ou arabe.
Que sait-on encore sur la biographie de ce personnage fantastique, voire fantasmatique ?
Nous retrouvons là aussi le même concept de pluralité, la même idée de non-fixité. Il aurait exercé de nombreux métiers : instituteur, juge, paysan, gardien de troupeaux d’oies, bouffon à la cour du roi, tailleur, gardien du mausolée d’un saint, prédicateur, marchand et même trafiquant d’ânes !
Toujours sous le signe de la multiplicité, Nasr Eddine tourne en dérision toutes les autorités et institutions, s’attaque à des domaines différents de la vie quotidienne : la politique, la religion, la justice, mais aussi tout simplement les relations entre voisins ou les tumultes de la vie conjugale. Ses critiques parfois acerbes n’épargnent aucune personnalité ou personnage. Chacun, sans exception, en prend pour son grade, qu’il soit simple paysan ou roi.
En ce qui concerne plus précisément sa psychologie profonde, ses traits de caractère, le personnage de Nasr Eddine se révèle, là aussi, d’une complexité redoutable, pratiquement inclassable. Impossible de l’encager, de le séquestrer, de le cataloguer dans une seule définition. Il défie toutes nos classifications rationnelles et raisonnables. Il a horreur de tout ce qui est unidimensionnel, figé, unilatéral. Il se présente constamment comme un diamant à multiples facettes, à plusieurs visages.
S’il se fait souvent passer pour un cancre, un demeuré, un simplet, l’idiot du village, derrière ces apparences trompeuses, il fait preuve d’une intelligence hors du commun. S’il se montre dans la plupart des situations sous les traits d’un ignorant, inculte et analphabète, il cache, sous ce masque, une vraie connaissance de la vie, un savoir profond empreint d’une sagesse inégalable. S’il fait semblant d’être naïf, crédule, niais, « pigeon » et « poire », c’est pour mieux dissimuler son côté rusé, finaud, astucieux, retors, débrouillard et roublard. Chez cet acrobate virtuose, l’habit ne fait jamais le moine.
Mais il n’en reste pas moins que, dans la majorité des histoires, Nasr Eddine prend un malin plaisir à collectionner les qualificatifs négatifs, en accumulant les défauts les plus criants. Il se présente sous les traits d’un citoyen amoral, pouilleux, sale, portant des habits misérables. Il est fainéant, oisif, paresseux, voleur, jouisseur, canaille, menteur, malhonnête et de mauvaise foi. Il est vulgaire, arrogant, grossier, trivial, indécent, prétentieux, irrévérencieux, grivois. Il peut être aussi égoïste, pingre, radin, mesquin, tricheur, agressif et désagréable.
Pourtant, ce tableau ne parvient nullement à noircir le personnage, à le rendre antipathique aux yeux de ceux qui rient de ses histoires. Bien au contraire, puisque sa notoriété est en constante expansion depuis des siècles dans le monde entier. Pourquoi ? Pour deux raisons principales :
D’abord, parce que le conteur et le rieur savent très bien, sans se l’être jamais dit, que derrière cette apparence d’imbécillité et de folie se dissimule en réalité un grand sage, et que ce délabrement physique et moral n’est qu’un déguisement. Par conséquent, la vraie perle, le vrai sens, est à rechercher à l’intérieur du coquillage. Tout le monde sait, de façon intuitive, que ces histoires ne sont pas à prendre au premier degré, mais qu’elles exigent, pour être comprises, un travail de décodage.
La seconde raison du succès planétaire de Nasr Eddine, nonobstant son écorce repoussante et inamicale, tient au fait que ce bouffon incarne, représente en dernière analyse, la négativité refoulée et contenue en chaque être humain.
Cet anti-héros non conventionnel, non conformiste nous tend un miroir. Il nous invite à nous regarder nous-mêmes en face, à nous remettre, un tant soit peu, en question afin de prendre conscience de nos imperfections, de nos travers, de nos vices et tares, bref, du mal qui sommeille au plus profond de chacun.
Psychanalyste avant la lettre, Nasr Eddine nous aide à dévoiler, pour la sacrifier partiellement, l’image infantile de grandeur et de toute-puissance que nous avons de nous. Il cherche à mettre constamment à mal, par le biais de l’humour et de la dérision, notre hypocrisie, notre orgueil, notre arrogance, notre vanité puérile et notre tartuferie bondieusarde.
Mais que dit exactement Nasr Eddine ? Quel est son message ? son enseignement ? sa philosophie ?
La pierre angulaire de la philosophie nasreddienne est la quête de la vérité. Alors appliquons d’emblée cette exigence à nous-mêmes, en étant sincères. Nul ne peut prétendre connaître de façon exhaustive ce que Mollah a dit ou pas, ce qu’il a voulu dire ou pas. Les plaisanteries de Nasr Eddine n’ont probablement aucune signification évidente, intrinsèque, définitive, irréversible. Le sens en psychanalyse n’est pas une chose extérieure à l’observateur, que celui-ci pourrait découvrir muni d’une lunette astronomique ou d’un microscope électronique. Le sens d’une plaisanterie, comme celui d’un acte manqué, d’un symptôme, d’un rêve, d’une œuvre d’art, d’un mythe ou même d’un texte coranique ou biblique, est toujours une projection du désir, qui émane de celui qui voit ou qui entend. Le sens est sans cesse de l’ordre d’une création subjective vivante, d’une interprétation, d’une herméneutique comme on dit savamment, et non d’une perception neutre, rigoureuse, objective, exégétique et exhaustive.
Pour comprendre, il ne s’agit pas de lire mot à mot mais de dé-lire, c’est-à-dire de lire toujours autrement, de façon subversive. Il existerait donc une multiplicité de significations, différentes, contradictoires d’un individu à l’autre et d’une génération à une autre, bref, relatives dans l’espace et le temps.
Vous aussi, lorsque vous aurez terminé de rire des histoires de Mollah, vous pourriez, en faisant appel à votre sensibilité propre, les interpréter autrement afin d’en extraire une autre substance susceptible de vous soutenir de manière positive dans votre avancement.
Tout texte est un prétexte pour s’exprimer et chercher à se comprendre. La clé de voûte de la philosophie nasreddienne est la quête de la vérité. Celle-ci n’est pas à prendre dans l’optique du concept abstrait, fumeux et parfois inintelligible de la philosophie classique. Elle est par ailleurs dépourvue de toute connotation morale, moralisatrice, du genre : « Le mensonge est un vilain défaut dont il faut se départir. »
La vérité est celle du désir profond, de la subjectivité. Elle naît de cette harmonie entre le conscient et l’inconscient, entre l’intime et l’apparent. En un mot, la vérité signifie la loyauté envers soi-même. La vraie faute n’est pas de mentir à quelqu’un mais à soi-même.
L’essentiel pour Nasr Eddine consiste à se dégager de la dictature du « politiquement correct », de l’injonction normative collective en se libérant des ligatures invisibles de l’ordre établi afin de découvrir son propre Moi, son propre désir, sa propre sensibilité. Il faut constamment se dépêtrer de la confusion du « on » anonyme qui fait obstacle à la réalisation de soi pour apprendre à parler en son propre nom et de sa vraie place. Qui suis-je ? Qui parle à travers moi ? Ce sont là des questions que Mollah se pose et nous pose à travers nombre de ses histoires.
De même, devenir soi, vrai signifie s’affranchir des apparences, des images stéréotypées, des façades ravalées mais trompeuses et illusoires, pour atteindre l’esprit profond au-delà de la lettre, le message intime par-delà les masques et les camouflages. Ainsi, Nasr Eddine nous invite à nous méfier, à prendre de la distance vis-à-vis de nos jugements instinctifs, de la perception de nos sens, de ce que nos yeux et nos oreilles croient voir et entendre. Quelquefois, nous projetons sur un vrai « salopard » les vertus d’un saint et vice versa. Souvent, nous sommes convaincus de faire bien, trop bien même, et nous faisons mal. À l’inverse, parfois nous nous croyons victimes d’une méchanceté qui paradoxalement nous pousse à faire du chemin. Rien n’est donc, dans l’absolu, bon ou mauvais en soi. La réalité n’existe pas. Tout dépend de notre désir, de notre sensibilité et de notre regard.
C’est la raison pour laquelle, contrairement aux moralistes classiques, Nasr Eddine ne glorifie nullement les vertus réputées cardinales. Au contraire, il ne cesse de nous mettre en garde contre l’illusion perverse et dangereuse de toutes les hautes valeurs morales qui, appliquées à la lettre, de manière excessive et fanatique, deviennent nuisibles et produisent les pires dégâts : la religion et la spiritualité excessives, la justice et la bonté démesurées, le bonheur à tout prix, le courage et l’acharnement au travail.
Pour lui, le meilleur et le pire ne sont pas contradictoires. Évidemment, cette vérité psychologique, et Nasr Eddine nous le répète inlassablement à travers nombre de ses histoires, personne ni aucun maître ne pourrait prétendre la détenir une fois pour toutes, comme un oiseau en cage. Voilà pourquoi Mollah ne répond jamais à aucune question, fût-elle la plus banale. « – Comment dit-on “la soupe froide” en arabe ? lui demande quelqu’un. – Les Arabes ne mangent jamais de soupe froide ! » De même, il répond souvent à une question en en posant une autre : « – Pourquoi répliques-tu toujours à une question en en formulant une autre ? lui demande un voisin. – Pourquoi pas ? répond Mollah. »
Nasr Eddine en arrive même à douter de tout ce qui, pour le commun des mortels, fait partie des certitudes les plus inébranlables. Souvent, il ne sait plus qui il est, ni même s’il est mort ou vivant. Nasr Eddine ne reconnaît donc aucune vérité officielle, aucune croyance définitive, aucun dogme clos. Il met constamment en doute la Vérité toute faite, prête à porter, unique, afin d’encourager chacun à chercher la sienne en développant sa propre vision et sa propre sensibilité. L’objectif suprême pour le psychanalyste Nasr Eddine, c’est d’accéder un jour à son propre désir, de parler en son propre nom, différents et non interchangeables avec ceux d’un autre. Il n’existe pas, d’un côté, ceux qui ont raison et, de l’autre, ceux qui se trompent.
En un mot, la vérité nasreddienne n’est pas de l’ordre d’un savoir incontestable, d’une grâce révélée, donnée une fois pour toutes sur un plateau. Elle est plutôt une marche/démarche, une quête/enquête jamais finie de façon définitive, à poursuivre perpétuellement. Le mot clé chez ce « talmudiste » musulman c’est l’interprétation, l’herméneutique, permettant seule d’accueillir l’autre dans sa différence, voire son étrangeté.
Disons un petit mot, pour clore cette brève présentation, sur l’âne de Mollah, son inséparable compagnon, omniprésent à tous les instants de sa vie, quelquefois haï, mais plus souvent adulé et chéri.
Nasr Eddine ne parvient manifestement pas à se passer de lui. Même lorsqu’il décide, maintes fois, de s’en débarrasser, il s’arrange toujours pour faire échouer son entreprise. Il est souvent vendu ou perdu, mais, chaque fois, il est récupéré de justesse et regagne son domicile.
Cet animal, anonyme et silencieux, a cependant une fonction centrale et signifiante. Il reflète probablement l’âme de Mollah, il est son double, son alter ego, son jumeau, son autre Moi, le Soi de Nasr Eddine.
L’âne est un symbole à la fois positif et négatif. D’une part, il symbolise l’ignorance, la stupidité, l’incompétence et l’entêtement. Il incarne l’obscurité, l’imposture et les tendances sataniques enfouies dans chaque vivant. D’autre part, il est figure de la sublimation, de la possibilité de vaincre, de surmonter les instincts, de dépasser une vie platement terrestre et sensuelle.
Il représente, dans la philosophie nasreddienne, le devenir, la perfectibilité, l’approche de la sagesse, de mesure, de la tolérance et du discernement. L’âne, c’est le guide, l’initiateur, l’accompagnateur de Mollah, celui qui lui permet de retrouver son âme et de la sauver des excès de l’égarement.
* * *
Ce livre contient environ cent cinquante de ses histoires. Celles-ci ne constituent évidemment pas l’œuvre complète attribuée à Mollah, qui en compterait probablement le double ou le triple, bien qu’il soit impossible de les comptabiliser avec exactitude.
Par ailleurs, la classification opérée par thèmes peut, à juste titre, paraître au lecteur une démarche quelque peu subjective, voire arbitraire, dans la mesure où la même plaisanterie peut revêtir, nous l’avons déjà mentionné, des significations nombreuses et relever par conséquent d’autres thématiques.
Quelques blagues, de caractère grivois, provocateur, grossier ou obscène, ont été volontairement conservées. Cela afin de ne pas artificiellement raboter, policer et javelliser ce personnage hors norme, bizarre, dont l’insanité affichée camoufle et révèle à la fois un trésor de sagesse et de subtilités inégalables.
Gardons constamment à l’esprit que les maîtres mots de Maître Nasr Eddine sont pluralité et différence.

Chapitre 1

Je suis celui qui deviens
À travers les histoires qui suivent, Nasr Eddine semble s’interroger et nous interroger en même temps sur le thème de l’identité profonde au-delà des apparences. Qui suis-je vraiment ? À quels signes suis-je reconnaissable ? Qu’est-ce qui prouve que je ne suis pas quelqu’un d’autre mais réellement moi ?
* * *
Nasr Eddine vient d’apprendre que le juge de la ville, ayant obtenu une promotion, organise un grand festin, où sont invités tous ses concitoyens. Mollah décide de s’y rendre. Quand le gardien le voit vêtu de son manteau usé et froissé, il le relègue dans un coin perdu, loin du grand buffet et des convives de marque.
Pensant qu’ainsi il ne pourra même pas manger les restes des restes, Mollah, vexé, se lève et regagne son domicile.
Chez lui, il sort un manteau tout neuf du placard, se coiffe de son turban réservé aux grandes circonstances, peigne soigneusement sa barbe et retourne au festin.
Cette fois, il est accueilli avec respect par le même gardien, qui le fait asseoir tout près du buffet garni des meilleurs plats. Nasr Eddine plonge sa main, saisit une cuisse d’oie grillée et la frotte contre ses habits de prince.
Étonné par ce comportement, le juge demande à Nasr Eddine de lui expliquer les raisons de son geste.
— C’est facile, répond Mollah. C’est bien grâce à ce manteau et à ce turban que je suis assis à cette place. C’est eux qui sont accueillis à cet endroit et pas moi. Je leur donne alors la part qui leur revient.
* * *
Nasr Eddine se réveille en pleine nuit, saisi par une sombre appréhension. Regardant par la fenêtre de sa chambre, il aperçoit dans l’obscurité une forme humaine dans le jardin.
Persuadé qu’il a affaire à un voleur, il réveille Kadija, qui, effrayée, préfère se réfugier sous sa couverture et laisser Mollah se débrouiller avec le brigand. Nasr Eddine ouvre doucement la porte, saisit une grosse pierre et la jette de toutes ses forces sur le voleur. La forme blanche s’écroule par terre, immobilisée.
Mollah s’approche alors pour reconnaître l’intrus, et retourne vers Kadija, tremblant de tous ses membres : 
— Tu as failli ne plus jamais revoir ton mari. Je viens d’abattre non pas un voleur, mais ma chemise de nuit que tu avais suspendue sur la corde à linge. Je l’ai échappé belle. Pense un peu, si j’avais été dedans ! 
* * *
Kadija entend un bruit assourdissant résonner dans la chambre à coucher où se trouve Nasr Eddine. Elle fonce vers la chambre.
— Ce n’est rien, ma chérie, la rassure Mollah. C’est mon manteau qui vient de tomber par terre.
— Mais comment ton manteau a-t-il pu faire un tel bruit ?
— Parce qu’à ce moment précis je me trouvais dedans.
* * *
Lors d’un de ses voyages, à la tombée de la nuit, Nasr Eddine décide de faire escale dans une auberge.
— Toutes les chambres sont déjà louées, lui déclare l’aubergiste. Il ne me reste plus qu’un seul lit dans le grand dortoir.
Nasr Eddine se voit obligé d’accepter, mais à la condition formelle que le patron le réveille à l’aube le lendemain.
— N’oublie pas de me réveiller. J’ai un rendez-vous très important demain, que je ne voudrais à aucun prix manquer. Surtout ne te trompe pas de personne. Tu vois, je suis le seul dans ce dortoir à porter un turban. Alors ne te méprends pas. Réveille l’homme au turban.
L’aubergiste rassure Mollah et lui promet de suivre scrupuleusement ses recommandations. Épuisé par le voyage, Nasr Eddine s’endort aussitôt.
Le lendemain matin, l’aubergiste réveille Mollah. Celui-ci s’habille, déjeune, monte sur son âne, mais, dans son empressement, oublie de mettre son turban. Après avoir parcouru une longue distance, il s’arrête à une petite fontaine pour se débarbouiller et apaiser sa soif.
En se penchant au-dessus de l’eau, il aperçoit sa tête chauve, évidemment sans turban. Il se redresse affolé.
— Quel idiot, cet aubergiste ! Il n’a pas respecté mes recommandations. Il a réveillé quelqu’un d’autre. Il s’est trompé de personne. Je lui avais pourtant dit et répété qu’il fallait réveiller l’homme au turban.
* * *
On discute aujourd’hui, à la maison de thé, des us et coutumes des Africains, par bien des côtés étranges par rapport aux Orientaux. Quelqu’un dit :
— Il fait tellement chaud en Afrique que ses habitants vivent tout nus, sans même chercher à se cacher des regards.
— Dans ce cas, demande Nasr Eddine avec étonnement, comment arrivent-ils à distinguer un homme d’une femme ?
* * *
Nasr Eddine, qui ne se reconnaît pas lui-même lorsqu’il n’est plus coiffé de son turban, se demande comment les Africains vivant nus peuvent distinguer un homme d’une femme. Il déclare à Kadija que son manteau vient de faire une chute bruyante parce que lui-même se trouvait dedans, etc.
On pourrait, a priori, qualifier ces propos de naïfs, de ridicules ou de nébuleux, dans la mesure où consciemment, notre carte d’identité à l’appui, nous savons parfaitement qui nous sommes. Nous connaissons nos nom et prénom, âge, sexe, signes particuliers, domicile, profession et même notre taille exacte.
Seulement, ces indications, aussi irréfutables soient-elles, ne parviennent pas à dissiper les incertitudes de notre inconscient qui persiste à ignorer qui nous sommes et où se situe exactement notre place.
Quelle est l’origine de ces doutes et irrésolutions ? Elle est à rechercher dans notre enfance. Le nourrisson vit à sa naissance dans un état de fusion/confusion totale. Il n’a nulle conscience de son identité. Il ne distingue rien de rien. Il ne différencie pas son corps de celui de sa mère, ni celle-ci de son père, ni son bras de sa tête, ni les étoiles du pommier, ni le chat de la chienne. Il est comme du sucre dilué dans de l’eau. Il vit dans tout et tout vit en lui.
Par exemple, jusqu’à l’âge d’un an, ne faisant encore aucune distinction entre son propre corps et ses vêtements, il crie et pleure lorsque sa maman le change ; comme si elle lui arrachait sa peau, et le privait sauvagement de son enveloppe charnelle.
De même, ne se différenciant pas de son entourage, il pleure à chaudes larmes jusqu’à l’âge de dix-huit mois en « se » regardant dans le miroir, persuadé de voir en face de lui un autre que lui-même, un étranger.
Progressivement, ce tohu-bohu informe s’organise en des unités de plus en plus séparées et précises. L’enfant devient peu à peu conscient de lui-même et se différencie des choses et des êtres de son environnement, dans lequel il était confondu auparavant. Il signe son appartenance à l’espèce humaine. Il repère les différentes parties de son corps ainsi que la fonction spécifique de chaque membre. Il intègre la différence des sexes en s’acceptant comme fille ou garçon. Il s’inscrit dans l’ordre des générations, etc. Bref, chemin faisant, il devient capable de différencier le moi du non-moi.
Ensuite, au moment de l’adolescence, qui représente pour lui une espèce de renaissance, il sépare son désir, sa sensibilité, ses croyances, sa voie et son destin de ceux de ses parents, afin de s’exprimer en son propre nom et de sa vraie place.
Mais, évidemment, devenir soi et conscient de son identité en mettant de la distance, ce n’est pas une œuvre qui s’achève à l’adolescence. Ce travail se poursuit bien au-delà de cet âge. On pourrait même avancer qu’il s’agit d’une recherche interminable.
Certains ne parviendront pas à se différencier de ce qui les entoure, ni des autres humains. La conscience d’être soi, différent des autres, est une conquête difficile, et fragile, tellement notre inconscient nous pousse à sombrer dans les imitations, fusions/confusions et mélanges.
Citons à titre d’exemple le cas de l’enfant schizophrène qui se regarde sans cesse dans le miroir sans se reconnaître, sans la certitude de percevoir sa propre image. Il a rarement le sentiment intime d’être lui-même, avec son nom propre et un corps entier, intègre. Quelquefois il se prend pour un arbre, mange et se comporte comme un animal. De même, le problème de la différence des sexes et des générations lui paraît comme une énigme insoluble, comme un casse-tête chinois.
Lorsqu’il perd un objet ou voit sa chemise déchirée, il se montre effrayé comme s’il s’était perdu lui-même ou comme s’il s’était déchiqueté. Il s’exprime peu par des mots mais, lorsqu’il parle, il verbalise non pas ses propres affects mais, à haute voix, les sentiments non dits de son entourage. Il est plus parlé qu’il ne parle.
Évidemment, il s’agit là d’une situation de non-évolution, d’une maladie mentale grave, heureusement plutôt rare. Mais il n’en reste pas moins que la conscience d’être vraiment soi, séparé, non confondu dans les choses et les autres, constitue pour chacun une question capitale. L’inconscience relative à son identité d’enfant schizophrène nous renseigne sur un double aspect paradoxal.
La question « Qui suis-je ? » appelle une double réponse contradictoire :
1) D’un côté, notre inconscient nous pousse à la confusion avec les objets et les êtres de notre environnement. Chacun de nous, à l’image du nourrisson à sa naissance, participe d’une multiplicité d’identités différentes. Je ne suis pas seulement moi, un, isolé, tout à fait séparé et distinct. Je suis tout, homme et femme, jeune et vieux à la fois. Mon pyjama, c’est moi, ma peau, ma membrane. Je suis tour à tour la plante du jardin et l’âne. Je suis mon père, et mon fils est moi. Lorsque je parle ou désire, ce sont les autres qui parlent et désirent à travers moi.
Par conséquent, mon inconscient plonge ses racines dans un bouillon d’identités où règnent l’indistinction et la fusion/confusion la plus totale. Je suis tout et tout est moi :
 
L’âne de Nasr Eddine s’est égaré. Malgré sa tristesse, au lieu de se lamenter ou de rechercher son compagnon, Mollah parcourt les ruelles du village en criant : 
— Allah est le plus grand, Allah est le plus grand ! 
Les villageois, étonnés de voir Nasr Eddine rendre grâce au Seigneur pour la perte de son âne, lui demandent la raison de son étrange comportement.
— Vous ne comprenez rien mes amis, leur répond Nasr Eddine. Je remercie Allah de n’avoir pas été sur mon âne lorsqu’il s’est égaré.
* * *
Lors des festivités du Nouvel An, un voisin demande à Nasr Eddine son âge.
— J’ai trois ans de plus que mon frère.
— Comment le sais-tu ? reprend le voisin.
— C’est évident, répond Mollah. L’an passé, mon frère m’a dit qu’il avait deux ans de moins que moi. Une année s’est écoulée depuis. L’écart entre nous deux est donc de trois ans maintenant. Dans quelques années je serai en âge d’être son grand-père.
* * *
Une bande de voleurs déguisés en religieux va de village en village, abusant de la confiance des croyants. Ils organisent des soirées de prière au cours desquelles ils extorquent leurs biens.
Un soir, Nasr Eddine et son fils, ayant entrepris un long voyage, sont invités à participer à l’une de ces réunions. Les faux religieux les reçoivent chaleureusement. Après une brève conversation théologique, ils prennent Mollah par la main et se mettent à exécuter des danses circulaires et à prononcer des litanies. Au bout d’un moment, lorsque les têtes sont bien étourdies, le chef des voleurs suggère à Nasr Eddine de crier à haute voix : « Je vous donne mon âne ! Je vous donne mon âne ! »
Mollah, comme les autres croyants, reprend le refrain :
— Je vous donne mon âne ! Je vous donne mon âne ! 
Le rythme de la danse s’accélère peu à peu jusqu’à ce que Nasr Eddine s’effondre, épuisé et inconscient.
Lorsqu’il revient à lui, quelques heures plus tard, les voleurs ont disparu, ainsi que son âne. Il gronde alors son fils.
— Pourquoi les as-tu laissés partir avec l’animal ? Ne t’avais-je pas confié sa garde ?
— Oui, père. Mais lorsque le chef des derviches est venu prendre l’âne, je suis venu te demander ce qu’il fallait que je fasse. Tu as répondu sans hésiter : « Je vous donne mon âne ! Je vous donne mon âne ! » J’ai cru alors que tu leur faisais cadeau de ton âne.
Nasr Eddine, découvrant la supercherie, dit à son fils :
— Ne te tourmente pas, mon garçon, mais sache désormais que quelquefois on est plus parlé qu’on ne parle.
* * *
2) Mais cette identité originaire, archaïque, bien que nécessaire et naturelle, n’est pas humainement satisfaisante ni viable. Il me faut tendre perpétuellement à devenir moi. Je ne suis ni la plante, ni mon manteau, ni l’âne. Je ne suis qu’un homme ou une femme, jeune ou vieux, mais pas les deux à la fois. Je suis le fils de mon père et le père de mon fils, inscrit dans un ordre irréversible et non permutable. Bref, je dois sans cesse œuvrer à devenir, à me dégager des mélanges, à mettre de l’ordre et des repères dans mon espace, à me différencier des choses mais surtout des autres humains. Car, paradoxalement, en étant tout, je ne suis rien, je ne suis pas moi. Pour être, je deviens, je me sépare.
Dès lors, le vrai travail, c’est celui que l’on opère sur son intériorité profonde et non sur sa façade. Nous connaissons tous en effet autour de nous des personnes insuffisamment séparées et différenciées, qui se comportent dans la vie un peu comme Nasr Eddine, le nourrisson ou l’enfant schizophrène.
Certaines sont encore, même avancées en âge, aliénées par le désir parental. Elles pensent, désirent et agissent non pas selon leur propre goût et sensibilité, mais conformément au modèle familial normatif qu’elles ont intériorisé.
Elles sont habitées, inconsciemment orientées, par les fantômes envahissants de leur entourage. Elles superposent leur destin propre au destin familial. Elles n’osent pas être des personnes singulières, à part, différentes de la masse. D’autres, toujours engluées dans la confusion, vivent dans et par le copiage, l’imitation, s’évertuant non pas à devenir ce qu’elles sont vraiment, mais à ressembler aux modèles valorisés par l’extérieur.
De même, nous connaissons aussi des êtres qui confondent leur personnalité profonde avec l’avoir. Ils sont secrètement persuadés qu’ils ne pourront exister qu’à condition de posséder une quantité impressionnante d’argent ou de gloire.
Mais, curieusement, la possession et l’accumulation de tous ces biens ne leur font aucun bien, ne parviendront jamais à combler leur manque à être fondamental. Enfin, certains, confondant leur apparence physique et leur être intérieur profond, s’évertuent à démontrer aux autres, mais surtout à eux-mêmes, qu’ils sont des gens de valeur en se donnant en spectacle, comme s’ils participaient à un défilé de mode, comme des mannequins. Ils manifestent un souci exagéré de leur apparence corporelle et de leurs vêtements. Ils croient qu’ils n’ont pas le droit d’exister ou qu’ils valent moins que les autres parce qu’ils sont de petite taille ou trop gros ou non habillés de vêtements de marque. Ils gaspillent alors tout, leur temps, leur énergie et leur argent, à se conformer à des images sociales : devenir mince, tiré à quatre épingles, ignorant que l’habit ne fait jamais le moine. Étrangement, plus ils ravalent la façade et plus leur manque à être, leur vide intérieur, se boursoufle et se dilate.
* * *
Nasr Eddine se rend, habillé de manière pauvre et négligée, au hammam. L’employé de l’établissement, se basant sur l’apparence modeste de Mollah, le traite avec désinvolture, et lui lance un gant de toilette, une serviette et un bout de savon déjà utilisé.
Nasr Eddine ne dit rien. Il se lave, se rhabille et en partant donne comme pourboire une belle pièce d’or à l’employé. L’homme, très étonné, se dit que s’il avait mieux traité son client, il aurait peut-être eu un pourboire encore plus conséquent.
Mollah retourne au même hammam la semaine suivante, dans la même tenue que précédemment. Cette fois, il est reçu comme un prince : belle serviette, courbettes par-ci par-là, massage et parfum.
En quittant le bain, Nasr Eddine remet au serviteur une petite pièce de cuivre, sans valeur. L’employé, stupéfait, interroge de son regard ébahi Mollah. Celui-ci lui lance :
— Cette pièce, c’est pour l’autre fois. La pièce d’or de l’autre jour, pour maintenant !
* * *
Nasr Eddine apprécie les bananes. Aujourd’hui, il en a acheté plus de deux kilos et il les avale avec gourmandise, l’une après l’autre, avec leur peau. Un voisin qui assiste à la scène lui demande pourquoi il ne fait pas comme tout le monde en enlevant d’abord l’enveloppe.
— Pauvre imbécile, lui répond Mollah, je sais parfaitement ce qu’il y a à l’intérieur de la banane, alors je n’ai pas besoin de l’éplucher pour me rendre compte de ce qu’il y a dedans.
* * *
Si Nasr Eddine mange la banane avec sa peau, ce n’est point parce qu’il est idiot, mais parce que, sachant ce qu’il y a à l’intérieur, il n’a nul besoin de se préoccuper de son apparence. Être n’est ni de l’ordre du paraître, ni de celui de l’avoir ou du pouvoir. Je suis celui qui deviens.
Dès lors, si je ne doute plus de mon identité, je serai donc aisément reconnu et identifié par mon entourage :
 
Une nuit, Nasr Eddine se promène dans les rues du village, une bougie allumée enfoncée dans son turban. Il croise un des clients de la maison de thé, qui l’interroge sur cet étrange comportement.
— Où vas-tu, Nasr Eddine en pleine nuit, de la sorte ? Il est impossible de pouvoir éclairer ta route avec une simple bougie sur ton turban. La preuve, c’est que tu ne m’avais même pas vu.
Nasr Eddine explique : 
— Qui t’a dit que cette bougie est destinée à te voir, toi ? C’est plutôt pour que toi, tu me voies !

[image: Lien vers le site internet du Livre de Poche]

  Cet ouvrage a été précédemment publié

    sous le titre L’Humour-thérapie.

  Couverture : Studio LGF. © Sckrepka / iStock.

  © Librairie Générale Française, 2009.

  ISBN : 978-2-253-91057-2




  Table

  Couverture

  Page de titre

  Dédicace


  I. Les histoires orientales de Mollah Nasr Eddine

  Qui ne connaît pas Mollah Nasr Eddine ?

  1. Je suis celui qui deviens


  Le Livre de Poche

  Page de copyright


OPS/nav.xhtml


    

      Sommaire



      

        		

          Couverture

        



        		

          Page de titre

        



        		

          I. Les histoires orientales de Mollah Nasr Eddine

          

            		

              Qui ne connaît pas Mollah Nasr Eddine ?

            



            		

               1. Je suis celui qui deviens

            



          



        



        		

          Le Livre de Poche

        



        		

          Page de copyright

        



        		

          Table

        



      



    

    

      Pagination de l'édition papier



      

        		

          1

        



        		

          2

        



        		

          29

        



        		

          31

        



        		

          32

        



        		

          33

        



        		

          34

        



        		

          35

        



        		

          36

        



        		

          37

        



        		

          38

        



        		

          39

        



        		

          40

        



        		

          41

        



        		

          42

        



        		

          43

        



        		

          44

        



        		

          45

        



        		

          46

        



        		

          47

        



        		

          48

        



        		

          49

        



        		

          50

        



        		

          51

        



        		

          52

        



        		

          53

        



        		

          54

        



        		

          55

        



      



    

    

      Guide



      

        		

          Couverture

        



        		

          Rire et guérir

        



        		

          Table

        



      



    

  

OPS/images/collec.jpg
Pour en savoir plus
sur tous nos ouvrages
et sur l'actualité
du Livre de Poche:

www.livredepoche.com

le monde _
entre vos mains





OPS/cover/pagetitre.jpg
MOUSSA NABATI

Rire et guérir

L’humour-thérapie
avec les histoires de Nasr Eddine
et les blagues juives

LE LIVRE DE POCHE





OPS/cover/cover.jpg
MOUSSA NABATI
RIRE
ET
GUERIR

LHUMOUR-THERAPIE AVEC
LES HISTOIRES DE NASR EDDINE
ET LES BLAGUES JUIVES

Lcivére

PAR UAUTEUR DE A
LE BONHEUR DETRESOI &b






