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La dernière chose dont j’ai besoin, c’est qu’Emma entende une dispute entre mon frère et moi. Même si elle est à l’intérieur, cette gamine est déjà passée par une ambiance merdique entre sa mère et moi, elle n’a vraiment pas à encaisser autre chose du genre. Je n’aimerais pas qu’elle nous surprenne.
– C’est sans importance, tente-t-il d’éluder.
Je suis sur la brèche et ça doit se voir sur mon visage, car il enchaîne :
– Un mois après être partie, elle est revenue. Elle voulait te voir, elle disait qu’elle avait commis une erreur, qu’elle devait te récupérer, qu’il fallait que tu lui pardonnes. Qu’elle allait choisir une autre école et toutes ces conneries pour alléger sa conscience. Elle avait juste réalisé qu’elle ne s’en sortait pas seule, c’est tout ! Elle t’aurait encore fait souffrir ! C’était reculer pour mieux sauter ! Je lui ai dit de se tirer et elle tenait tellement à toi que, tu vois, elle est partie sans insister.
– Et donc ça ne t’a pas traversé l’esprit que j’aurais aimé être au courant ? Tu m’as pris pour un assisté ? C’est de ma vie dont on parle, là !
Il me regarde sans rien dire. Je ne m’énerve pas souvent et je fais un immense effort pour ne pas hausser la voix.
– Tu avais l’intention de me le dire, un jour ? Tu me caches d’autres trucs qui me concernent ?
Il secoue la tête et je vois qu’il serre les poings le long de son corps. Je n’aime pas me disputer avec lui, mais je n’en reviens pas qu’il m’ait menti au sujet de Lise.
– Autre chose que je dois savoir ?
– Tu sais ce que je pense d’elle. Tu sais que je serai là si elle te fout encore en l’air. Mais essaie de réfléchir, cette fois.
– Je n’ai pas besoin de tes conseils. Je n’ai pas besoin qu’on vive ma vie à ma place. Juste… oublie-moi quelque temps. Je dois digérer cette histoire.
Jé rentre sans rien ajouter et je me retrouve seul sur le balcon. J’entends un bruit et me retourne.
– J’ai oublié mon chargeur…
Elle semble aussi choquée que moi. Je suis convaincu qu’elle a entendu l’aveu de mon frère.
– Tu étais revenue ?
Elle hausse les épaules.
– Lise, tu voulais encore de moi ?
Elle me sourit, un de ces sourires tristes et défaitistes.
– Jé a raison. C’était il y a longtemps, on a chacun suivi notre chemin. Ça ne servirait à rien de ressasser.
– Tu ne m’as rien dit.
– Ton frère m’en a empêchée. J’aurais pu trouver un autre moyen, je pense qu’il est dans le vrai, j’aurais pu insister. Mais je t’aurais fait plus de mal qu’autre chose.
Je l’observe, et ce que j’ai ressenti cette nuit en la voyant dans les escaliers me revient de plein fouet. Une partie de moi voudrait reprendre là où nous nous étions arrêtés il y a presque dix ans. L’autre voudrait qu’elle reparte comme elle est venue et que je puisse continuer ma vie.
Sans elle.
Sans l’image que j’ai d’elle, allongée sur mon lit, ses boucles emmêlées après l’amour, ses yeux brillants, ses lèvres gonflées de m’avoir trop embrassé.
Non, pas trop.
Jamais trop.
Je ne peux pas la laisser revenir et pourtant, je sens qu’il suffirait d’un rien pour que je la supplie de me permettre à nouveau de souffrir pour elle. J’ai parfois l’impression qu’avoir mal à cause d’elle vaut mieux que de ne rien ressentir sans elle.
Au moment où je m’apprête à faire une connerie, à lui dire tout ça, elle prend la décision pour deux et retourne se réfugier dans l’appartement d’Annabelle.
Maintenant que j’ai une raison de vivre, maintenant que je suis capable d’affronter ce monde seul, maintenant que j’ai refermé cette plaie sans son aide… elle revient.



9
Ange
– Tadam !
Emma se plante devant moi, les bras en l’air et un immense sourire sur le visage. Parfois, elle arrive à me couper le souffle, comme ça, juste en me souriant.
– C’est des foulards ?
– C’est tous les foulards de mamie. Et mamie même que elle a dit que je pouvais jouer avec. Alors je me suis déguisée et elle a fait des nœuds pour que ça tienne parce que sinon on voyait mes fesses et mamie elle a dit qu’une jeune fille ne doit pas montrer ses fesses.
Elle tourne sur elle-même. Je suis assis sur son lit et elle me fait son défilé en riant.
Je me rappelle de ce moment où ils l’ont déposée dans son petit berceau en plastique et où elle m’a regardé avec ses grands yeux bleus. Personne ne me croit, mais à ce moment, elle m’a souri. Marie s’était endormie, c’était juste Emma et moi et ma vie qui changeait, là, dans son regard bien éveillé.
– Je peux aller sur le balcon pour montrer à Lise ? Parce que Lise elle est souvent sur le balcon, alors je veux lui montrer ma robe de foulards.
– Viens me faire un câlin, plutôt.
– T’as besoin d’un câlin ?
Elle saute sur le lit et se hisse sur mes cuisses. Elle pose ses petites mains gluantes de je ne sais quoi sur mes joues et un bisou sur mon nez.
– Je dois aller travailler. Tu seras sage avec papy et mamie ?
– Mamie elle dit que je suis toujours sage, que je suis la plus gentille des petites filles et qu’elle va faire de la tarte aux pommes pour le goûter !
– Tu m’en garderas ?
Elle hoche la tête et s’échappe déjà pour jouer à autre chose. J’ai ma dose de sourires pour partir bosser. Je jette un œil à la porte d’Annabelle en partant et descends rapidement les escaliers avant de faire une connerie.

Lise
Je profite que l’aide à domicile ne revienne pas des courses avant au moins une heure pour aller m’installer avec Annabelle.
– Ah, Mademoiselle, pourriez-vous téléphoner à l’école de ma fille ? Elle a encore oublié son goûter pour l’école. Elle est tellement tête en l’air.
Je me concentre pour ne pas craquer. Contrairement à ce qu’on pourrait penser, ce n’est pas plus facile parce que ça devient une habitude. Non. Je n’ai jamais rien eu de plus difficile à faire que d’encaisser le fait que cette femme, avec qui j’ai tant partagé, me considère comme une inconnue. Et elle devient elle aussi une inconnue à mes yeux. Je ne sais pas si mon plan peut lui faire du bien ou pas, mais je vais tenter et je verrai bien. Mon but étant d’évoquer son passé, celui où elle semble bloquée.
– Annabelle, j’aimerais que tu me parles de ton premier mari.
Ce n’est que lorsqu’elle commence à me raconter que je me dis que cette expérience a une petite chance de lui être bénéfique.
– Il s’appelait André. Il était beau, si vous saviez. Une de ces beautés froides et arrogantes, mais j’ai tout de suite vu au travers de cette barrière qu’il mettait entre lui et les autres. La première fois que je l’ai aperçu, il était en costume. C’était tellement rare à cette époque de voir les hommes bien vêtus, surtout dans mon quartier, que toutes les femmes le regardaient. Lui, c’est moi qu’il voyait. Je me suis sentie si importante dans son regard.
Je l’écoute, j’enregistre chacune de ses paroles, j’observe ses yeux pétiller et ses joues rosir quand elle évoque leur premier baiser. Chaste baiser, sur la joue, du bout des lèvres. L’homme qu’elle me décrit avait des manières de gentleman. Ça a un certain charme. J’étais moi-même traitée comme une princesse, sans aller jusque-là. Ange n’a jamais eu honte devant ses potes de dire qu’il préférait passer la soirée avec moi devant un film plutôt que d’aller jouer au foot avec eux. Il me tenait toujours la porte quand on entrait à la cantine. Ce genre de petits détails que je considérais alors comme acquis.
L’été avant de partir, je me suis lassée. Stupidement. J’imaginais une nouvelle vie qui m’attendait, dans la grande ville, et je ne m’y voyais pas avec lui. Le jour où je suis revenue, complètement perdue… Je m’en souviens encore comme si c’était hier. Pas comme si ça datait d’il y a dix ans.
– Tu sais, Lise, tout le monde a droit à une deuxième chance. Le grand amour, on ne le croise pas deux fois.
Je regarde Annabelle qui me reconnaît, et rien que pour ça, j’aime ce moment. J’ai la sensation que ces instants de lucidité vont être de plus en plus rares. Et donc de plus en plus précieux.
– Tu as raison, j’en suis consciente.
– Et que vas-tu faire ?
– Lui demander cette seconde chance.
Elle me sourit, je lui prends la main et nous restons à profiter du silence apaisant… jusqu’à ce qu’Ambre fasse son entrée.
– Vous ne devinerez jamais ce qui m’est arrivé pendant que je faisais la queue à la caisse !
Je m’éclipse pour ranger les courses et la laisse distraire Annabelle avec ses aventures au supermarché. C’est entre un paquet de riz et une boîte de thon au naturel que je trouve le courage de faire le premier pas. Et pour ça, je vais être sournoise.
*
*     *
– Hé ! La glumaude !
– C’est quoi une glumaude ?
Emma relève la tête de sa ville PetShop et me lance un grand sourire.
– C’est une glu mixée avec un grumeau. Un petit truc collant dont on ne peut pas se dépatouiller. Un enfant, quoi.
Elle acquiesce comme si c’était logique et qu’elle comprenait parfaitement de quoi je parle. Je mets mon plan « reconquête d’Ange » à exécution en attaquant d’abord le front « progéniture ».
– Regarde, j’ai des cadeaux pour toi.
Je lui tends mes mains dans lesquelles je tiens les différents objets publicitaires que le stagiaire m’a envoyés pour elle. Un stylo, un bloc-notes, une mini-lampe de poche, un porte-clefs, des marque-pages et d’autres bricoles. Ses yeux brillent comme si je détenais un merveilleux trésor. Alors que c’est du « made in China » en plastique de basse qualité. Inutile de briser ses illusions.
– Dis, tu me rendrais un petit service ?
– Oui… me répond-elle, totalement hypnotisée par les goodies.
– Ton père sera bientôt dans le coin ?
– Il est là, il boit du café avec mamie et tonton dans la cuisine même que je lui ai dit que ça faisait des taches mais lui il a dit que c’était pas vrai qu’il avait toujours bu du café et qu’il n’avait pas de taches.
– Tu irais le chercher pour moi ? Et tu veux bien rester dans le salon et crier très fort « boulet » si tu vois ton tonton arriver ? Répète après moi : boulet.
– Boulet.
– Bien, alors, tu peux faire ça ?
– D’accord !
– Tiens, prends tout ça, tu pourras montrer à mamie.
Je lui fourre tout son magot dans ses petites menottes qu’elle ramène contre elle pour ne rien faire tomber. Elle démarre au quart de tour, comme toujours, et Ange arrive moins d’une minute après.
– Un souci ?
– Pas du tout. Je voulais qu’on parle. Tu as cinq minutes ?
– Je ne travaille pas, cet après-midi.
– As-tu envie de discuter ?
Je veux être sûre qu’il sera réceptif. J’ai besoin de crever l’abcès une bonne fois pour toutes. Je n’aime pas les non-dits et il en plane un gros depuis qu’il m’a embrassée.
– Je t’écoute.
Il croise les bras, on voit bien qu’il prend soin de son corps. Focus. Je disais…
– Au sujet de l’autre nuit, je ne regrette absolument pas ce qui s’est passé. Mon seul regret est que tu sois parti.
Je fais une pause, au cas où il souhaite en placer une, finalement.
– Je croyais que c’était un moment d’égarement ? finit-il par lâcher.
– Tu t’es enfui, pourquoi ?
– Je ne suis pas comme toi, Lise. Avec toi, tout est simple. Tu veux quelque chose, tu le prends. Tu ne le veux plus, tu le jettes.
– J’ai changé. Je sais précisément ce que je veux, pourquoi je le veux, comment je le veux. Et je n’ai aucune intention de le jeter.
– Et que veux-tu ?
– Toi.

Ange
Elle me balance ça avec un aplomb que je lui envie. Elle a toujours assumé ses sentiments, ses désirs, mais là, c’est autre chose.
C’est un aveu.
Elle reconnaît s’être plantée.
Je voudrais que ce soit aussi simple. Passer cette barrière, la prendre dans mes bras et reprendre là où nous nous étions arrêtés.
Sauf que ce n’est pas si facile.

Lise
– Donne-moi une chance. Je n’ai pas eu l’opportunité de te montrer que je regrettais. Je veux juste une chance.
– Tu as acheté la complicité de ma fille avec des trucs en plastique.
– Oui.
– Tu ne fais même pas semblant d’être embarrassée ?
– Non.
– J’ai besoin de réfléchir.
– Fais donc ça.
– Boulet ! Boulet ! Boulet !
Parfait timing, le frangin. Sur ce, ayant dit ce que j’avais à dire, je retourne à l’intérieur. Ambre vient immédiatement me chercher.
– Annabelle m’a dit que tu faisais la lecture ?
– Oui, elle a envie que je lise pour elle ?
– Et moi aussi !
– Allez, ça me changera les idées !
– Tu étais avec Ange ? Je n’ai pas pu m’empêcher de voir… tu le connais bien ?
– On sortait ensemble au lycée. Longue histoire. Mal terminée.
Le style télégraphique, je ne suis pas sûre que ça fasse augmenter ma cote de popularité. Mais bon, de quoi elle se mêle, hein ?
– Et vous deux…
Non, mais c’est vrai, elle se prend pour qui ? C’est moi qui gère une rubrique de courrier du cœur… merci bien.
– Tu veux le récupérer.
– Je suis si transparente ? Ce n’est pas bon, ça. Je suis censée devenir Voldemort, pas Sissi impératrice.
– Pardon ?
– Rien, allons lire cette romance.
Je la précède dans la chambre et reprends le livre là où nous nous étions arrêtées avec Annabelle. Depuis hier, nous sommes dans une romance historique.
 
« Le duc lâcha la jouvencelle, qui manqua de s’effondrer à ses pieds. Jamais elle n’aurait dû le laisser l’embrasser ! Jamais elle n’aurait dû accepter de le recevoir en l’absence de sa mère. Il méritait sa réputation de libertin, elle en était à présent certaine. Même si ses lèvres rougies par ce baiser en redemandaient. Tout son corps avait senti la puissance des muscles de l’homme qui lui jetait à présent un regard de triomphe. L’arrogance qu’elle lisait dans ses yeux n’était que le reflet d’une âme trop longtemps corrompue. Elle s’essuya prestement la bouche du revers de sa main gantée et se redressa avec autant de dignité que ses jupons le lui permettaient. »
 
– Tiens, on dirait moi. La dignité en berne, c’est mon mode par défaut.
Annabelle sourit à ma réplique alors qu’Ambre a l’air vraiment captivée. Incroyable. Je n’arriverai pas à comprendre comment on peut encore vendre des schémas ressassés inlassablement depuis des décennies. Je poursuis la lecture, plus pour penser à autre chose que par envie. Mon coup d’éclat avec Ange commence à m’inquiéter, c’est l’adrénaline, ça. Elle retombe, et forcément, je réalise que je me la suis jouée kamikaze. Maintenant, soit j’assume… soit je m’enfuis. Je peux faire ça, remarque. À présent qu’Annabelle a quelqu’un avec elle, il me suffirait d’augmenter les heures d’Ambre ou de combiner avec une de ses collègues… Et hop, ni vu ni connu, je retourne à Lyon. Je peux revenir de temps en temps, les week-ends. Avec un peu de chance, je ne croiserai pas Ange. Voilà, ça me paraît plutôt pas mal. La politique de l’autruche, en définitive, c’est sûrement le meilleur plan. Il finira par se dire que tout n’a été qu’une illusion et…
– Lise, on sonne à la porte, tu veux que j’y aille ?
Je sors de mes pensées, abandonnant mon plan plus que médiocre, et secoue la tête.
– Non, continue la lecture, tu as l’air plus passionnée que moi, de toute façon.
Je me lève et vais ouvrir. Ce n’est pas l’heure de l’infirmier, j’ai donc ma petite idée sur qui se trouve derrière la porte. Ce qui annihile mon plan d’évasion. Et sinon, le coup de l’interruption en sonnant à la porte, ça varie dans la région, des fois, ou pas ?
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