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  À toutes celles qui rêvent et espèrent

    un jour être libres.
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Il n’y a plus de lendemain, comme il n’y a plus d’hier depuis longtemps.
Mes incertitudes s’effritent dans l’espoir de jours meilleurs. Ce que je m’apprête à faire est le résultat de toutes mes erreurs et de tous mes silences.
J’ai cru que le passé constituait un remède à cet avenir. Mais la solution s’est transformée en problème, et le temps me manque pour rectifier le tir. Si mes doutes s’estompent, ma peur, elle, grandit.
Le vrombissement de la voiture stationnée devant chez moi constitue un compte à rebours qui crispe mes muscles et fait frissonner ma peau. Mes doigts se resserrent sur les artefacts qui symbolisent ce que nous sommes aujourd’hui : trois objets pour représenter ce nouveau monde, mais qui désormais portent le fardeau de mes vies, les blessures de mon âme et l’espoir de mon être.
Je suis au pied du mur, j’ai repoussé ce moment un instant de trop.
— Je ne sais pas si j’en suis capable.
J’ai quelque chose au fond de la gorge qui m’étrangle, me noie, m’étouffe. Malgré ça, je réponds avec une assurance qui pourtant ne m’anime pas :
— Bien sûr que si. Tu as déjà réalisé le plus dur. La prochaine étape est la plus facile.
Ma voix se brise sur ces derniers mots. Il n’y a rien d’aisé à l’oublier. L’inondation atteint mes pupilles et brouille ma vision.
Ce monde glissait et j’ai tout tenté pour le rattraper. Malgré mes efforts, je n’avais pas assez de bras, pas assez de force. J’ai retenu quelques morceaux, mais j’ai fait dégringoler le reste. L’avenir est éternel en cet instant, mais il redeviendra incertain. Alors, ils auront besoin de moi.
Ses mains englobent mon visage. Sa chaleur me fait fermer les yeux. On caresse ma joue, on essuie mes larmes, puis on colle un baiser sur mon front. Cette douceur, j’aimerais me l’imprimer au fer rouge dans l’esprit, mais je sais que dans quelques secondes elle me sera inconnue.
Je parviens à articuler :
— Quand tout se sera calmé…
— Je viendrai te chercher.
Ses pouces tremblent contre mes tempes. Son regard est aussi terrifié que le mien est confiant.
— J’ai hâte de te rencontrer de nouveau.
Et ses yeux pleurent.
D’un signe de tête, je lui ordonne de commencer. Un geste, et tout cesse. Si la peine qui me consume le cœur a la saveur de la culpabilité, la souffrance qui me transcende subitement a celle du sang. Mes dents se serrent lorsque des doigts électriques glissent dans ma psyché pour m’arracher ce qui me définit. Je ne pensais pas que ce serait aussi simple de se perdre, aussi douloureux de s’oublier.
Il n’y a plus de nous, plus d’eux. Mon château de cartes mental s’effondre.
Le sacrifice a toujours fait partie du jeu. J’en endosse les conséquences depuis des décennies. Le passé ne m’appartient plus, seul l’avenir compte désormais. Ce monde doit perdurer.
Quoi qu’il en coûte.
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si l’angoisse avait été un animal, Délia Serpentine l’aurait vue sous la forme d’une anguille. Vicieuse, visqueuse, tourbillonnante et électrique.
— Joachim Ravona. Première ligne, zone Ouest.
Non loin de Délia, un cri de triomphe à peine étouffé jaillit de la bouche de son camarade. Sa tête blonde se détacha de la file que constituaient les troisième année. Plongé dans son uniforme vert foncé, Joachim avait un sourire tout à fait irritant étalé sur sa face élastique.
Dans la salle de conférence de l’académie, baignée par l’éclat matinal, Délia observait ses camarades qui se voyaient confier leur première collecte, achevant ainsi le dernier maillon de leur formation de conservateur.
La liste alphabétique défilait, ne laissant que six élèves dans l’expectative, elle incluse. Face à eux, quatre groupes se distinguaient. Ceux de la seconde ligne, répartis entre la Cité Matérielle, la Cité des Arts et Paviatis, la capitale. Puis ceux de la première ligne : dix chanceux sélectionnés pour les contrées extérieures, destinés à sonder les territoires arides autour des Cités pour rapporter des artefacts. Une place restait à pourvoir et les quatre escouades seraient complètes.
Il fallait que ce soit elle.
— Flavie Salvare. Seconde ligne, Cité Matérielle, collecte Archambault.
L’intéressée intégra en silence le groupe en question. Délia croisa les yeux noisette de sa camarade et échangea avec elle un sourire pudique. Dans quelques heures, Délia irait rejoindre Alphonse Salvare, à qui elle pourrait relater l’affectation de sa cousine avant que cette dernière ait eu l’occasion de le faire.
La Cité Matérielle… Ce n’était pas une si mauvaise assignation, si Délia y songeait sérieusement, ni la Cité des Arts, d’ailleurs. Elles étaient aussi majestueuses et gigantesques que la Cité qui l’avait vue naître : celle du Savoir. Des hectares d’histoire et de bâtiments ayant survécu à l’ancien monde, désormais rassemblés et conservés, de la plus petite pierre jusqu’à l’objet le plus banal. Ces trois Cités de Mémoire représentaient tout pour Délia, tout pour ce monde, et c’était pour cela qu’elle espérait se rendre à l’extérieur : pour prolonger leur pérennité, pour les nourrir de davantage de Poussière.
Et alimenter la capitale par la même occasion, pensa-t-elle.
— Octavie Savana. Seconde ligne, Paviatis, collecte Valverrant.
Le cœur de Délia se serra. L’anguille venait de lui envoyer un choc électrique dans l’estomac. Il n’y avait qu’à la capitale que Délia ne souhaitait pas atterrir. En vingt ans, elle n’avait jamais mis les pieds à Paviatis et n’y tenait pas spécialement. Elle se targuait d’être friande de nouveauté, mais les ouï-dire en parlaient comme d’un monstre bruyant et puant, à la bouche énorme et aux dents de métal tranchant.
L’apprentie conservatrice s’obligea à faire refluer la bile qui lui remontait dans la gorge. Le prochain nom serait le sien. Elle saurait, après tous ses efforts et malgré sa condition physique, si elle ferait partie de ceux sélectionnés pour l’extérieur. Pour l’au-delà, la chaleur, l’aventure et la reconnaissance.
Délia posa ses yeux sur la professeure Albechade. Elle avait un visage fin aux pommettes ciselées, et les cheveux presque aussi foncés que les siens. Avant de l’entendre prononcer son nom, Délia s’autorisa enfin une vue d’ensemble. Au début, se concentrer sur le parquet ciré l’avait aidée à patienter ; là, elle s’obligea à prendre une dernière fois son souffle et releva le menton pour embrasser la pièce du regard.
Elle considéra les moulures, les colonnes et le plafond ouvragé de feuilles d’or. Elle observa ce qui pouvait la détacher du moment présent : la trace de terre sur le tapis persan datant de vingt siècles avant l’Alteratum, la chaise en bois sculpté qui retenait la fenêtre ouverte, les longs rideaux de velours émeraude au drapé irréel.
La Poussière.
Là, tout de suite, Délia eut l’envie irrépressible de faire glisser sur son nez ses lunettes à particules. C’était une manie adoptée durant l’enfance, qui apaisait ses angoisses. Voir le monde tel qu’il était vraiment avait toujours réussi à endormir l’anguille dans son ventre. Délia tourna la tête vers la fenêtre qui découpait un bout de la Cité du Savoir. Elle tenta de visualiser ce voile doré, invisible à l’œil nu, flottant au-dessus des bâtiments. Elle l’imagina aussi transpirer des murs, des meubles, en d’infimes points lumineux, comme des résidus dansants dans un filet de soleil.
C’était pour la Poussière et grâce à la Poussière que les Cités s’élevaient, que les Dons existaient et que Délia était en cet instant plantée comme un piquet, les jambes flageolantes, attendant silencieusement son sort.
— Délia Serpentine. Seconde ligne, Paviatis, collecte Ignatus.
L’anguille frappa de sa queue visqueuse jusque dans la gorge de Délia. L’apprentie conservatrice se figea, parcourue d’un frisson qui lui électrisa les membres. La professeure Albechade darda ses yeux sur son élève, et son expression glaciale ne se réchauffa guère quand la jeune femme lui offrit un air abasourdi. Il n’y eut ni sourire de compassion ni haussement d’épaules contrit.
Seconde ligne, Paviatis, collecte Ignatus.
Son affectation résonnait en écho dans son esprit quand elle se détacha de la file pour rejoindre le groupe où se trouvait déjà Octavie. Elle était trop stupéfaite pour répondre lorsque sa camarade lui susurra à l’oreille :
— Je suis désolée pour toi, Délia. Mais Paviatis, c’est excitant, non ?
Seconde ligne, Paviatis, collecte Ignatus.
Le corps de Délia pulsait, tant et si bien qu’elle n’écouta pas les affectations des quatre derniers apprentis. Elle ne retint qu’une chose : la place dans l’escouade extra-muros était encore à prendre. Pourquoi n’était-elle pas pour elle ?
Seconde ligne, Paviatis, collecte Ignatus.
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    — Ce n’est pas juste !

    Délia avait foncé sur la professeure Albechade après la répartition, le visage cramoisi et les lèvres retroussées. Les élèves s’étaient dispersés dans la salle de conférence. Les rires fusaient, les accolades se multipliaient, mais la jeune femme n’en avait cure. Si elle avait félicité du bout des lèvres ses camarades et plaqué sur son visage un sourire factice, dès la première occasion elle était passée à l’action.

    Iris Albechade releva les yeux de ses notes, et Délia aurait juré que ses pupilles avaient vibré. C’était un tic récurrent qui traduisait son irritation. La professeure s’empara du bras de son aspirante et l’attira près des fenêtres depuis lesquelles on pouvait observer la Cité du Savoir, qui recouvrait le paysage d’édifices blanchâtres.

    — Je me suis entraînée. J’ai prouvé que j’étais capable d’aller au-delà des remparts !

    — Parle moins fort et calme-toi.

    Le cœur de Délia galopait bien trop vite dans sa cage thoracique. Le démon nommé frustration au fond de sa gorge bloquait sa respiration. Les mises en garde de son médecin, lui rappelant de ménager ses émotions, résonnèrent dans l’esprit de la jeune femme, et elle noya sa peine pour reprendre son souffle, comme il le lui avait appris.

    — Il y a neuf recrues pour les collectes extra-muros, je veux la dernière place.

    — Paviatis sera un très bon entraînement pour toi, certifia Iris.

    — Je n’ai pas besoin d’entraînement supplémentaire, et tu le sais.

    — La collecte Ignatus est très importante pour la capitale. Bien plus qu’une exploration. Si tu ramènes assez d’artefacts, je suis sûre que tu pourras être affectée à n’importe quelle unité de conservation par la suite. Cette collecte n’est pas une fin en soi, ma chérie.

    Le regard perçant de la professeure s’était adouci ; au lieu de lui réserver le masque rigide que lui imposait sa profession, Iris Albechade redevint soudain sa mère.

    Délia baissa les armes, tout en conservant une amertume au fond de la gorge.

    — J’ai travaillé dur pour que mes faiblesses ne me handicapent pas, soupira Délia. J’ai une bonne endurance, pas sur la durée, mais assez pour une expédition sous la chaleur ardente.

    Délia devait ralentir. Toujours ralentir. Respirer, calmer son cœur, ne pas courir, rester tranquille. Autant de prescriptions pour lui éviter d’essouffler le petit corps plein de défauts qui l’empêchait d’être au même niveau que ses camarades.

    — Je sais, répondit Iris. Et l’académie est consciente de tes efforts. C’est pour ça que tu as cette affectation.

    — Qui sait quand une autre opportunité d’explorer au-delà des remparts se présentera de nouveau ? Quand ce Déclin sera fini, peut-être qu’aucun autre ne se reproduira avant ma mort.

    Délia jeta un regard à l’extérieur. Après la forêt de bâtiments, on distinguait à peine le mince ruban beige de cet horizon vide et stérile qu’étaient les terres arides. Sous le dôme invisible formé par la Poussière, les habitants de la Cité du Savoir étaient en sécurité, dans une atmosphère maintenue à une température tolérable. Dépassé cette protection, c’était invivable.

    Iris posa ses deux mains sur les épaules de sa fille. Elle planta ses yeux verts dans ceux, noirs, de Délia.

    — Celui-ci ne te suffit-il pas pour que tu souhaites déjà une nouvelle baisse d’énergie ?

    — Bien sûr que non, maman. Mais le dernier Déclin a eu lieu avant ma naissance et le précédent, il y a quatre-vingts ans. Si ramener des artefacts oubliés à l’extérieur aide à maintenir nos dômes, je veux y participer. C’est pour faire la différence que je veux devenir conservatrice. Et puis, qui sait, peut-être que cette expédition ramènera assez de vieux objets pour que les missions extra-muros cessent.

    — Et ton travail demeurera, les collectes de seconde ligne en sont la preuve. Il y a encore beaucoup de livres disséminés dans nos Cités qui n’attendent que toi.

    Délia se mordit la joue, consciente que sa mère avait raison. Bien que voyager dans les terres arides soit un rêve qu’elle chérissait, l’essentiel de son travail se trouvait au sein de la Cité du Savoir, dans la conservation des manuscrits et la participation aux collectes. Telle était la mission des conservateurs : dénicher des objets imprégnés de Poussière, essentiels pour insuffler de l’énergie aux Cités de Mémoire et préserver l’intégrité des dômes.

    Elle aurait pu travailler dans la Cité Matérielle ou même celle des Arts, partir en quête de meubles, de tableaux et de musique, mais sa destinée semblait tracée dans l’art subtil des mots, guidée par l’odeur du cuir et des pages jaunies par les doigts du temps.

    — Et tu fais la différence, Délia. Paviatis a demandé une Érudite de talent pour cette collecte, et tu étais la mieux placée pour ce rôle. Ramène-nous assez d’artefacts pour faire briller cette Cité de mille feux, et alors l’académie placera ton nom en haut de la liste pour les expéditions.

    Délia déglutit difficilement. Elle savait qu’elle ne pourrait rien changer à son affectation.

    Ce n’est pas une fin en soi, a dit maman.

    Les expéditions hors des Cités avaient repris depuis à peine six mois. Et pour cause : le Déclin frappait de nouveau à leurs portes. C’était un phénomène inexplicable, récurrent et inhérent à l’Alteratum – ce bouleversement survenu trois siècles plus tôt, qui avait introduit la Poussière et les Dons dans la société.

    Cela entraînait périodiquement une chute d’énergie, affaiblissant la Poussière et les dômes, provoquant une hausse de la température au sein des Cités. En réponse, les excursions au-delà des remparts, normalement interdites, étaient exceptionnellement autorisées pour les conservateurs, afin qu’ils puissent collecter de nouveaux artefacts destinés à enrichir les collections des Cités de Mémoire, alimentant leurs murs de leur histoire mais aussi de leur pouvoir.

    Toutefois, ces excursions étaient bien plus que des missions de conservation, elles prouvaient les dires de la capitale : il ne restait plus qu’eux. Quatre villes ayant survécu aux guerres, à la maladie et aux famines. Quatre villes qui dépendaient de la Poussière.

    
      « Les Cités sont notre salut, leurs remparts nos alliés,

      la Poussière notre gloire. »

    

    Les paroles scandées par Paviatis lui revenaient souvent en mémoire. Elles étaient répétées comme un hymne lors de chaque conférence gouvernementale, sur chaque document administratif. Le Déclin avait recommencé depuis six mois et cette devise était un venin insidieux qui serpentait dans les veines de Délia, empoisonnant son cœur angoissé.

    Délia hocha la tête en signe d’assentiment. Il ne lui restait qu’à prouver sa valeur dans cette mise à l’épreuve sur le terrain. Finis les tournois de collectes entre académies, finies les notes griffonnées sur des copies.

    — D’ailleurs…

    Un rectangle bleu foncé dansa dans l’air avant de se retrouver entre les doigts de Délia. Son invitation pour la collecte.

    — Tu ne rigolais pas quand tu disais qu’elle était essentielle pour Paviatis, dit-elle à sa mère.

    La teinte des enveloppes annonçait leur degré d’importance. Du bleu clair, elles pouvaient virer jusqu’à l’orageux.

    — D’après ce que je sais, Edgar Ignatus était un grand collectionneur. Il est mort il y a quelques jours et son manoir regorge d’objets datant d’avant l’Alteratum.

    — Un phare dans l’obscurité, hein ?

    Iris esquissa un sourire entendu. Délia avait déjà hâte de voir le lieu suinter de Poussière de la cave au grenier.

    — Paviatis voudrait mettre la main sur les restes au plus vite après votre passage, c’est pour ça que c’est urgent.

    — Pour leur fichu Élixir, grogna Délia.

    — Il y aura des conservateurs envoyés par la Cité Matérielle et la Cité des Arts, ajouta Iris, ainsi que des antiquaires provenant de Paviatis.

    — Donc ce manoir va ressembler à un champ de bataille ? grimaça Délia en se souvenant du chaos du tournoi qui avait opposé des classes provenant des trois Cités de Mémoire.

    — Ce sera beaucoup plus calme que les épreuves académiques. Dès qu’on met en compétition des jeunes, on dirait qu’ils jouent leur vie, mais ne t’inquiète pas, évite de courir à toute balle et tout ira bien. Ton départ est pour demain matin, 7 heures. Un fourgon adiabatique1 t’attendra à la gare.

    — À défaut de partir en expédition, je vais au moins traverser les terres arides en fourgon, rétorqua Délia d’un ton sarcastique.

    Elle s’empara ensuite de la lettre et la décacheta. La date et le lieu étaient clairement indiqués sur l’invitation : un quartier éloigné du cœur de la capitale. Elle ne put s’empêcher de ressentir un soulagement à l’idée d’éviter le tumulte du centre-ville.

    — Allez, viens là, lança Iris en souriant.

    La jeune femme s’engouffra dans l’étreinte que lui offrit sa mère. La manière dont elle la serra contre elle lui fit un drôle d’effet. L’accolade était plus puissante, plus longue et bien plus emplie de non-dits qu’aucune autre. Iris Albechade n’avait jamais été douée pour exprimer le fond de sa pensée, pour exposer ses sentiments. Alors Délia s’imagina que cette attention dénotait une certaine fierté et elle s’y accrocha.

    — N’as-tu pas la livraison à la bibliothèque ? s’étonna soudain Iris.

    La livraison ! Délia ouvrit grand les yeux quand l’anguille frappa sa cage thoracique. Un baiser sur la joue de sa mère et elle quitta la salle de conférence pour plonger au cœur de la Cité du Savoir, droit vers la tour de la Bibliothèque nationale qui s’élevait, bien plus haute que l’ensemble des bâtiments.

  



1. Qui est imperméable à la chaleur. [Note de l’autrice.]


  
    Cette nuit, une onde de choc m’a réveillé et mes yeux grands ouverts sur le plafond de ma chambre se sont accrochés aux milliers d’étoiles qui s’y étaient invitées. J’ai tout d’abord cru à une paralysie du sommeil, avant de pouvoir tendre le bras et de les toucher du bout des doigts. Je me suis levé, et elles étaient encore là. J’ai frotté mes yeux et elles étaient encore là. Quand j’ai jeté un œil dehors, elles étaient encore là. Des étoiles aussi fines et scintillantes que celles qui peuplent le cosmos.

    Avec le recul que m’offre l’aube, je réalise que ce phénomène ressemble davantage à des particules de poussière captées dans un rayon de lumière. De la poussière… j’aime ce mot, à la fois insignifiant et essentiel. Car la poussière s’accroche, persiste, revient toujours. Je ne sais pas ce que tout cela signifie, mais j’ai l’intuition que cela va chambouler notre monde.

     

    Je couche ces mots tandis que les médias posent enfin un nom sur ce qui bouleverse notre vie depuis plus d’une semaine : l’Alteratum. Il a été provoqué par Alescio Novak, et peut-être est-ce la réponse à tous nos maux.

    Extrait Mnémonique de Lester Verrevent

    – Fondateur de la Cité Matérielle
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À la manière d’une page que l’on tourne pour découvrir la suite d’une histoire palpitante, Délia poussa l’imposante porte de la salle suspendue et embrassa du regard la beauté de la Bibliothèque nationale.
Elle avait beau avoir grandi entre ces murs, rien n’estompait la splendeur de ce qui se mouvait devant ses yeux. Les étagères flottaient. Les livres virevoltaient. Les pages s’agitaient. Comme un immense poumon, la bibliothèque respirait.
Enivrée par la puissance du passé, la salle suspendue était un entrelacs de mémoire et de connaissances qui lui permettait de défier les lois de la gravité.
Délia s’avança sur le pont, ses pas résonnant sur la surface pavée. Il traversait l’édifice de part en part, suffisamment large pour accueillir des groupes entiers de curieux venus admirer l’étrange ballet des étagères. De chaque côté, des centaines de rayonnages s’élevaient vers le dôme vitré ou bien s’enfonçaient dans les profondeurs de la tour.
Les lieux remuaient déjà sous l’effervescence des visiteurs. Un groupe de nez levés, agglutinés en visite guidée, contemplaient le phénomène de ses étagères mouvantes. Le vent qu’elles brassaient soulevait les mèches de cheveux de ceux pressés contre la rambarde de fer.
— Ce lieu est l’un des plus uniques, toutes Cités confondues, déclara Aurélie, la bibliothécaire, qui se faisait engloutir par son groupe du fait de sa petite taille. Il y a bien la galerie aux sièges chatouilleurs de la Cité Matérielle ou les musées animés de la Cité des Arts, mais la Bibliothèque nationale de la Cité du Savoir reste la plus chargée en passé, car c’est en ce lieu que l’on trouve le plus grand nombre d’artefacts au mètre carré. Ici sont entreposés des manuscrits vieux de plusieurs milliers d’années.
Une main se dressa dans l’assistance, ornée d’une chevalière en argent qui brillait à son annulaire.
— Avez-vous des manuscrits d’après l’Alteratum ? demanda le jeune homme.
— Pas ici. Les ouvrages ayant été écrits après le bouleversement ou bien qui sortent tout juste de nos imprimeries sont destinés à d’autres bibliothèques dans la Cité, en fonction de leur genre. Si vous enfilez vos lunettes à particules, vous ne verrez pas un seul livre qui ne brille pas de Poussière.
Comme si la bibliothécaire venait de leur donner un signal tacite, les visiteurs enfilèrent leurs binocles de concert. Délia ne prenait plus l’habitude de le faire à chaque visite, mais, si elle les imitait, elle verrait les livres suinter de fines particules dorées.
Un souffle d’émerveillement traversa leurs lèvres tandis qu’un air béat s’esquissait sur leurs visages juvéniles.
Un groupe d’Exaltés provenant de Paviatis, comprit Délia, qui avait ralenti le pas pour les observer à la dérobée. Ses yeux de lynx balayèrent la foule et notèrent, sur presque chaque personne, une chevalière frappée d’un chiffre, signe distinctif de ceux qui avaient reçu des injections d’Élixir pour rajeunir.
Demeurer jeune en puisant dans les ressources du passé n’était pas une pratique réservée aux habitants de la capitale, bien que Paviatis n’ait pas été surnommée la Cité de Jouvence sans raison. Aurélie en était la preuve : sa chevalière, marquée du chiffre 2, témoignait de ses deux rajeunissements. Malgré son amour pour le passé et bien qu’elle soit originaire de la Cité des Arts, la bibliothécaire tenait à sa jeunesse comme un livre à ses mots.
— La salle suspendue possède une autre particularité, savez-vous laquelle ? demanda Aurélie d’un ton enjoué.
Un voile de silence se déploya autour d’eux, puis quelqu’un répondit – pas assez fort pour que Délia l’entende.
— Oui ! Exactement ! Je vous laisse essayer, répondit la bibliothécaire.
L’un des ouvrages qui flottaient autour d’eux fila dans leur direction et atterrit dans les mains de celle qui venait de poser sa question. Délia esquissa un sourire.
« Ici, si vous ne savez pas ce que vous cherchez, la bibliothèque se chargera de le découvrir pour vous » : telle était la devise qu’aimaient scander les bibliothécaires et que Délia répétait bien plus souvent qu’elle ne le pensait réellement. Car, il fallait se l’avouer, les livres n’en faisaient parfois qu’à leur tête.
— Il suffit de réfléchir à un sujet, poser une question, et la bibliothèque trouvera le livre adéquat ! expliqua Aurélie au groupe.
En réalité, si ces ouvrages pouvaient sembler vivants, ils s’animaient surtout grâce à la Poussière. Tous ces artefacts, présents lors du grand bouleversement, possédaient depuis une marque qui leur permettait aujourd’hui de virevolter entre ces murs.
Leur passé animait leur présent. Comme pour beaucoup de choses ici-bas.
Délia délaissa le groupe et poursuivit sa route jusqu’au comptoir installé au milieu du pont, où elle ne fut pas surprise de retrouver Alphonse. L’adolescent avait le poing enfoncé dans la joue, la bouche entrouverte et les yeux clos. N’était-ce pas un peu de bave qui brillait aux commissures de ses lèvres ?
Elle s’apprêtait à cogner sur le bois pour l’extraire de sa somnolence, mais stoppa son geste en observant la gazette coincée sous son coude. Elle lut la une à l’envers:
VOL DANS UN TRAIN DE MARCHANDISES
RELIANT LA CITÉ MATÉRIELLE À PAVIATIS

Encore les Résurgents, pensa Délia avec lassitude.
Le modèle sociétal imposé par la suprématie de Paviatis ne faisait pas l’unanimité. Depuis plusieurs siècles, des rebelles, ayant échappé à la domination de la capitale lors de l’exode, s’étaient repliés quelque part dans les profondeurs de la terre, refusant catégoriquement de se plier aux lois des Cités. Exécrant la capitalisation faite du passé.
Délia n’avait jamais accordé beaucoup d’attention aux rumeurs qui circulaient à leur sujet. La plupart du temps, ils semblaient laisser les Cités de Mémoire tranquilles, se concentrant uniquement sur les livraisons d’objets gorgés de Poussière qui transitaient entre elles. Peu d’informations concrètes existaient sur eux : on ne savait ni combien ils étaient ni où ils se cachaient. Ils étaient souvent relégués au statut de légende urbaine, prenant soudain vie une ou deux fois par année quand ce genre d’articles surgissaient.
L’apprentie conservatrice reporta son attention sur Alphonse. Sur ses cheveux frisés coupés court, sur sa peau noire, légèrement brillante sous les rayons filtrés par la coupole, sur ce visage encore enfantin malgré ses seize ans.
Comment osait-il s’assoupir en plein service ? Si son oncle était là, elle aurait vu son visage ridé prendre une teinte rougeaude. Avec un sourire malicieux Délia balaya l’équilibre précaire qu’il avait formé et repoussa son bras. Alphonse sursauta dans un reniflement sonore.
— Comment puis-je vous aider ? bafouilla-t-il.
— C’est moi, Alphonse.
Les paupières du garçon s’agitèrent.
— Oh, Délia !
— Tu bavais, dit-elle avec un petit sourire railleur.
L’adolescent essuya sa bouche d’un revers de manche, gêné.
— Je me reposais les yeux.
— C’est ton oncle qui ne serait pas content de savoir que tu piques du nez durant ton service.
— Mais il n’est pas là, et tu ne lui diras rien, pas vrai ? demanda-t-il en faisant la moue.
L’Érudite posa ses coudes sur le comptoir et ne répondit que par un sourire. Alphonse était le neveu de Valaire Duraime, le mentor de Délia. Depuis le début de sa troisième année de conservation, elle se formait auprès du vieux bibliothécaire. Un passage obligatoire pour valider son année.
— Comment se porte-t-il, d’ailleurs ?
— Il songe à se rendre à Paviatis pour se faire soigner. Perdre sa jambe ne l’enchante pas vraiment…
Délia ne put s’empêcher de grincer des dents.
— Est-ce qu’il compte récupérer quelques années de jouvence par la même occasion ?
Alphonse haussa les épaules avec désinvolture.
— Il commence à prendre de l’âge, et tu sais combien il aime son travail. L’idée de ne plus pouvoir arpenter la bibliothèque à sa guise le contrarie profondément. Si tu le voyais se plaindre à la maison… Il ne pourra plus grimper aux étagères si sa jambe lui fait défaut.
— C’était déjà une étrange manière de faire.
— Les étagères ne sont pas censées dégringoler, non plus.
Certes. L’incident qui était survenu deux semaines auparavant avait ébranlé la Cité entière. Une bibliothèque était tombée. On utilisait le mot « tomber », mais on pouvait aussi bien dire : chuter, s’effondrer, s’écrouler, se fracasser, exploser. Et malheureusement, il s’agissait de celle que Valaire Duraime escaladait.
Le bibliothécaire avait l’habitude d’arpenter les meubles comme on gravit une montagne, un mont à la fois, à mains nues. Si cela pouvait être dangereux, Valaire était un expert, pratiquant cet exercice depuis son adolescence.
Lorsque l’étagère avait cédé sous son poids pour s’écraser sur le sol, plusieurs mètres plus bas, le vieil homme s’était trouvé chanceux de ne s’en sortir qu’avec une jambe brisée. En morceaux certes, mais encore en vie.
Ainsi, depuis deux semaines, Alphonse possédait le trousseau de son oncle, prenant en charge le secrétariat et les livraisons à sa place. Bien qu’il soit jeune, la bibliothèque était une seconde maison pour lui, et aucun recoin – ou presque – n’avait de secrets pour lui. Délia se réjouissait de ce changement, qui lui permettait de retrouver le petit garnement avec qui elle avait passé son enfance à explorer la salle suspendue pendant que son oncle travaillait. En deux semaines, elle avait passé plus de temps avec lui qu’au cours de ces cinq dernières années.
— Je n’ai pas arrêté d’y penser, continua Alphonse. Je sais que le Déclin est sur toutes les lèvres, mais ce n’est pas un peu tôt ? Le dernier a eu lieu il y a quoi, seulement vingt ans ?
— Vingt et un ans, pour être précise, rectifia-t-elle.
L’adolescent verbalisait les craintes de Délia. Bien qu’elle ait toujours trouvé la pratique de Valaire étrange, ce qui l’était plus encore c’était qu’une bibliothèque était tombée. Ce n’était jamais arrivé.
C’était une preuve supplémentaire, un nouveau signe du Déclin.
Quand une telle baisse d’énergie était à déplorer, il ne fallait que quelques mois pour que les Cités prospèrent de nouveau, plus puissantes que jamais et débordantes de particules. Le gouvernement parlait d’un phénomène « naturel », une nouvelle réalité née dans le sillage de l’Alteratum.
— Tu crois que la bibliothèque pourrait s’effondrer ? Pas une étagère, cette fois-ci… Mais la Bibliothèque nationale tout entière ?
— Ne dis pas de bêtises. Peut-être que cette étagère n’a pas supporté le poids de ton oncle.
C’était la seule explication.
— Tu sais comme moi qu’il a escaladé ces bibliothèques un nombre incalculable de fois sans qu’aucune chavire.
— C’était la fois de trop, voilà tout.
L’agacement fit vibrer les narines d’Alphonse ; il ne semblait pas apprécier le raisonnement de Délia. Les lèvres du garçon se plissèrent jusqu’à former une ligne, comme s’il souhaitait créer une barrière pour retenir les hypothèses qui se bousculaient dans son esprit.
— Viens, je vais te montrer quelque chose, dit-il d’un air grave.
L’adolescent sortit une petite pancarte indiquant « De retour sous peu » et fit le tour du comptoir.
— Aurélie prendra la relève après sa visite, expliqua-t-il lorsque Délia s’étonna silencieusement de son geste.
De chaque côté du pont suspendu, des escaliers en fer forgé tourbillonnaient jusqu’à un niveau inférieur : l’étage d’étude. Le garçon s’engagea, suivi de près par une Délia quelque peu dubitative. Tout près d’eux, les étagères flottaient librement et un petit sursaut de vertige remonta dans la poitrine de Délia. Non qu’il la paralysât vraiment, mais ce bout de métal qui plongeait dans les ténèbres était déconcertant, effrayant. S’il s’était rompu par un quelconque mauvais sort, Alphonse et elle s’écraseraient plusieurs mètres plus bas.
Sans s’arrêter au second niveau, où plusieurs rangées de bureaux étaient occupés par des étudiants, ils descendirent encore pour arriver là où seuls quelques privilégiés s’engageaient pour rejoindre l’aile interdite.
— Al’, où est-ce que tu m’emmènes ?
— En bas !
Alphonse fit claquer la serrure du petit portail qui barrait l’accès aux profondeurs. L’escalier couinait et vibrait sous leurs pas. Hormis le vertige, il y avait bien une raison pour laquelle Délia était rarement descendue. Tout en bas régnaient ombres et saletés, ainsi que cette petite porte métallique qui permettait d’accéder à l’aile interdite. Derrière, les manuscrits sur l’art du Sigil étaient entreposés car, bien avant les Dons, c’était cette magie – faite de sceaux et d’incantations – qui prospérait.
En bas, le fond de la tour s’apparentait à un puits. En levant les yeux, on discernait la coupole qui étoffait ce terrible tableau. Les appliques grésillaient et projetaient une lumière diaphane. Quelques débris subsistaient de la chute de l’énorme meuble de bois sur lequel était monté Valaire. Et si une autre étagère décidait de leur tomber sur la tête et de les écraser comme des crêpes ? Délia secoua la tête. Impossible, disait-on.
Alphonse s’aventura dans la pénombre jusqu’à se poster au pied du mur. Ici, les pierres s’évanouissaient au profit d’une longue fresque laissée au seul regard de la poussière, et où l’on respirait davantage de saleté que d’air. Le nez de Délia commençait d’ailleurs à la démanger.
La jeune femme connaissait cet endroit proscrit grâce à sa mère. Plus jeune, la fresque peinte sur la pierre la terrifiait. Elle sentait sur elle les trois paires d’yeux des Fondateurs des Cités de Mémoire, aussi pénétrants que des poignards. Au centre se dressait Klaus Grimorn, Fondateur de la Cité du Savoir, un livre sous le bras. À ses côtés, Lester Verrevent, Fondateur de la Cité Matérielle, arborant une clé autour du cou, et Uriel Arthémon, Fondateur de la Cité des Arts, une fine flûte entre les doigts. Mais ce qui effrayait peut-être le plus la petite Délia, à l’époque, c’était la présence d’une quatrième personne, surplombant les Fondateurs telle une figure divine : Alescio Novak, créateur de l’Alteratum et Chancelier depuis trois siècles.
Autour d’eux se jouaient différentes scènes qui narraient l’histoire des trois cents dernières années. Cela commençait par l’Alteratum, représenté sous la forme d’une onde dorée balayant la terre, leur apportant ainsi Poussière et Dons. Puis il y avait eu l’exode. Sous la supervision des Fondateurs, il avait été convenu que trois Cités de Mémoire s’élèveraient dans le but de concentrer la Poussière et de créer des dômes rejetant la chaleur. Alors, les bâtiments historiques avaient été arrachés à leur terre pour être relocalisés dans la Cité correspondant à leur spécialité. Ainsi, les bibliothèques qui avaient un jour pullulé dans le pays se retrouvaient ici. Les salles de spectacle, théâtres et opéras étaient, eux, dans la Cité des Arts. La Cité Matérielle recelait quant à elle des musées qui étaient autrefois d’imposants châteaux ou manoirs. Paviatis avait arraché comme un pansement la moindre parcelle de Poussière pour continuer à développer sa technologie. La capitale s’était reconstruite et l’Élixir y était devenu despote.
— Tu m’écoutes ? s’impatienta Alphonse.
Le garçon s’était accroupi et glissait ses doigts le long d’une chose que Délia peina à distinguer. Avec le noir qui habitait le tréfonds, elle avait l’impression d’être myope comme une taupe.
— J’ai remarqué ça, la dernière fois lors de ma ronde, expliqua Alphonse avant d’éternuer.
— Tu fais des rondes ici ? demanda-t-elle.
Un court silence les enveloppa, dans lequel Délia perçut le bruit de la brise brassée par les étagères au-dessus de leurs têtes.
— Il faut bien couvrir tout le périmètre, répondit-il en haussant les épaules.
— Tu t’es faufilé dans l’aile interdite, tu veux dire ?
— Là n’est pas le sujet. Regarde, je te dis.
Délia se pencha davantage. Ce fut sûrement en observant les yeux plissés de l’Érudite, sa face déformée et ses narines retroussées qu’Alphonse se décida à allumer la lampe de poche suspendue à sa ceinture. Le sang de Délia se glaça.
Une craquelure, une fissure, une veine. Elle commençait au sol et vagabondait sur plusieurs centimètres. Anguleuse, vicieuse, noirâtre.
— Qu’as-tu fait ? marmonna Délia, horrifiée.
— Alors là, je t’arrête tout de suite ! C’était là quand je suis arrivé !
Délia secoua la tête et recula d’un pas. Bien sûr qu’il était innocent, il aimait la Bibliothèque nationale au moins autant qu’elle. Et puis l’édifice centenaire était résistant, prospère grâce à la Poussière.
Délia inspira profondément. Il se passait quelque chose. Une chose qui commençait à lui retourner l’estomac. Elle leva les yeux bien haut pour distinguer les étagères qui montaient et descendaient. Cette fois, elle songea plus concrètement au fait que l’une d’elles pouvait bel et bien leur tomber sur la tête.
— J’ai essayé de la colmater, mais elle est trop profonde.
Alphonse posa sa paume sur le bord de la brèche. Il frotta, comme s’il désirait nettoyer le mur. Les poils de ses bras se hérissèrent quand il usa de son Don de Façonneur pour refermer la pierre. Délia le savait doué, il était capable de rafistoler un tas d’objets ou d’en créer de nouveaux. Sur le comptoir du secrétariat trônaient souvent certaines de ses créations que Valaire aimait exposer. Toutefois, après quelques secondes, celle-ci craqua de nouveau et s’ouvrit comme une fermeture Éclair.
— Ne touche plus à rien ! s’écria Délia avec un haut-le-cœur. Il faut faire appel à des Façonneurs expérimentés, ils sauront sûrement quoi faire.
Et par expérimenté, elle faisait référence à des maîtres venus de la Cité Matérielle. Bien que le Don d’Alphonse se soit manifesté à l’âge habituel de sept ans – l’âge de raison, disait-on – et qu’il ne manque pas d’expérience, il y avait une grande différence entre rabibocher une assiette et restaurer un édifice. Seule une formation à la Cité Matérielle pouvait lui enseigner cette maîtrise.
— Je le sens, dit Alphonse, sa main encore plaquée contre la roche. Je peux sentir à quel point c’est profond.
Il leva des yeux implorants vers Délia. Son expression était le reflet de ce qu’elle ressentait à l’intérieur d’elle-même, sans oser traduire cette appréhension sur son visage pour ne pas effrayer l’adolescent.
— La prochaine escouade ramènera de nouveaux artefacts, balbutia-t-elle comme pour se rassurer elle-même, ça va aller.
Pourtant, Délia sentait l’anguille remuer sous sa chair et électriser ses os. Ses membres tremblaient à l’idée que cette fente signifie bien plus qu’elle ne leur montrait.
D’abord un Déclin précoce, ensuite la chute de Valaire, et maintenant cette fissure… Ces symptômes étaient-ils le résultat d’un mal plus grand qui s’infiltrait dans les Cités ?
La pérennité du monde s’était imposée depuis la création de l’Alteratum, depuis la création des Cités. Délia repensa aux guerres décrites dans les livres, celles qui avaient décimé les peuples ; à la famine et à la maladie qui avaient achevé ceux qui restaient. Et si l’utopie qu’Alescio Novak avait créée grâce à la Poussière et aux Cités n’était que temporaire ?
« Les Cités sont notre salut, leurs remparts nos alliés,
la Poussière notre gloire. »

Délia souhaitait y croire, mais si ce Déclin était plus dévastateur que tous les autres ?
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À part risquer d’exacerber leurs éternuements, demeurer au sous-sol ne les aida pas davantage. Ils gravirent donc les marches du tortueux escalier en colimaçon jusqu’à l’étage d’étude, où Délia sollicita une pause auprès d’Alphonse tandis que son cœur s’emballait, la faisant haleter plus que d’ordinaire.
— J’avais oublié, désolé, dit-il en tirant une chaise pour l’aider à s’asseoir.
— Ce n’est rien, j’ai l’habitude d’avoir le corps d’une femme de quatre-vingts ans.
Depuis sa tendre enfance, une chose l’habitait plus encore que sa passion pour les livres : l’épuisement. Un mal constant, imprimé dans ses os, diffusé dans sa chair et ralentissant ses muscles. Délia était vouée à rester à la traîne. Enfant, courir avec ses camarades dans les ruelles de la Cité lui était même impossible.
C’était cela qui la poussait à se surpasser, à montrer qu’elle aussi était capable et que sa condition ne constituait pas un handicap. Pourtant, le goût de l’échec lui revint sur la langue : elle ne ferait pas partie de l’expédition extra-muros. Jugée sans doute trop faible.
— Tu veux que j’aille te chercher de l’eau ? demanda Alphonse en désignant le chariot mis à la disposition des lecteurs.
Délia secoua la tête. Sa gorge était à vif, son cœur jouait du tambour dans sa poitrine. Mais tout ce dont elle avait besoin en cet instant, c’était de reprendre son souffle.
Elle vit Alphonse trépigner d’une manière qui traduisait sa curiosité. Elle attendit que sa tête ne tourne plus pour lever les yeux vers lui.
— Pose-moi ta question.
— Pourquoi ne pas utiliser l’Élixir pour soigner ton mal ?
C’était le genre de question qu’elle entendait depuis des années. Pour beaucoup trop de gens, l’Élixir était la solution à tous les maux, mais uniquement les maux connus.
— Personne ne sait ce que j’ai. Ce n’est ni un virus ni une maladie. Ce n’est pas contagieux. Et si l’on ne sait pas ce que l’on veut soigner, on ne peut le soigner, Élixir ou pas.
— C’est tout de même injuste.
Alphonse s’appuya contre la table d’étude. Derrière lui, la valse des bibliothèques se poursuivait sans que rien ne vienne perturber leur rythme.
— Au contraire, je trouve ça plutôt juste. Sinon, ce serait trop facile. Imagine un monde où tout est possible et d’une facilité déconcertante, quelle leçon pourrions-nous en tirer ? J’ai certes la condition physique d’un paresseux, mais ça m’a obligée à pousser mes facultés dans un autre domaine, et c’est ce qui m’a permis de me retrouver là où je suis aujourd’hui.
— En parlant de ça, tu as été affectée où ? Ce n’était pas aujourd’hui, la répartition ?
Si elle peinait déjà à respirer, Délia eut de nouveau le souffle coupé.
— Seconde ligne. Paviatis, marmonna-t-elle avec dégoût.
Alphonse observa un silence. Des chuchotis, le bruissement des pages, le vrombissement des étagères et le vol des livres étaient autant de tonalités qui ancrèrent la réponse de Délia et l’inconfort d’Alphonse.
— Désolé. Je savais à quel point la première ligne te faisait envie.
Délia haussa les épaules, comme si évoquer son affectation n’attisait pas de nouveau l’anguille dans son ventre.
— Flavie a sa collecte à la Cité Matérielle.
Le pied d’Alphonse gratta le parquet.
— Elle a eu l’affectation de son choix, on dirait.
La réponse évasive d’Alphonse lui fit relever la tête. Soudain, une pensée traversa l’esprit de Délia : Flavie avait-elle postulé à cette affectation parce que son cousin envisageait de s’y rendre lui aussi ?
Il était le seul Façonneur dans une famille d’Érudits et Délia savait combien il en avait pâti, lui qui chérissait tant les livres. Voir Délia ou Flavie plonger dans les pages d’un ouvrage d’une simple caresse avait toujours éveillé en lui une inavouable convoitise.
Les Dons, tout comme le caractère, variaient d’une personne à une autre et n’avaient aucun lien avec l’hérédité. Quelle que soit son ascendance, chacun pouvait se révéler Érudit, Façonneur, Virtuose, Mémorial ou même rien du tout. Si aucun Don ne se manifestait avant l’âge de dix ans, on était donc considéré comme Adonnat : sans Don.
L’année prochaine, Alphonse devrait choisir : rester dans la Cité du Savoir, entouré de ses précieux livres, pour se spécialiser dans la restauration de manuscrits, ou bien monter dans un train en direction de la Cité Matérielle, où il pourrait enfin exploiter pleinement son Don. Là-bas, il pourrait se former dans divers domaines, tels que la restauration d’édifices, la préservation du patrimoine et même l’ingénierie, pour concevoir des mécanismes capables d’aider les autres Cités. Délia l’avait toujours encouragé dans cette voie et elle se demandait s’il allait enfin sauter le pas.
Elle n’eut pas le loisir de lui poser la question, puisque les douze coups de midi firent vibrer la tour. Délia refusa l’aide que lui offrait l’adolescent pour se relever et ils montèrent en silence le reste des marches jusqu’au pont supérieur.
Alphonse adressa un mouvement de menton à Aurélie, désormais attablée au comptoir du secrétariat.
— Salut, Délia !
La jeune bibliothécaire catapulta le trousseau de clés sur Alphonse.
— On devrait être de retour dans une heure, dit Délia.
— Comme d’habitude ! s’exclama Aurélie avec un large sourire.
Alphonse et Délia s’engagèrent au fond de la salle jusqu’à une porte de bois qui donnait sur le bâtiment des archives. Dans cet édifice-ci, les étagères ne flottaient pas. C’était une particularité réservée à la salle suspendue, comme si cette coquetterie était sa marque de fabrique. Ici, l’ordre était de mise. Tout était à sa place, au millimètre près. Il suffisait de déposer un document au mauvais endroit pour que celui-ci aille se ranger lui-même à sa place.
Au lieu de s’attarder en ce lieu, Délia et Alphonse empruntèrent un autre corridor qui débouchait sur un entrepôt. C’était ici que logeaient les ouvrages avant d’être distribués dans les différentes bibliothèques de la ville.
Alphonse attacha le trousseau de clés à sa ceinture, les faisant cliqueter contre sa lampe torche, puis entreprit de tirer sur la chaîne qui permettait d’ouvrir la porte sectionnelle donnant sur la ruelle. L’ouverture couina, Alphonse souffla et Délia le regarda faire. C’était le genre d’effort dont elle se privait allègrement.
— Franchement, grogna Alphonse, haletant, pourquoi n’a-t-on jamais installé d’ouverture automatique ? C’est ridicule.
— Parce que…
— La technologie de Paviatis n’a pas le monopole de tout ce qui se trouve ici, oui, je sais.
— Non, j’allais dire qu’on a déjà essayé d’installer un système automatique dans une autre bibliothèque, mais il s’est vite détraqué. Valaire ne t’a jamais raconté la fois où Judith a failli se faire couper en deux ?
Le garçon écarquilla les yeux. La chaîne chantonna quand il l’accrocha, une fois la porte grande ouverte.
— C’est quoi cette histoire ? Judith, la bibliothécaire de Saint-James ?
— C’était il y a trois ou quatre ans, quand ils ont voulu installer une ouverture automatique dans l’entrepôt sud, pour les arrivages des ouvrages de référence…
Le visage de l’adolescent se déforma plus encore.
— J’aime cette Cité, mais le fait que la Poussière détraque la technologie, c’est vraiment agaçant.
— Poussière et technologie ne sont pas bons amis.
— Ça rend notre éclairage tout moisi !
Délia s’esclaffa.
— On a en effet un éclairage tout moisi, comme tu dis.
Une brise fraîche caressa le visage de Délia lorsqu’elle s’aventura dans la ruelle. D’ici, il était impossible d’apercevoir l’étendue de la ville. Les édifices se pressaient tellement les uns contre les autres qu’il était difficile de distinguer autre chose que des pierres et des colonnes, des vitraux et des moulures. On avait presque l’impression que les murs se rapprochaient de jour en jour.
Un léger vrombissement leur parvint. Un fourgon adiabatique remontait l’allée. Le véhicule, blanc à l’origine, était recouvert de terre ocre. Sa forme ciselée détonnait franchement avec les façades entre lesquelles ils se faufilait.
— Il arrive ! précisa Alphonse, comme si Délia était aveugle.
La voiture s’immobilisa devant eux, avec à son bord un jeune homme qui ne devait pas excéder vingt-cinq ans. En réalité, Délia savait qu’il devait en avoir le triple. La chevalière glissée à son annulaire indiquait le chiffre 5, signe qu’il avait eu recours à autant d’injections d’Élixir.
— Salut, Délia ! s’exclama Gustav en claquant la portière. Et voilà un garçon que je n’ai jamais vu.
Gustav arborait de longs cheveux blonds qu’il utilisait pour dissimuler les golfes naissants qui commençaient à grignoter le haut de son crâne.
— Je te présente Alphonse, le neveu de Valaire. Il le remplace à la suite de son accident.
— Enchanté, Alphonse ! s’exclama l’Exalté en lui serrant la main. J’ai entendu quelques échos au sujet de la chute de ce bon vieux Valaire. Personne ne sait comment c’est survenu ?
Alphonse haussa si haut les épaules que son cou sembla aspiré par son torse. Il lâcha une onomatopée qui fit vibrer ses lèvres.
— Le Conseil de la ville est sur cette affaire, précisa-t-elle, ne souhaitant pas s’étendre sur le sujet. Certainement une maladresse.
— Mon oncle ne fait pas de… commença Alphonse.
— Peu importe, l’interrompit Délia, dont le cœur avait soudain bondi dans la poitrine à l’idée de s’étendre sur les problèmes liés à la Poussière. Quels trésors nous apportes-tu aujourd’hui ?
Elle croisa le regard d’Alphonse, outré qu’elle lui coupe ainsi la parole. Pour toute réponse, elle lui adressa un regard lourd de sens en secouant la tête. Ses membres s’étaient soudain raidis, et pour cause : Gustav faisait partie des employés du gouvernement et Valaire lui avait toujours interdit de partager des détails sur le quotidien de la bibliothèque avec les Paviatiens.
Si le livreur pouvait paraître d’apparence aimable, il était également chargé d’observer, d’inspecter, et de rapporter tout incident. Si un souci survenait avec un objet – folie passagère d’une théière, agressivité d’un grimoire, susceptibilité d’une peinture –, celui-ci devait être immédiatement mis en quarantaine et probablement utilisé à des fins d’Élixir.
On racontait que, une fois, le gouvernement avait réquisitionné une pièce entière pour le raffinage après qu’une table de la Cité Matérielle se fut amusée à marcher sur les pieds des visiteurs. Dans le cadre de l’accident de Valaire, plusieurs dizaines de livres pouvaient être mis au pilon.
— Pas grand-chose, quelques classiques, des Mémoires, des contes, répondit Gustav, qui avait ouvert son coffre.
Cinq boîtes furent extraites du camion et déposées dans l’entrepôt. Contrairement aux collectes, les livraisons résultaient de dons. Dès qu’un livre se trouvait sans propriétaire, on l’envoyait bien souvent à la Cité du Savoir.
— Ne seraient-ils pas plus utiles pour Youth Corp. que pour vous ? demanda Gustav lorsqu’ils eurent fini.
— Et raffiner ces si beaux bébés ? s’exclama Alphonse, qui avait extrait de sa boîte un volume à la reliure bleue et au jaspage soigné.
Il avait enfilé ses lunettes à particules sur son nez, des binocles aux verres ronds qui agrandissaient quelque peu ses yeux noisette.
— Beaucoup de ces ouvrages n’ont rien de précieux, et la plupart sont dépourvus de Poussière, expliqua Délia. Les envoyer se faire transformer en Élixir dans les labos de Youth Corp. serait presque un sacrilège.
— Celui-ci brille peu, s’étonna Alphonse en faisant tournoyer sous ses yeux un petit volume à la couverture plastique. Un manuel de jardinage. Il n’y a décidément pas beaucoup de lecteurs qui s’intéressent à la manière de faire du purin de banane, ma foi !
Certains pouvaient encore receler un peu de particules dorées, mais on les avait si peu touchés que leur concentration était moindre. Plus un objet était utilisé, ou avait pris du temps à être fabriqué, plus il était concentré en énergie.
— Et puis, ce sont avant tout des livres, répliqua Délia avec passion, de la connaissance pure et dure. De l’évasion, de l’aventure, de l’histoire ! Notre travail, c’est de conserver une part de l’humanité.
— Le savoir, ça ne manque pas, vos précieux livres sont tous répertoriés dans le Scriptorium, contra Gustav, qui évoquait la puissance de leur satanée bibliothèque numérique.
— Certains aiment les livres simplement pour le plaisir de sentir le papier sous leurs doigts et de humer le parfum des pages. Il n’y a rien d’intéressant à lire un texte sur un écran.
— Vous n’en avez pas assez là-dedans ? continua-t-il en zieutant l’entrepôt.
— Il n’y en a jamais assez, conclut froidement Délia en s’emparant du bordereau froissé qu’il lui tendait et qu’elle signa à la hâte.
Les joues de l’Érudite irradiaient. Elle n’aimait pas que les livres soient rabaissés à leur simple apport en jouvence. Gustav lorgnait sur le passé comme certains bavaient sur de gros billets. Elle le soupçonnait d’ailleurs de chaparder quelques ouvrages avant de les livrer dans la Cité. Ses lunettes à particules dépassaient de sa poche, et elle l’imaginait très bien les enfiler pour inspecter les traces de Poussière qui subsistaient sur les objets pour vérifier leur valeur.
Il salua finalement Délia et Alphonse, et le fourgon repartit en marche arrière dans un glissement à peine perceptible. Il finit par disparaître, englouti par les façades.
— Tu ne l’aimes pas, ricana Alphonse en observant Délia.
— Mmh, il est simplement le parfait exemple des habitants de Paviatis. Avide de plus de passé pour s’offrir un brin d’avenir. Je n’aime pas ça.
— Tu parles vraiment comme une vieille personne, Délia. Parfois, c’en est effrayant.
Délia soupira et tira ses cheveux courts derrière ses oreilles. C’était Valaire qui s’occupait habituellement d’échanger avec Gustav. Elle l’avait toujours observé en retrait, sans prendre position. C’était la première fois qu’elle prenait les devants, et elle se maudit soudain d’avoir réagi avec tant de virulence. Cela lui arrivait souvent de rejouer une discussion dans sa tête, avant de se demander si son comportement n’avait pas été trop abrupt.
— Allez, mettons-nous au travail ! déclara-t-elle dans l’espoir de s’activer pour se changer les idées. On va trier ces boîtes. Tout ce qui a trait à la fiction et aux contes, de ce côté-là. Les livres historiques, ici. Les manuels, là. Ce qui ressemble le plus à des archives, mets-le ici.
Elle s’empara de quelques feuilles lignées dans un casier et en déposa trois sur la table pendant qu’Alphonse refermait la porte sectionnelle de l’entrepôt.
— Il faut aussi noter le titre de chaque ouvrage.
Délia montra ainsi à Alphonse une autre facette de son travail : trier et ranger. Si elle passait la plupart de son temps à conseiller les visiteurs et à guider les visites, ce qu’elle préférait par-dessus tout, c’était le premier jeudi de chaque mois. Les livraisons étaient pour elle l’occasion de découvrir de nouveaux titres et de faire de belles trouvailles. Ce qu’elle appréciait le plus, c’étaient les romans d’aventures. Ceux qui dépeignaient des vies trépidantes, faites de danger, de mystère et d’amour.
Elle s’empara d’un roman à la reliure de cuir rouge. Des vagues dorées étaient embossées sur la couverture. Le titre encore resplendissant indiquait Mona Valdorage et les sept mers de Violet Rainael.
Délia posa sa paume sur la couverture.
Un tic, devenu une tradition, s’était emparé de la jeune conservatrice : le premier livre qu’elle sortait des boîtes devait être lu. Ainsi, son Don laissa les mots entrer en elle avec la puissance d’une cascade destinée à l’engloutir. L’Histoire se déversa devant ses yeux grands ouverts en quelques secondes. Son esprit vibra sous l’assaut des quatre cent cinquante-six pages et des quatre-vingt-dix-sept mille mots que contenait le récit.
L’entrepôt avait disparu, remplacé par un navire fendant les flots tumultueux. Elle était aux côtés de matelots bravant la tempête. Dans ses tympans résonnait le grondement du tonnerre, tandis que les éclairs zébraient le ciel obscurci.
Puis surgit de l’obscurité des profondeurs marines un monstre colossal, sa gueule béante hérissée de crocs acérés. La scène se déroula sous ses yeux comme si elle était là, sur le pont du navire, partageant l’angoisse des protagonistes. Le rugissement de la bête persista dans son esprit tandis qu’elle assistait, impuissante, à l’attaque féroce qui s’abattait sur le vaisseau.
Quand les visions refluèrent, un frisson parcourut le corps de Délia, comme si elle avait été elle-même plongée dans les eaux glaciales. Pourtant, jamais elle n’avait éprouvé cette sensation ailleurs que dans les livres. Elle ne savait pas nager, et le seul bassin qu’elle connaissait était celui de son bain. Les mers avaient disparu. Quant à l’océan, dont les vagues déchaînées étaient décrites avec une telle acuité dans le roman, elle ignorait où il se trouvait. Probablement trop loin dans les terres pour qu’elle s’y aventure.
— Tu sais que vous êtes un peu flippants quand vous faites ça, vous les Érudits, dit Alphonse avec une grimace. Avec vos globes oculaires qui s’agitent frénétiquement et vos lèvres qui bougent au rythme des mots.
Il mima un frisson qui fit sourire Délia.
— Nous ne sommes pas les plus effrayants, répondit-elle avec un regard entendu.
Il se comprirent sans ajouter un mot. Les Virtuoses étaient capables de peindre des monstres et de leur donner vie. Quant aux Mémoriaux, ils savaient jouer avec les esprits aussi facilement qu’un chat avec une pelote de laine. Ils pouvaient décider de l’emmêler davantage ou bien de tisser de nouvelles pièces. Ils étaient également les seuls à pouvoir véritablement influer sur la Poussière et se servir des souvenirs pour faire de l’Élixir.
— Tiens, regarde !
Alphonse agita un ouvrage dans les airs. C’était un fin grimoire noir dont l’usure indiquait qu’il n’était pas de la première jeunesse. Délia sortit ses lunettes à particules de son gousset, les briqua et les glissa sur son nez.
À travers les verres, l’entrepôt prit une teinte dorée. Il ne transpirait pas lui-même de Poussière, étant une construction récente, mais de nombreux points lumineux dansaient dans la vision de Délia, s’extrayant de quelques livres épars, dont celui qu’agitait Alphonse.
— Tu peux le lire, ça ?
Délia s’empara du livre et se rendit compte qu’il traitait de l’art du Sigil. C’était la toute première fois qu’elle en tenait un entre les mains. Valaire avait toujours été très clair : personne, à part lui, ne devait toucher à ce type d’ouvrage. Et surtout pas une femme.
Fébrile, flirtant avec l’interdit, elle l’ouvrit. Elle s’attendait presque à ce qu’il soit vierge sous ses yeux féminins, qu’il ne s’ouvre pas, qu’il saute de ses doigts ou la repousse grâce à un quelconque mauvais sort. Or, rien ne se produisit et elle découvrit à l’intérieur des écrits et des illustrations complexes et géométriques.
— Je ne sais pas si j’arriverai à le lire… hésita Délia.
Ou si elle avait le droit de le lire. Pourtant, il y avait cette voix qui lui murmurait « Essaye ».
Le savoir recueilli entre ces pages était réservé à quelques élus. À ces hommes dont la formation était strictement encadrée par Paviatis. Délia en avait déjà vu quelques-uns passer les portes de la Bibliothèque nationale une autorisation à la main, exiger de Valaire qu’il leur ouvre les portes de l’aile interdite.
— Il y a sûrement trop d’illustrations pour que tu puisses en saisir le sens, commenta Alphonse.
Délia leva les yeux vers lui. L’excitation remuait dans son ventre. La pointe de défi qui n’était qu’une étincelle s’embrasa sous les mots d’Alphonse. On disait des femmes qu’elles étaient trop faibles pour cette discipline, que ce n’était pas dans leurs gènes, que le Sigil était trop pernicieux.
— C’est ce qu’on va voir.
Délia posa sa paume sur la première de couverture, apaisa son cœur et fixa le bout de la chaussure en cuir d’Alphonse pour se concentrer. Soudain, quelques bribes lui parvinrent. Elle capta des mots comme « invocation », « sceaux », « magie », « goétie », « symboles », « théurgie », « catalyseurs », « transmuer »… Les phrases n’avaient que peu de sens, malgré le fait qu’elles lui apparaissaient clairement. Le tout était entrecoupé de visuels que son Don ne lui laissait pas voir.
Il était question d’intentions, de sceaux et de symboles à tracer à la craie ou au sang.
« Bien souvent, pour exiger d’une forme sa transmutation, l’esprit se doit d’adopter ce même état. Par les mots, par l’esprit, par l’écrit. Weber Fisher sous-entendait dans ses écrits sur la goétie qu’aucun maître sigillaire n’était capable d’arriver à ce type d’incantation si le cœur n’était pas au même niveau que l’intention. Les sceaux sont nécessaires puisqu’ils guident, mais rien n’est plus fort qu’une volonté de fer et une intention de cœur. »
— Alors ? s’impatienta Alphonse.
Le visage d’Alphonse apparut devant ses yeux quand elle retira sa main de l’ouvrage. Cette lecture avait presque réveillé une migraine en elle.
— C’est… incompréhensible.
Alphonse lui chaparda l’ouvrage et le feuilleta.
— Moi je trouve ça fascinant ! Les Dons, c’est chouette, mais c’est restrictif… Et dire qu’à une époque, rien qu’en dessinant des symboles, on pouvait faire n’importe quoi ! Faire pousser des arbres gigantesques, transformer le plomb en or. Oh ! Et déplacer tous les bâtiments du pays à un seul et même endroit ! On a l’air idiots avec nos petits Dons, maintenant.
L’adolescent fit la moue. Oui, le Sigil avait des saveurs d’irréalité, de fantasme et de magie oubliée. Cet art était peut-être vaste et illimité, mais le manier pouvait conduire à la gloire autant qu’à la perte.
En une seule nuit, Alescio Novak avait changé la face du monde. Avec un sceau, une intention et une incantation, il avait redessiné les possibilités. Si Délia trouvait normal le contrôle que le gouvernement exerçait sur cet art, la seule chose qui la chiffonnait était cette stupide loi du genre qui n’avait aucune logique.
— Parfois, la lecture traditionnelle prévaut, soupira-t-elle. Dépose-le dans le casier réservé à ton oncle.
— Je peux aller le ranger moi-même, tu sais, dit Alphonse en secouant son trousseau.
Peut-être aurait-elle fermé les yeux et accepté cette initiative si l’obtention de son année ne dépendait pas du bon vouloir de Valaire.
— Tu en as peut-être le pouvoir, mais pas le droit. Il y a une différence, tu sais.
— Et c’est toi qui dis ça, répondit-il d’un ton moqueur. Je me souviens d’un temps où t’étais la première à proposer de faire des bêtises !
Délia avait, à une époque, une réputation de fauteuse de troubles, à tel point que les bibliothécaires la surnommaient le « serpent des romans ». En rapport avec son nom de famille, Serpentine. Ce à quoi elle répondait systématiquement :
« La Serpentine est une pierre et ceux qui pensent que ça a un rapport avec un vil reptile devraient passer plus de temps en compagnie des livres pour noyer leur ignorance. »
Néanmoins, Délia avait mis de côté son amour des facéties le jour où elle avait commencé sa formation pour devenir conservatrice. Elle essayait, au mieux, de respecter les règles et, au pire, de les enfreindre dans l’espoir de montrer sa valeur.
— Et puis, il faut bien que je remplace mon oncle, ajouta Alphonse.
— Tu le remplaces uniquement pour le secrétariat, petit malin, n’essaye pas de m’embobiner, répondit-elle, un sourire amusé au coin des lèvres.
Durant le début d’après-midi, Alphonse et Délia s’éreintèrent à la tâche. Après le tri, il fallait ranger les manuscrits. Certains se retrouvaient déposés dans des casiers à l’intention du bibliothécaire en charge, d’autres décollaient de leurs mains pour aller se ranger eux-mêmes. C’était le moment que Délia préférait, celui où les livres entassés dans ses bras s’animaient lorsqu’elle pénétrait dans la Bibliothèque nationale pour enfin voler de leurs propres pages.
Cette première envolée laissa Alphonse pantois. L’émerveillement sur son visage rappela à Délia son propre ébahissement lorsque, au début de son mentorat, elle s’attelait à cette activité en compagnie de Valaire. Cette nuée de livres, tel un groupe d’étourneaux, était un spectacle majestueux qui ravissait les visiteurs aux cous dévissés et aux nez rivés vers la coupole.
Délia regarda les reliures s’agiter, les couvertures battre de concert et les pages s’ébrouer sous les fourmillements de la magie. Cette fois, faire participer Alphonse lui arracha un sourire. Un de ceux qui signifiaient qu’elle aimait cet endroit, tel qu’il était.
La Bibliothèque nationale était sa maison. La Cité du Savoir était son foyer. C’était ici qu’elle était née, ce serait ici qu’elle mourrait.
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LE DECLIN FRAPPE A NOUVFEAY :
DES EXPEDITIONS EXTRA-MUROS AUTORISEES

C’est officiel : lors d’une conférence
de presse, le Chancelier Alescio Novak
a confirmé ce que beaucoup redou-
taient : le retour du Déclin. 11 s’agit
du deuxiéme, soixante-dix-sepi ans
apres le tout premier. Cette nouvelle
n’est peut-éire pas une surprise,
car, au cours des derniers mois, de
nombreux lecteurs nous ont écrit
pour nous signaler !'amenuisement
progressif de la Poussiare.

Face a cette crise, le Parlement
a proposé un décret exceptionnel,
validé par le Conseil Supréme, per-
mettant ’organisaiion d'=xpeditions
extra-muros. Depuis la rondation des
trois Cités de Mémoire, il était inter-
dit a tout citoyen de franchir les rem-
parts pour pénétrer les terres arides,
jugées trop dangercuses. Mais cette
interdiction est ¢€sormais levée pour
une poignée de couservateurs, qui
auront pour mission de s’aventurer
dans les vestiges des anciennes villes
a la recherche d’artefacts imprégnés
de Poussiere.

L'objectif ? Ramener suffisamment
d’artefacts imprégnés de Poussiére
pour renforcer les domes protec-

it

Archives
— Article de la gazette « Le Citadin >»

teurs qui préservent nos Cités de la
chaleur écrasante. La capitale est ia
premiere a ressentir les effets du
Déclin. Contrairement aux autres
Cités, qui bénéficient directement
de la Poussiére pour repousser la
chaleur, Paviatis dépend d’un sceati
qui puise I’énergie des trois autres
Cités. Cette situation la place er
position de faiblesse, ne recevant que
des fragments de Poussiére pour main-
tenir son dome.

Les températures alarmantes enre-
gistrées hier, avec un pic a trente-cingq
degrés en plein mois d’avril, ont
intensifié les inouiétudes au sein des
élites de Paviatis. Ces expéditions
sont donc pergues comme une mesure
nécessaire et urgente pour renforcer
les réserves de Poussiére et espérer
ainsi une baisse des températures
dans nos villes. Nous suivrons de pres
I’évolution de ces initiatives, en es-
pérant que cette tentative permettra
de contenir le retour du Déclin. Et
nous tenions a le rappeler a tous :

Les Cités sont notre salut,

les remparts nos alliés,
la Poussiére notre gloire.
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