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                Avant-propos

                
                    Une femme politique ne devrait pas se jeter corps et âme dans
                        une bataille pour la protection de l’enfance avec un homme politique du bord
                        opposé. Le contexte du scandale de l’affaire Bétharram aurait dû la rebuter,
                        la faire reculer et renoncer. J’ai pensé tout le contraire. Contre vents et
                        marées. Car je ne suis pas à l’Assemblée nationale pour faire de la
                        figuration. Il est vrai que j’ai pris récemment des fonctions d’élue.
                        Conseillère municipale d’opposition à Lille en 2020, puis députée de la
                            9e circonscription du Nord en 2022, cela fait
                        cinq ans que je suis devenue une « femme politique ». Cinq ans, me
                        direz-vous, c’est peu. Mais c’est surtout trop peu pour se décourager et
                        jeter l’éponge. Je n’ai jamais cessé d’y croire. Croire en quoi ? La
                        possibilité d’influer sur la vie des Français ? La capacité du politique à
                        s’emparer de sujets d’envergure pour impulser des changements de fond ?
                        Est-ce bien raisonnable d’y croire ?

                     

                    Faire de la politique aujourd’hui est une
                        gageure. J’ai un tempérament de boxeuse. Pour qui et pourquoi trouve-t-on
                        l’énergie de faire des permanences, recueillir les doléances, s’engager dans
                        des missions parlementaires interminables dont on ne sait parfois si elles
                        seront suivies d’effets concrets.

                     

                    Je viens d’une famille d’enseignants. Mon père était chercheur,
                        ingénieur agronome, et ma mère, professeure agrégée de français dans le
                        privé et dans le public. Je suis née à Lyon et j’ai vécu mes premières
                        années à Clermont-Ferrand. Mes parents ont recueilli une enfant de la DDASS
                        qui a fait partie de notre famille à partir de mes dix ans, peu avant notre
                        déménagement à Lille. Mes parents l’ont aidée à se stabiliser, malgré ses
                        fragilités. J’ai toujours su qu’elle avait subi des violences très graves.
                        J’avais côtoyé l’enfance abîmée sans en avoir vraiment conscience. Lorsque
                        l’affaire Bétharram surgit dans les médias, je ne pense pas à notre enfance.
                        Pas encore. Je ne sais pas qu’en janvier 2025 ma vie est sur le point de
                        basculer. La commission d’enquête parlementaire sur les violences en milieu
                        scolaire sera instituée en mars, et les obstacles qui se présentent devant
                        nous sont nombreux. Mais rien à faire. Je sens le besoin impérieux de me
                        saisir de ce sujet que bon nombre de députés esquivent. Je suis prête. Je
                        mets de côté l’étiquette politique de mon binôme, Paul Vannier, député
                        insoumis : il est sincère dans son implication, je me fie à mon
                        instinct. La protection de l’enfance me concerne, me touche et m’engage. La
                        cause des victimes m’oblige. Je sais combien la violence sur un enfant
                        laisse des traces indélébiles pour le reste de la vie. Ce que vous allez
                        lire est un plaidoyer pour l’enfance. Pour que chacun de nous, hommes et
                        femmes politiques, prenne ses responsabilités face à une faillite
                        collective. Pour que la société entière prenne part à la culture du
                        courage.
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            Pierre

            
                Il est des rencontres qui changent le cours d’une vie. Qui vous
                    percutent sans que vous y preniez garde et qui vous obligent. Je suis députée
                    Ensemble de la 9e circonscription du Nord, élue en
                    mars 2022, puis réélue en juillet 2024 après la dissolution. Ce lundi
                    16 décembre 2024, je tiens ma permanence à Bondues, petite commune de dix mille
                    âmes, située à huit kilomètres au nord de Lille. Dans le bureau de la mairie, je
                    suis assise à une table ronde où je reçois les habitants qui ont pris
                    rendez-vous. Ce matin-là arrive un homme en bleu de travail, âgé d’une
                    soixantaine d’années, carrure imposante, cheveux blancs, yeux bleu acier. Agent
                    de stationnement payant au sein de la police municipale de Bondues et
                    syndicaliste, Pierre Baillœul vient me soumettre une proposition sur les
                    tarifications solidaires de cantine pour les agents municipaux. Il a constitué
                    un dossier qu’il m’expose avec clarté. Avec son accent ch’ti, il semble à la fois humble et très à l’aise. Je suis
                    impressionnée par sa force de conviction, sa détermination, mais je ressens
                    aussi, chez lui, une forme de fragilité. Je ne sais pas pourquoi il m’émeut.
                    Rares sont les citoyens qui arrivent avec des propositions aussi construites,
                    quasi prêtes à l’emploi. Il prône la solidarité, se bat contre la précarisation
                    des fonctionnaires. Je m’intéresse à son parcours. Né en 1964 à Lille, Pierre
                    Baillœul grandit dans une extrême pauvreté, élevé par ses grands-parents dans un
                    logement insalubre, sans eau courante. Enfant rejeté et analphabète, il est
                    placé à sept ans par un juge dans le foyer religieux intégriste de Riaumont, une
                    sorte de maison de correction catholique. Sa mère l’y abandonne sous prétexte
                    d’une visite de château, ce qui marque son premier grand traumatisme. Pendant
                    sept années, il endure coups, brimades et isolement, jusqu’à sa fugue à quatorze
                    ans pour échapper aux tortures. Accueilli par sa sœur, il est finalement placé
                    au foyer du Cap Nord. À seize ans, il quitte définitivement l’école et rencontre
                    Christine, l’amour de sa vie, avec qui il partagera plus de quarante-cinq ans de
                    vie. Jeunes adultes, Pierre et Christine connaissent la précarité, mais fondent
                    une famille soudée avec leurs trois enfants. Pierre enchaîne les petits boulots,
                    échappe au service militaire, puis devient entraîneur de football grâce à un
                    contrat aidé. Ses diplômes sportifs en poche, il se construit petit à petit
                    grâce à son rôle d’animateur et de formateur pour la jeunesse. En 2004, il
                    devient fonctionnaire territorial, d’abord concierge, puis agent de maîtrise à
                    la police municipale. Engagé, il milite syndicalement, siège dans diverses
                    commissions et défend les droits des plus modestes. En parallèle, il s’investit
                    comme bénévole dans le sport, notamment auprès de jeunes en difficulté. Lorsque
                    sa femme est frappée par un cancer, il choisit de se consacrer à elle, sans
                    jamais perdre force ni courage. Sa plus grande fierté demeure ses trois enfants,
                    tous diplômés et bien insérés, preuve qu’il a su briser le cycle de souffrance
                    et offrir un meilleur avenir à sa descendance.

                Il me confie qu’il sait ce qu’il doit à la République française, sa
                    joie de s’en être sorti, son besoin de s’engager pour les plus faibles et son
                    soutien indéfectible à son épouse. Je suis bouleversée par l’esquisse d’un
                    parcours de combattant qui s’est toujours refusé à prendre le chemin de la
                    délinquance quoi qu’il lui en coûte, mais aussi bouleversée par sa modestie et
                    son souci des autres. Je retiens ce nom, « Riaumont », dont je n’ai jamais
                    entendu parler. Il repart et je reste profondément marquée par cet entretien
                    exceptionnel que je m’empresse de partager avec mes collaboratrices et mon mari,
                    avec qui j’échange sur tout, lui qui est mon confident, mon soutien. Avec
                    Olivier, nous avançons ensemble depuis près de trente-quatre ans. Il tient une
                    place centrale dans ma vie de femme politique. Nous nous soutenons, nous nous
                    conseillons et nous débattons, puis nous décidons ensemble. Lorsque j’étais étudiante, à dix-neuf ans, il m’a toujours poussée à poursuivre
                    mes études alors qu’il avait quitté le lycée avant d’avoir le bac pour passer un
                    diplôme d’éducateur sportif. Depuis que j’ai été élue députée, Olivier,
                    passionné de politique, ne cesse de réfléchir, analyser, veiller à la presse et
                    aux réseaux sociaux pour mieux m’accompagner et nous continuons à partager nos
                    émotions, nos colères et nos réflexions. Chaque nouvelle expérience, comme celle
                    de la commission des violences à l’école, nourrit ma conscience et mon action en
                    faveur de l’intérêt général, toujours à ses côtés.

                 

                Ma vie de députée est ainsi faite que ce sont souvent les rencontres
                    locales qui me poussent à agir. Les jours suivant la rencontre avec Pierre, je
                    découvre ce qu’est Riaumont : un ancien pensionnat catholique traditionaliste
                    situé à Liévin dans le Pas-de-Calais, que de nombreux articles décrivent comme
                    étant un lieu sombre et maltraitant. Des violences y ont été exercées sur des
                    garçons placés par la DDASS. Malgré mes origines nordistes, je suis surprise
                    d’être passée à côté de cette histoire sordide qui hante la population depuis
                    plusieurs décennies. Alors que je prépare les habituels vœux de fin d’année, je
                    réfléchis à la remise de la médaille de l’Assemblée nationale pour un citoyen de
                    chaque commune de ma circonscription, un citoyen engagé dans la vie locale de ma
                    région. Pour Bondues, je pense immédiatement à Pierre. Nous lui en
                    faisons part. Il est gêné, refuse. Mon attaché parlementaire, Éric Aelterman, le
                    convainc d’accepter cette décoration symbolique. Il nous demande alors un temps
                    de réflexion. J’apprendrais plus tard en réalisant un entretien croisé avec
                    Pierre pour Paris Match qu’il souhaitait d’abord confier son histoire à
                    ses enfants et convoquer une réunion de famille pour dévoiler ce secret. Pour
                    préparer mon discours, je lui demande de me raconter son parcours par écrit.
                    Lorsque je reçois ce texte peu avant la cérémonie du 31 janvier, je suis
                    abasourdie par le niveau de violence qu’il a subie. Une enfance vécue dans le
                    dénuement total.

                Quand Pierre est placé par un juge avec son frère au Village
                    d’enfants de Riaumont, sa mère l’abandonne entre les griffes du fondateur des
                    lieux, le père Albert Revet. Dès son arrivée, la violence physique extrême du
                    père Revet s’abat sur les deux frères. Cet homme d’Église, massif et imposant,
                    aux allures d’ogre, les passe à tabac pour avoir refusé de prendre un bain dans
                    sa maison appelée Blanche-Neige. On les tond de force et le prêtre leur ordonne
                    de dormir à même le sol sur des peaux d’ours. Ces brutalités répétées ont causé
                    à Pierre des traumatismes durables. Jusqu’à l’âge de onze ans, le jeune garçon
                    mouille ses draps. Les éducateurs, le père Revet, le père Crespel, le père
                    Argouarc’h et d’autres, imposent une discipline arbitraire, mêlée de scoutisme,
                    de codes militaristes et d’idéologie d’extrême droite : gifles, coups de pied pour un simple geste, tabassage pour l’exemple,
                    enfermements prolongés dans les douches avec pour seule nourriture du pain sec
                    et de l’eau. Certains éducateurs organisent des combats entre pensionnaires,
                    encourageant les plus forts à « fracasser » les plus faibles. Pierre Baillœul se
                    souvient d’un coup de ranger si violent qu’il est resté quinze jours sans
                    pouvoir marcher. La cruauté prenait également la forme de traitements
                    dégradants, notamment à l’encontre d’enfants vulnérables ou souffrant de
                    troubles psychiques, livrés aux moqueries sous le regard approbateur des
                    adultes. À cela s’ajoutaient des agressions sexuelles que Pierre a dénoncées
                    dans sa plainte mais qui restent difficiles à dire publiquement. Il réussit à
                    s’enfuir à treize ans et demi, en 1977, échappant définitivement à ce système de
                    tortures institutionnelles, admis par tous. Pierre n’a eu de cesse de se former
                    et de continuer à apprendre tout au long de sa vie. Sa grandeur d’âme force mon
                    admiration.

                Vendredi 31 janvier 2025, c’est le grand jour. Nous sommes à
                    l’Étoile, à Mouvaux, petite commune de la métropole lilloise. Dans cette grande
                    salle de spectacle, plus de cinq cents personnes de ma circonscription sont
                    présentes, assises dans des fauteuils rouges. La scène est immense et haute.
                    Nous sommes tout petits, éblouis par les éclairages. J’essaie de mettre Pierre à
                    l’aise. Après mon discours, le film rétrospectif de l’année 2024 et les
                    premières médailles remises, c’est son tour. Il est très angoissé mais je
                    lis dans ses yeux de la fierté. J’invite Pierre sur scène. Il me rejoint avec
                    toute sa famille. Nous sommes nombreux et, malgré l’émotion qui noue les gorges,
                    je parviens à dire quelques mots : « Pierre est un exemple de courage, de
                    résilience et de générosité. Au nom de Yaël Braun-Pivet, présidente de
                    l’Assemblée nationale, j’ai l’honneur de remettre cette médaille à Pierre
                    Baillœul pour son engagement citoyen exemplaire. Derrière son humilité et sa
                    force se cache un parcours de vie hors du commun, marqué par les épreuves, mais
                    aussi par un engagement sans faille pour les autres. Bravo et merci ! » Sur la
                    scène, nous avons tous les larmes aux yeux. Ce qui m’émeut le plus, c’est de
                    voir que ses enfants, petits-enfants, cousins, tantes, font bloc autour de lui.
                    Une famille où l’on sent le poids du travail, des difficultés de la vie, des
                    maladies, mais aussi tant d’amour, d’éducation et de respect. En honorant une
                    personne, j’ai le sentiment de reconnaître tant de victimes directes et
                    indirectes de ces violences envers les enfants. Ce moment restera gravé dans ma
                    mémoire.

                Je ne le sais pas encore mais cette rencontre déterminera la suite de
                    mes engagements de députée. L’histoire de Pierre, une parmi des milliers
                    d’autres vies brisées, est arrivée jusqu’à moi quelques semaines avant la
                    première question au gouvernement de Paul Vannier, député du Val-d’Oise (La
                    France insoumise). Il interroge François Bayrou, Premier ministre, lors de
                    deux séances de questions au gouvernement dans le cadre de l’affaire de l’école
                    Notre-Dame de Bétharram. Mardi 11 février 2025, il dit : « Monsieur le Premier
                    ministre, pourquoi n’avez-vous pas protégé les élèves de l’école Notre-Dame de
                    Bétharram, victimes de violences pédocriminelles ? » Paul Vannier fait référence
                    au pensionnat catholique sous contrat des Pyrénées-Atlantiques où des violences
                    physiques et sexuelles ont été perpétrées contre des enfants pendant des
                    décennies, provoquant le dépôt de plus de deux cents plaintes contre des prêtres
                    et des surveillants. Mais le député de gauche fait surtout référence à l’enquête
                    du journal en ligne Mediapart publiée le 5 février 2025 où il est écrit,
                    témoignages à l’appui, que François Bayrou était au courant des faits de
                    violences et qu’il n’a pas agi, notamment en tant que ministre de l’Éducation
                    nationale, entre 1993 et 1997. Les 12 et 19 février, Paul Vannier récidive et
                    pose des questions directes à Bayrou sur le même sujet, lequel continue à nier
                    sa connaissance du dossier. L’Assemblée nationale entre en ébullition.

                À ce moment-là, je ne connais pas bien Paul Vannier. Grand, très
                    mince, froid, radical dans toutes ses prises de parole, j’ai l’image d’un homme
                    sectaire, fermé, agressif et presque glaçant. Mais je sais aussi que, dans le
                    rapport qu’il a mené en 2024 avec Christophe Weissberg (mon ancien collègue
                    Renaissance), le député insoumis a joué un rôle moteur. Il a mis en lumière les
                    dérives du financement public de l’enseignement privé sous
                    contrat à plus de 75 %, dénonçant un manque évident de contrôle.

                Si Paul Vannier peut paraître plein de certitudes, il jouit également
                    d’une réputation de bosseur. Tout comme moi, il siège à la commission des
                    affaires culturelles et de l’éducation à l’Assemblée. Les commissions
                    parlementaires jouent un rôle incontournable dans la procédure législative,
                    puisque tout texte (projet de loi ou proposition de loi) doit être examiné par
                    une commission avant d’être discuté par les parlementaires. Les commissions
                    tiennent un rôle essentiel dans l’information des parlementaires et le contrôle
                    du gouvernement. Conformément à l’article 36, alinéa 3, du règlement de
                    l’Assemblée nationale, les domaines de compétence de la commission des affaires
                    culturelles et de l’éducation sont l’enseignement scolaire, l’enseignement
                    supérieur, la recherche, la jeunesse, les sports, les activités artistiques et
                    culturelles, la communication, la propriété intellectuelle.

                 

                Ses convictions de professeur agrégé de géographie chevillées au
                    corps, Paul Vannier se bat avec rigueur depuis longtemps pour démontrer que le
                    système officieux mis en place entre l’enseignement privé et l’État nourrit la
                    ségrégation sociale et scolaire, accentuant les fractures de notre société. Son
                    rapport sur l’enseignement privé, précis et solidement étayé, ne dévoile pas
                        un scandale inédit mais officialise ce que beaucoup préféraient taire.
                    Si Paul Vannier oblige l’État à regarder en face ses contradictions entre la
                    laïcité et le fonctionnement usuel de l’enseignement catholique, il passe à la
                    vitesse supérieure en attaquant frontalement Bayrou. Je comprends, en me
                    renseignant, qu’il est le bras droit de Jean-Luc Mélenchon et qu’il est chargé
                    des questions éducatives. Il a été l’un des principaux acteurs dans la
                    conception du programme éducation du leader de La France insoumise en 2017,
                    co-auteur du livret « Éducation » et orateur national sur ces sujets. Sa
                    réputation est celle d’un insoumis infatigable, un « templier »,
                    particulièrement combatif sur les questions scolaires, en prise directe avec les
                    enjeux de laïcité, d’égalité et de justice.

                J’assiste donc, médusée, à la révélation du scandale Bétharram qui ne
                    cesse d’enfler tandis que le fond de l’affaire me renvoie sans cesse à
                    l’histoire de Pierre. Mediapart continue à publier des témoignages
                    accablants qui contredisent la version du Premier ministre. Les médias se
                    focalisent sur les responsabilités supposées de Bayrou et le député LFI appelle
                    à sa démission. Je sens le malaise grandir dans mon camp, celui de la majorité.
                    Certains refusent de se prononcer pour ne pas accabler Bayrou. D’autres
                    fustigent l’instrumentalisation politique par LFI d’un sujet gravissime. Au
                    fond, chacun pense que celui qui fut et qui continue à tenir une position de
                    « patron politique local » ne peut pas ne pas être au courant de tous ces faits. L’affaire paraît tellement énorme qu’on peine à croire qu’il
                    ait pu savoir et ne rien faire. Dans les couloirs de l’Assemblée, des députés du
                    Sud-Ouest, issus du bloc central, ricanent. J’entends des : « Il faut arrêter
                    avec cette manipulation, on sait bien qu’à l’époque, dans les institutions, on
                    mettait des corrections aux gamins et c’était bien ! Faut pas en faire tout un
                    plat ! » Une claire volonté de relativiser cette affaire, la réduisant soit à
                    une histoire de mœurs du passé, soit à une énième instrumentalisation de LFI
                    dont ils sont coutumiers. Car les insoumis cultivent une dramaturgie qui tient
                    parfois de la provocation assumée. Le geste est calculé, la mise en scène
                    millimétrée, l’effet garanti. Si tous les groupes travaillent des tactiques dans
                    les prises de parole publiques, il faut reconnaître que le groupe LFI est
                    particulièrement bien coordonné et réussit à faire, fréquemment, des « coups
                    médiatiques » dans l’hémicycle.

                 

                Ainsi, au printemps 2024, en plein cœur d’une séance de questions au
                    gouvernement, le député marseillais Sébastien Delogu sort brusquement un drapeau
                    palestinien de sa poche et le brandit face aux bancs de la majorité. Le silence
                    choqué de l’hémicycle se brise aussitôt : vacarme, suspension de séance,
                    sanction disciplinaire. Quelques jours plus tard, sa collègue Rachel Keke
                    réitère le geste, défiant l’interdit avec une ferveur militante. Le symbole
                    frappe les esprits, autant qu’il scandalise. La provocation, chez LFI,
                    ne se limite pas aux images. Elle s’invite aussi dans les mots. La cheffe du
                    groupe, Mathilde Panot, convoquée par la police pour « apologie du terrorisme »
                    après un communiqué sur la guerre à Gaza, dénonce une justice instrumentalisée
                    et un pouvoir qui chercherait à museler l’opposition. L’accusation est lourde,
                    l’écho considérable. Et l’on retrouve ce goût du coup d’éclat jusque dans les
                    marges du mouvement. Le JDD révélera, à l’été 2025, l’attitude de
                    certains assistants parlementaires insoumis, prompts à l’invective, à la
                    provocation publique, parfois jusqu’au dérapage antisémite ou violent. Il y a,
                    dans ces gestes et ces paroles, une stratégie délibérée : choquer pour exister,
                    troubler pour dénoncer, rompre les codes pour incarner une opposition radicale.
                    Brandir un drapeau, invectiver un ministre, bousculer les convenances : autant
                    de moyens d’affirmer que LFI n’entend pas être une opposition polie mais une
                    force de rupture. À ceux qui les accusent de mettre en scène le désordre, ils
                    répondent qu’ils révèlent au grand jour celui du monde.

                Pour ma part, je m’intéresse de plus en plus à l’affaire Bétharram.
                    Je lis horrifiée les articles décrivant les sévices subis par les anciens élèves
                    de ce collège privé. Les termes pour qualifier cet établissement font froid dans
                    le dos : « stalag », « goulag des Pyrénées », « camp d’internement », « enfer ».
                    Les témoignages font état d’un niveau de maltraitances systématiques et
                    institutionnalisées : comment ont-elles pu perdurer au vu et au su de
                    tous ? Les victimes qui ont osé parler aux médias expliquent être « brûlées » ou
                    « mortes de l’intérieur », de petites proies faciles pour des adultes versés
                    dans le sadisme et la pédocriminalité. Je suis abasourdie de découvrir ce que
                    représente en France aujourd’hui le continent de l’enseignement catholique privé
                    sous contrat. Il scolarise un élève sur cinq en France, soit plus de deux
                    millions d’élèves (face à douze millions d’élèves dans le public). J’ai aussi en
                    mémoire le choc du rapport de la Commission indépendante sur les abus sexuels
                    dans l’Église (CIASE), présenté en octobre 2021, où on avait découvert
                    l’ampleur des faits commis au sein de l’Église catholique depuis 1950 par des
                    clercs, des religieux ou des laïcs en mission pour le compte de l’Église. La
                    publication du rapport de la CIASE a un fort retentissement médiatique. Il
                    s’appuie sur de nombreux témoignages, la consultation des archives de tous les
                    diocèses et une vaste étude réalisée par l’École des hautes études en
                    sciences sociales (EHESS) sur un échantillon de 28 000 personnes, faisant état
                    d’une estimation de 330 000 victimes sur la période considérée, dont 108 000
                    auraient été agressées dans le cadre de l’enseignement scolaire catholique,
                    soit un tiers des abus. Par comparaison, sur la même période, dans
                    l’enseignement public, qui scolarisait 80 % des élèves, on aurait dénombré
                    environ 191 000 victimes, dont 50 000 en internat. À la suite de ce rapport,
                    deux instances guidées par les principes de la justice
                    restaurative sont mises en place par l’Église pour la « reconnaissance et la
                    réparation » de ces crimes et délits pour l’essentiel prescrits : la CRR,
                    présidée par Antoine Garapon, pour les faits commis par des membres de
                    congrégations religieuses, et l’Instance nationale indépendante de
                    reconnaissance et de réparation (INIRR), présidée par Marie Derain de
                    Vaucresson, pour les faits commis par des prêtres diocésains.

                Si ce rapport Sauvé a globalement reçu un accueil positif dans la
                    société française et dans la communauté des catholiques, des vents contraires
                    n’ont toutefois pas manqué de souffler. À peine plus d’un mois après sa
                    sortie, huit membres éminents de l’Académie catholique de France adressent au
                    pape un document de quinze pages dénigrant ses travaux et ses conclusions.
                    Remettant en cause les estimations chiffrées du rapport, ce document accuse la
                    CIASE d’un « manque de rigueur scientifique » et de « préjugés de nature
                    idéologique ». Il récuse également l’emploi du terme « systémique » pour
                    qualifier les violences, considérant que « le choix de cet adjectif emporte des
                    conséquences fatales : les membres de l’Église sont impuissants à y remédier
                    par eux-mêmes », et conteste de même, au terme de longs raisonnements
                    juridiques, la responsabilité institutionnelle de l’Église. Rien que cela. Les
                    obstacles sont nombreux et ce depuis longtemps.

                Paul Vannier est comme un poisson dans l’eau sur ces sujets. Et il ne
                    compte pas s’arrêter aux questions posées au gouvernement. Une idée aussi
                    provocatrice qu’efficace mûrit dans son esprit. Comme le « droit de tirage » de
                    LFI pour les nouvelles commissions d’enquête est épuisé (un dispositif du
                    règlement de l’Assemblée nationale et du Sénat qui permet à un groupe
                    parlementaire d’inscrire à l’ordre du jour une proposition de résolution visant
                    à la création d’une commission d’enquête parlementaire), il utilise un article
                    du règlement de l’Assemblée nationale, assez mal connu, qui permet de
                    transformer temporairement une commission permanente en commission d’enquête.
                    Cette dernière est constituée pour enquêter sur des faits ne donnant pas lieu à
                    des poursuites judiciaires, ou pour examiner la gestion de services ou
                    d’entreprises publics. Les groupes d’opposition ou minoritaires disposent d’un
                    « droit de tirage » leur permettant d’obtenir chacun la création d’une
                    commission d’enquête par an. Les fonctions de président ou de rapporteur
                    reviennent de droit à un membre d’un groupe d’opposition. Une commission
                    d’enquête dispose de prérogatives spécifiques qui donnent une grande efficacité
                    à ses travaux, comme le droit de citation directe ou le pouvoir d’investigation
                    sur pièces et sur place.

                 

                Lorsque Paul Vannier propose de mettre au vote la création d’une
                    commission d’enquête sur les violences en milieu scolaire, en transformant notre
                    commission culture pour quelques mois, j’échange longuement avec mes collègues
                    parce que ce sujet me touche et que cela concernera ma propre commission des
                    affaires culturelles et de l’éducation. J’ai forcément en tête l’histoire de
                    Pierre Baillœul et celle de mon mari Olivier. Au point que je n’imaginais pas
                    que cela réveillerait chez lui des souvenirs intimes de maltraitances infantiles
                    dont il ne m’avait presque jamais parlé jusqu’ici.

                 

                Même si personne n’est dupe, puisque Paul Vannier veut la tête de
                    Bayrou, je mesure à quel point, derrière l’affaire Bétharram, se cache un
                    continent de violences réelles, systémiques, anciennes ou non, partout en
                    France. Et que l’on ne peut pas, pour ne pas gêner Bayrou, laisser tomber les
                    victimes. Cette commission est l’une des huit commissions permanentes de
                    l’Assemblée nationale qui jouent un rôle crucial dans l’exercice de la
                    démocratie. Elles assurent l’information de l’Assemblée et lui permettent
                    d’exercer son contrôle sur la politique du gouvernement. En pratique, elles ont
                    été amenées à exercer un contrôle direct sur l’action gouvernementale. Cette
                    information est recueillie par deux moyens : les auditions et les missions
                    d’information. Ces dernières sont constituées pour informer l’Assemblée
                    nationale et lui permettre d’exercer son contrôle sur la politique du
                    gouvernement. Elles peuvent être créées soit par une ou plusieurs commissions,
                    soit par la conférence des présidents. Elles établissent ensuite un rapport qui
                    peut donner lieu, en séance publique, à un débat sans vote ou à une séance de
                    questions.

                 

                Les commissions ont vocation à jouer un rôle croissant dans le
                    contrôle de l’application des lois puisqu’elles suivent la parution des textes
                    réglementaires nécessaires. Elles ont notamment le pouvoir de se prononcer sur
                    certaines nominations du président de la République. Il faut le reconnaître, le
                    travail dans ma commission n’est pas toujours passionnant. Les programmes
                    d’audition sont prévus longtemps à l’avance, déconnectés de l’actualité brûlante
                    ou politique : auditions, tables rondes sur le cinéma ou les festivals, lectures
                    de rapports d’information sur le décrochage scolaire, valorisation du bénévolat
                    associatif. La transformation en commission d’enquête nous sort de notre zone de
                    confort. Nous pouvons entrer dans l’action et avoir une réelle utilité.

                La commission d’enquête est lancée par le dépôt, de la part d’un ou
                    plusieurs parlementaires, d’une proposition de résolution. Cette proposition
                    doit déterminer avec précision si les faits donnent lieu à une enquête ou s’il
                    convient d’examiner la gestion des services publics concernés. En cas de demande
                    de création de commission d’enquête, un rapporteur est nommé pour examiner la
                    recevabilité de la demande. Les conditions seront-elles réunies pour que la
                    demande de la commission d’enquête sur les violences à l’école soit
                    recevable ?

                 

                Je sens de fortes réticences. Nous sommes sur
                    une ligne de crête. La consigne est donnée à droite de voter contre la création
                    de cette commission jugée LFiste, car il faut faire bloc derrière Bayrou et face
                    aux attaques dont il est la cible. Je ne peux pas voter contre une telle
                    commission ! Je vois déjà ce qu’il en ressortira : « Les méchants macronistes
                    participent à l’omerta et veulent couvrir les violences sur les enfants… » Je
                    suis d’avis qu’il ne faut pas se dérober à cause de la couleur politique de
                    celui qui porte l’idée. Le sujet des violences existe et se pose à nous comme un
                    enjeu de société. Plus les heures passent, plus les échanges dans les boucles
                    Telegram avec mes collègues du groupe Renaissance s’intensifient, plus je suis
                    déterminée, comme d’autres collègues de la commission culture et éducation, à
                    voter pour sa création en faisant évoluer son intitulé pour élargir le propos et
                    le détacher de la seule affaire Bétharram. Nous devons donc préparer le débat et
                    nous assurer que Paul Vannier sera tenu par une définition précise de la
                    commission d’enquête, de son périmètre d’action et de ses moyens. Voir ce que
                    Paul Vannier a dans le ventre et être sûr que ce sujet des violences n’est pas
                    un simple prétexte pour dézinguer Bayrou.

                Jusqu’à présent, et depuis six ou sept ans, mes relations avec LFI se
                    sont traduites essentiellement par des échanges très tendus lors de la campagne
                    de 2020 pour les municipales à Lille, où j’étais tête de liste. On avait en face
                    de nous des députés ultra-agressifs, Adrien Quatennens et Ugo Bernalicis, pour
                    ne pas les nommer. Ils ne manquaient jamais une occasion, jusque très récemment,
                    de m’attaquer sur toutes mes déclarations avec des posts insultants ou
                    caricaturaux sur les réseaux sociaux. Ensuite, face aux propos du député
                    insoumis du Nord David Guiraud après les actes terroristes du 7 octobre 2023,
                    j’ai dû faire un signalement sur la base de l’article 40 du Code de procédure
                    pénale, sur des faits graves. Le 10 novembre 2023, à Tunis, lors d’une
                    conférence intitulée « Peut-on encore défendre les Palestiniens en France ? »,
                    il a tenu un discours capté en vidéo et largement diffusé sur le
                    réseau X. Évoquant les massacres du 7 octobre, il a déclaré : « Le bébé dans le
                    four, ça a été fait par Israël. La maman éventrée, c’est vrai, ça a été fait par
                    Israël. » Par cette comparaison, attribuant directement à l’État d’Israël les
                    crimes commis en 1982 à Sabra et Chatila par des milices libanaises, M. Guiraud
                    a travesti la vérité historique et relativisé les atrocités perpétrées par le
                    Hamas. Ces propos ont été qualifiés par de nombreux observateurs de
                    révisionnistes et de nature à alimenter la haine. Cette intervention, qui a
                    suscité l’indignation publique et l’annonce de plaintes de plusieurs
                    parlementaires, pose la question de son éventuelle qualification pénale.

                 

                En avril 2024, j’ai plaidé en faveur de l’annulation de la conférence
                    de Rima Hassan et Jean-Luc Mélenchon, organisée le 18 avril 2024 par
                    l’association Libre Palestine à l’université de Lille. Je me suis opposée au
                    fait que ce meeting politique déguisé, en pleine campagne des européennes, ait
                    lieu au sein de l’université, alors même qu’il pouvait se dérouler dans d’autres
                    espaces publics. Je connaissais le climat de terreur rapporté par plusieurs
                    élèves, parents et professeurs qui allaient en cours la peur au ventre. Cette
                    conférence a finalement, et heureusement, été annulée dans l’établissement. Que
                    n’avons-nous pas alors entendu ? Que la liberté d’expression était piétinée,
                    déchirée, en lambeaux… Le sinistre nom d’Eichmann a même été lâché par Jean-Luc
                    Mélenchon pour qualifier le président de notre université de Lille, Régis
                    Bordet. Une séquence hystérique et abjecte.

                 

                Je peux dresser sans aucune ambiguïté la liste des griefs contre
                    cette organisation politique qui cherche et alimente l’affrontement de tous
                    contre tous. À commencer par un antisémitisme toléré ou banalisé, des dérapages
                    tels que des membres de LFI ont été accusés de minimiser ou relativiser
                    l’antisémitisme croissant en France en l’instrumentalisant dans le débat sur
                    Israël et la Palestine, notamment après la tuerie du 7 octobre 2023. Leur
                    stratégie d’invective et de « bordélisation » permanente contre des membres du
                    gouvernement est stérile. Après avoir repris par des discussions sur l’index
                    senior et la retraite minimale, l’examen de la réforme des
                    retraites a été marqué par un nouveau dérapage lorsque le député La France
                    insoumise Aurélien Saintoul a qualifié le ministre du Travail, Olivier Dussopt,
                    d’« assassin ». Un mot dénoncé jusqu’au sein de la Nupes. Le député a présenté
                    des « excuses publiques » au ministre. Comme lorsque Jean-Luc Mélenchon accuse
                    Manuel Valls ou Gabriel Attal d’être des « factieux » ou des « pyromanes ». Il y
                    a également l’obsession de la police avec les slogans répétés à l’envi par LFI,
                    « La police tue », l’assimilant à une force meurtrière systémique sans nuance.
                    Des propos qui fragilisent le lien de confiance avec la population et qui
                    alimentent la haine contre les forces de l’ordre. Enfin, l’appel permanent au
                    chaos. Mélenchon assume la conflictualité comme méthode pour « mettre le peuple
                    en mouvement », revendique une « révolution citoyenne » par le biais de la
                    tension et de la violence. Ne l’a-t-on pas vu récupérer le mouvement du
                    10 septembre 2025 « Bloquons tout » au profit de son camp ? Ne l’a-t-on pas
                    entendu légitimer les violences, les saccages et les provocations de
                    groupuscules d’extrême gauche descendus dans la rue ce 10 septembre 2025 ? J’ai
                    toujours combattu LFI pour ses dérives. Tout ce que je pourrai accepter de faire
                    dans un cadre républicain et respectueux ne changera rien à cette analyse.

                Revenons aux origines de la commission d’enquête. Le débat a lieu le
                    19 février 2025 au sous-sol de l’Assemblée nationale. Il s’agit de mettre au
                        vote la possibilité pour la commission des affaires culturelles et de
                    l’éducation d’obtenir les prérogatives attribuées aux commissions d’enquête pour
                    enquêter sur les « défaillances du contrôle des établissements privés sous
                    contrat par l’État ». Cette démarche est exceptionnelle, précise dans son
                    introduction Fatiha Keloua Hachi, présidente de la commission :

                « J’ai reçu jeudi 13 février un courrier de M. Paul Vannier, qui
                    souhaite que soit soumise au vote de la commission l’opportunité, pour elle, de
                    demander à l’Assemblée de lui conférer pour une durée de six mois les
                    prérogatives attribuées aux commissions d’enquête, afin d’enquêter sur les
                    défaillances du contrôle des établissements privés sous contrat par l’État,
                    comme le permet l’article 5 ter de l’ordonnance 58-1100 du 17 novembre 1958
                    relative au fonctionnement des assemblées parlementaires. […] Les demandes de
                    ce type ne sont pas fréquentes. À l’Assemblée nationale, au cours de la
                    dernière décennie, cette procédure a été appliquée deux fois par la
                    commission des lois, en 2015 et en 2018, et une fois, à l’automne 2024, par la
                    commission des finances, pour l’enquête sur les causes de la variation et des
                    écarts des prévisions fiscales et budgétaires des administrations publiques
                    pour les années 2023 et 2024. Au Sénat, la procédure a été appliquée à
                    dix reprises. À ce stade, il vous appartient de décider si la commission
                    formule ou non la demande auprès de la présidente de l’Assemblée. Je donne
                        la parole à M. Paul Vannier, pour qu’il justifie sa demande. »

                Nous sommes une dizaine d’élus de mon groupe présents. Avec Céline
                    Calvez, Bertrand Sorre, Graziella Melchior, Julie Delpech, Christophe Marion et
                    mes autres collègues, cela fait trois ans que nous travaillons ensemble et que
                    nous débattons en étant solidaires sur beaucoup de sujets, comme l’éducation aux
                    médias, la culture, les Jeux olympiques, l’accès au sport, la recherche, la
                    jeunesse, les universités. Nous avons un plan d’attaque pour faire bouger les
                    lignes pendant cette séance décisive, dont nous savons qu’elle est filmée en
                    direct et suivie de près par les médias. Ce vote sera délicat. Notre objectif
                    est d’élargir la mission aux établissements publics et hors contrat. Roger
                    Chudeau, député Rassemblement national du Loir-et-Cher, commence par s’opposer
                    fermement à cette commission. Céline Calvez, députée Ensemble des
                    Hauts-de-Seine, prend la parole. Je me souviens de ses mots sur la nécessité de
                    ce débat face à la tragédie que constitue la pédocriminalité. Elle pose
                    immédiatement la question de l’élargissement de l’enquête aux établissements
                    publics. Peu à peu, l’utilité de la commission à cette condition emporte
                    l’adhésion de plusieurs députés de sensibilités différentes. Je prends à mon
                    tour le micro pour dire notre responsabilité collective, l’urgence d’agir pour
                    empêcher que d’autres violences aient lieu, l’importance de la reconnaissance
                    des centaines de victimes ayant courageusement témoigné, et
                    manifester mon enthousiasme pour la création de cette commission inédite puisque
                    la commission permanente sera transformée en commission d’enquête, mettant en
                    pause nos travaux habituels au profit de l’enquête.

                C’est un choix important. J’alerte néanmoins sur les risques
                    d’instrumentalisation politique, comme d’autres avant moi. Je titille
                    frontalement Paul Vannier en lui demandant : « Une fois que la commission
                    d’enquête sera créée, pouvez-vous vous engager à ne pas la réduire à une
                    victoire d’un parti politique dans une affaire particulière, celle de
                    Bétharram ? » Il n’esquive pas et prend l’engagement d’élargir le périmètre de
                    la commission d’enquête dans le but de protéger les enfants. Après deux heures,
                    nous nous accordons sur l’intitulé. Ce sera la « Commission d’enquête sur les
                    modalités du contrôle par l’État et de la prévention des violences dans les
                    établissements scolaires ».

                Les soixante-dix membres de la commission adoptent à l’unanimité la
                    constitution d’une commission d’enquête pour six mois à compter du 21 février
                    2025. Dans un esprit constructif et responsable, face à l’ampleur des violences
                    dévoilées, nos débats vifs et courtois ont permis à chacun d’évoluer : la
                    démocratie à l’œuvre. À vrai dire, avec ce vote, nous avons entrevu la
                    possibilité d’un travail transpartisan et sans concession. Je suis fière d’avoir
                    réussi, avec l’aide de Céline Calvez, à convaincre l’ensemble de mes collègues
                    de ne pas s’opposer à la création de la commission. Avec mon expérience passée
                    de missions d’information parlementaire avec un député Rassemblement national,
                    Philippe Ballard, sur l’éducation aux médias, puis avec un député communiste,
                    Sébastien Jumel, sur le statut de l’élu, j’entrevois la possibilité d’avancer,
                    sans dogmatisme, loin des étiquettes, et de voter des textes et des rapports à
                    l’unanimité, pour l’intérêt général. Nous obtenons un vote unanime, porteur
                    d’espoir.

                Quand je sors de là, j’ai en tête de me présenter comme rapporteur à
                    la commission d’enquête même si ce n’est pas raisonnable eu égard à l’immense
                    charge de travail supplémentaire que cela représente. Le rapporteur d’un projet
                    ou d’une proposition de loi est un personnage clé du débat parlementaire, à
                    l’Assemblée nationale comme au Sénat. Qu’il soit député ou sénateur, il est élu
                    parmi les membres de la commission avant l’examen de tout texte de loi. Choisis
                    par ses pairs pour leurs compétences selon la thématique, les rapporteurs ont
                    pour mission de faciliter leur travail en décortiquant le projet ou la
                    proposition de loi. Ils disposent de plusieurs leviers, des auditions des
                    personnes concernées, des rencontres avec les institutionnels, dont des
                    ministres ou toute personne considérée comme pertinente pour éclairer le
                    débat.
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