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Pour Marjorie
évidemment



CONTEXTE 0

LA MÉTHODE D’INNIS 

Il n’y a rien d’arbitraire ou de forcé dans le mode d’expression d’Innis. Si on le traduisait en prose perspective, non seulement faudrait-il beaucoup d’espace, mais on perdrait les intuitions, les coups de sonde à l’intérieur des modes d’interaction des formes d’organisation. Parce qu’il ressentait le besoin pressant de ce genre de pénétration, Innis a sacrifié point de vue et prestige. Un point de vue peut devenir un luxe dangereux si on le substitue à la perspicacité et à la compréhension. A mesure qu’il voyait clair, Innis a complètement cessé d’utiliser les simples points de vue pour exposer son sujet. Lorsqu’il relie étroitement l’invention de la presse mue à la vapeur et « l’unification des langues vulgaires » avec la montée du nationalisme et de l’esprit révolutionnaire, il n’exprime pas le point de vue de qui que ce soit, et encore moins le sien. Il compose, par la méthode des mosaïques, une configuration, ou galaxie, destinée à illuminer la question... Innis, toutefois, ne se fatigue pas à « déchiffrer » les interrelations des éléments de la galaxie. Ses derniers travaux ne sont pas des produits prêts à être consommés, mais des objets « à faire soi-même »...
Marshall McLuhan, La Galaxie Gutenberg.
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CONTEXTE 1

INTRODUCTION À LA SCANALYZE 

Indicatif SON : « L’EngRelay SatelServ présente SCANALYZER, revue exclusive et tri-quotidienne du vaste monde, l’INtermédiaire INquisiteur INdépendant et INstantané entre vous et votre monde ! »
Indicatif IMAGE : montage, polyvision, annonces, les Jesuispartout dans les profondeurs (aujourd’hui PMMA, Projet Minier Méso-Atlantique), dans l’espace (aujourd’hui voltige en apesanteur), en voyage (aujourd’hui Accélératube du Simplon), attentifs (aujourd’hui comme chaque jour identificateur d’ambiance et appel automatique).
Appel automatique : « A tous les téléspectateurs HATtention HATtention ! SCANALYZER SCANALYZER SCANALYZER SCANALYZER SCANALYZER SCANALYZER. »
Indicatif IMAGE : montage, plein écran, la planète Terre tournant par sac-sac-saccades, s’immobilisant au passage des méridiens des GMT, EST, PCT, Pacific Conflict Zone Time.
SON direct : « Et il est six heures de l’aprème pour les braves gens toujours sur la brèche, frais et dispos sur ce vieux GMT – et vous, vous avez emmté, dites-moi un peu ? Zed comme zéro, bé comme base, attention au top il sera six – ess, é, ix, pardon, ess, I, ix ! – heures et une minute. Nous savons tout, tout, TOUT, mais ce que vous allez voir est strictement votre affaire à vous, monsieur et madame Jesuispartout, ou monsieur et mademoiselle, ou mademoiselle et mademoiselle, ou monsieur et monsieur, à votre choix, ha ha ! Au cinquième top, il sera donc une heure une de l’aprème sur cette bonne vieille côte Est, dix heures une du mat’ sur la côte du Pacifique, et, pour les vaillants soldats de la juste guerre de ce même océan, sept heures une du mat’ – TOP ! »
Signal horaire : cinquante-cinquième à cinquante-neuvième seconde : top en do 4, minute en sol 4.
Flash pub : « Le présent est le temps de l’événement, alors rien de tel pour rester dans le présent que de se mettre à l’heure de l’horloge au critonium de la General Technics, si précise qu’elle sert à juger le cours des étoiles. »
Générique IMAGE : montage, polyvision, grands titres du jour.
SON direct : « Et rien de tel pour rester dans le, j’allais dire une bêtise, dans le coup, que SCANALY-ZER ! »
Interruption appel automatique. (S’ils ne sont pas encore à l’écoute c’est qu’ils ont éteint le poste.)
Flash pub : SCANALYZER est la seule, l’unique et EXCLUSIVE revue en profondeur de l’actualité qui soit due à Shalmaneser en personne, le célèbre ordinateur de la General Technics, celui qui voit tout, entend tout, sait tout, sauf ce que vous, monsieur et madame Jesuispartout, désirez garder pour vous seuls. »
Générique : le monde en marche.


LE MONDE EN MARCHE 1

INSTRUCTIONS 

Aujourd’HUI le trois MAI deux mille DIX à New YORK sous l’aBRI du Fuller Dome, temps doux et printanier. Dito esplanade de la General Technics.
Mais Shalmaneser est un ordinateur Micryogénique ® immergé dans l’hélium liquide. Froide est sa crypte.
 
(DITO Servez-vous de « dito » ! Le processus mental impliqué fonctionne exactement selon le principe d’économie de largeur de bande employé sur votre imaphone. Quand on a vu ce qu’on a vu, on l’a vu, et il y a trop de choses à voir pour perdre du temps à les voir plus d’une fois. Utilisez « dito ». Pensez-y !
Chad C. Mulligan,
Lexique de la délinquescence.)
 
Plus humaine que machine, mais participant des deux natures, Georgette Tallon Buckfast vit sa quatre-vingt-onzième année, largement aidée en ceci par ses prothèses.
 
EXCESSIVE, cette façon de prendre son pied ? Nous le pensons aussi, à la Planète Californienne car, à force de sélections génétiques, chaque pied d’EXCESSIVE produit un minimum de tiges et un maximum de belles et bonnes feuilles.
 
Eric Ellerman est un botaniste généticien. Il a trois filles, mais il a peur parce que sa femme souffre d’une proéminence chronique du ventre.
 
« ... Porto Rico est le dernier État à avoir ratifié, aujourd’hui même, les dispositions de la législation eugénique des Etats-Unis concernant le dichromatisme. Il ne reste donc plus que deux refuges à ceux qui veulent donner le jour à des handicapés : le Nevada et la Louisiane. Cette défaite infligée au lobby des puériculteurs éloigne des rivages de l’Avant-Petit-Dernier de nos États une tare ancienne – congénitale, pourrait-on dire, puisque l’entrée de l’APD au sein de la Fédération coïncida pratiquement avec la mise en vigueur de la première législation eugénique sur l’hémophilie, la phénylcétonurie et le mongolisme... »
 
Cela fait des années que Poppy Shelton croit aux miracles, mais c’est maintenant dans son corps qu’il s’en produit un, et le monde n’est réel que par la force de ses rêves.
 
NOUS FAISONS IMMÉDIATEMENT CE QUI EST DIFFICILE. POUR CE QUI EST IMPOSSIBLE, NOUS METTONS UN PEU PLUS DE TEMPS.
(Première version de la devise
de la General Technics.)
 
Norman Niblock House est vice-président adjoint responsable du personnel et du recrutement à la General Technics.
 
« HATtention, dans moins d’une seconde : la Question du Spectateur. Et rappelez-vous que celui qui fournit les réponses aux questions des spectateurs de SCANALYZER n’est autre que Shalmaneser, le Shalmaneser de la General Technics, garantie d’une réponse exacte dans le plus bref délai... »
 
Le vrai nom de Guinevere Steel est Dwiggins, mais qui songerait à l’en blâmer ?
 
Est-ce que, au premier coup d’œil, votre pantalon en dit assez sur votre virilité ?
Si vous portez des Mas-Q-Lines, la réponse est oui. Nous autres, à la Mas-Q-Lines S. A., nous en avons assez des demi-mesures. Pour nous, les parties sont un tout et nous les remettons à leur place, rien que pour faire dire aux minettes non plus quel gros père, mais : quelle grosse paire.
 
Sheena et Frank Potter ont bouclé leurs valises et s’apprêtent à partir pour Porto Rico parce que pour Frank, les feux rouges et les feux verts ne sont que des lumières comme les autres.
 
« Deux questions de spectateurs ! La première : non, mon vieux, désolé, mais nous avons raison de dire que la décision de Porto Rico ne laisse que deux issues aux contestataires. Certes, Isola a le statut d’État, mais toute la zone du Pacifique où s’étend son archipel est soumise à l’autorité militaire, et on ne peut y pénétrer que pour des raisons d’ordre militaire. Merci quand même de nous avoir appelés, c’est la vie, vous êtes mon public et je suis le vôtre, et pour nous, c’est ça, la bi-la-té-ra-li-té de SCANALYZER... »
 
Arthur Golightly se moque pas mal d’être incapable de se rappeler où il met ses affaires. En les cherchant, il en trouve toujours d’autres dont il avait oublié l’existence.
 
HIER, LA DIFFICULTÉ. AUJOURD’HUI, L’IMPOSSIBLE.
(Version habituelle de la devise de la General Technics.)
 
Donald Hogan est un espion.
 
« Seconde question : le dichromatisme est ce qu’on appelle communément le daltonisme, et, aussi vrai que la quatrième dimension existe, c’est une infirmité congénitale. Merci, cher téléspectateur, merci à vous. »
 
Stal (abréviation de Stallion) Lucas est un yonderboy bon poids, bonne mesure et, quelle que soit la gravité des circonstances, en chute libre.
 
(IMPOSSIBLE Signifie : 1 Je n’aimerais pas ça, et si ça arrive, je ne serai pas d’accord ; 2 Ça me ferait mal ; 3 Ça ferait mal à Dieu. Seule la signification 3 peut être à la rigueur pertinente, mais les deux autres sont à 101 % de la pure fiente de baleine.
Chad C. Mulligan, Lexique de la délinquescence.)
 
Philip Peterson a vingt ans.
 
Déprimé par votre vieil appel automatique qu’il faut constamment reprogrammer à la main si vous ne voulez pas qu’il vous appelle pour des émissions qui ont été retirées des programmes la semaine dernière ?
Le nouvel appel automatique de la GT se reprogramme tout seul !
 
Sasha Peterson est la mère de Philip.
 
« Toujours dans le même ordre d’idées, sachez enfin qu’à Malmö, en Suède, une foule furieuse a donné l’assaut, ce matin, à une église des Vrais Catholiques, tandis que s’y déroulait la messe. On croit savoir, d’après les listes de victimes, qu’il y aurait plus de quarante morts, dont le prêtre et de nombreux enfants. Un communiqué du pape Eglantine, à Madrid, accuse son rival, le pape Thomas, d’avoir délibérément provoqué cet incident et ceux qui ont récemment eu lieu, ce qui a été énergiquement démenti par les autorités du Vatican. »
 
Victor et Mary Whatmough sont nés dans le même pays et sont mariés depuis vingt ans, elle pour la deuxième fois, et lui, pour la troisième.
 
Ce que vous voulez lui faire quand vous la voyez dans son miniensemble Maxess Forlon & Morler
C’est ce qu’elle veut que vous fassiez quand vous la voyez dans son mini-ensemble Maxess Forlon & Morler
Sinon, elle ne l’aurait pas mis
Après tout, un max d’accès, ça ne veut pas rien dire quand on le prononce MAXESS
Le modèle présenté est « courtisane »
Mais vous devriez voir « grue »
Vous comprendrez pourquoi
 
Normalement, Elihu Masters est ambassadeur des États-Unis dans l’ancienne colonie britannique du Béninia.
 
« A propos d’accusations, le sénateur Républicain-Sudiste Lowell Kyte a accusé ce matin les drogués d’être responsables de quatre-vingt-dix pour cent des méfaits commis analement, pardon, annuellement dans son État, le Texas. Il a également déclaré que tous les efforts de l’Administration Fédérale en matière de répression de la drogue s’étaient soldés par des échecs. D’autre part, des fonctionnaires du Narcotic Bureau ont exprimé officieusement leur préoccupation quant à la façon dont la Triptine, un nouveau produit de la GT, gagne la faveur des utilisateurs de drogue. »
 
Gerry Lindt est une jeune recrue.
 
Dans General Technics, il y a vraiment GENERAL. Nous vous offrons la carrière de votre vie si vous êtes intéressé par l’astronautique, la biologie, la chimie, la cinétique, le droit, le droit commercial, la dynamique, l’enzymiologie, l’eugénique, le ferromagnétisme, la géologie, l’hydraulique, le management, la métallurgie, la nucléonique, l’optique, la quarkologie, les rayons X, les réacteurs, la robotique, le synthésisme, les techniques du vide, les télécommunications, le travail, les turbines, l’ultrasonique, la zoologie...
Non, votre spécialité, nous ne l’avons pas oubliée ; simplement, nous n’avions pas assez de place dans cette annonce.
 
Le Professeur Sugaiguntung dirige l’Institut de tectogénétique à l’Université de la Promesse en Démocratie Socialiste-Éclairée du Yatakang.
 
« La fréquence des amochages continue à se maintenir. Hier, à Grand-Brooklyn, un amocheur a fait un total de 21 victimes avant que les flics ne l’arrêtent, et un autre court toujours à Evanston, Illinois, après avoir fait au total onze morts et trois blessés. De l’autre côté de l’Atlantique, à Londres, une amocheuse en a fait quatre, dont son propre bébé de trois mois, avant d’être maîtrisée par un passant courageux. Si on y ajoute les amochages de Rangoon, Lima et Auckland, le nombre des victimes, pour cette journée, s’élève à 69. »
 
Grace Rowley a soixante-dix-sept ans, et peu à peu sa tête se vide.
 
Pour vivre moderne, il ne suffit plus d’acheter aujourd’hui et de jeter demain.
Il faut acheter aujourd’hui et jeter aujourd’hui.
 
Le Très Honorable Zadkiel F. Obomi est le président du Béninia.
 
« Continuons vers l’ouest, au Yatakang, dont le gouvernement a fait parvenir, ce matin, une mise en garde à Washington, dénonçant la pénétration dans les eaux territoriales du Yatakang, d’unités navales venant d’Isola. L’administration s’apprête à répondre avec courtoisie, mais ce n’est un secret pour personne que les centaines d’îles du Yatakang servent en permanence de repaire aux pirates rouges chinois qui s’appuient sur des prétendus ports neutres pour attaquer au large les patrouilles américaines... »
 
Olive Almeiro est la plus heureuse puéricultrice de Porto Rico.
 
Vous connaissez des mecs qui arrivent à sortir avec une, deux, trois minettes à la fois. Vous connaissez des minettes qui, chaque week-end, s’envoient en l’air avec un mec différent. Vous les enviez ?
Pas la peine.
Comme n’importe quelle autre activité humaine, celle-ci s’apprend. Nous l’enseignons, et il y a des cours pour tous les niveaux et tous les goûts.
Fondation Feu Madame Grundy (puisse-t-elle se retourner dans sa tombe).
 
Chad C. Mulligan était sociologue Il a laissé tomber.
 
« Les incendies qui, la semaine dernière, ont dévasté des milliers d’hectares de la forêt domaniale de la Côte Ouest et anéanti des milliers de tonnes de bois destiné aux industries chimiques, du plastique et du papier, ont, selon ce qu’a déclaré le directeur des Eaux et Forêts, Wayne C. Charles, une origine criminelle. On ne sait pas encore à qui attribuer ce sabotage : à nos propres traîtres, les partisans, ou à des rouges infiltrés. »
 
Jogajong est un révolutionnaire.
 
Le mot, c’est EMPIFIER
Ne cherchez pas dans le dictionnaire.
C’est trop nouveau.
Renseignez-vous plutôt sur ce que ça implique.
EMPIFIER.
Nous pouvons vous le faire.
 
Jeannine et Pierre Clodard sont tous deux fils et fille de pieds-noirs, ce qui n’a rien de surprenant, puisqu’ils sont frère et sœur.
 
« Avis d’ouragan dans les États suivants... »
 
Dans toute la région à l’ouest des Rocheuses, « l’homme à voir », c’est Jeff Young, à cause des articles plutôt spécialisés qu’il a en magasin : bombes à retardement, explosifs, thermite, acides fumants et bactéries minantes.
 
« Côté rumeurs : une fois de plus, le bruit court que le petit territoire indépendant du Béninia est plongé dans le plus complet marasme économique. Lors d’un discours prononcé aujourd’hui à Bamako, le président Kouté, de la Fédération Dahomalienne, a averti les Ghanéo-Nigérians que s’ils essayaient d’exploiter cette situation, la riposte... »
 
Henry Butcher a mis sa foi en une panacée dont il est le plus ardent apôtre.
 
(RUMEUR Tu peux croire tout ce que tu entends. Ton monde n’en sera pas forcément meilleur que celui de Ducon, mais il en sera tellement plus vivant.
Chad C. Mulligan, Lexique de la Délinquescence.)
Une chose est sûre : l’homme connu sous le nom de Begi n’est pas vivant. Cela dit, et au moins dans un sens du terme, il n’est pas, non plus, mort.
 
« Le bruit court aussi que Burton Dent est à nouveau titillé par le démon de l’ambivalence. On l’a vu à une heure avancée de la matinée avec l’ancien négociant en carburants Edgar Jewel. Pendant ce temps, heure PCT, on a eu l’impression que Fenella Koch, qui est son épouse depuis trois ans, a troqué les délices de la conjugalité contre les délires de la consexualité dans les bras de la douce Zoë Laigh. Ce qui prouve bien que l’égalité n’empêche pas les sentiments ! »
 
Monsieur et madame Jesuispartout sont des personnages de synthèse, équivalents contemporains des Jones, des Dupont et des Muller, sauf qu’il n’y a pas à être d’accord, ou non, avec eux. Achetez une télé personnalisée avec identificateur d’ambiance, vous pouvez être sûr que les Jesuispartout auront votre visage, votre voix, et vos gestes.
 
(DÉLINQUESCENCE Tu y es tombé en ouvrant ce livre. Maintenant, courage, vautre-toi dedans. C’est ton seul espoir.
Chad C. Mulligan, Lexique de la Délinquescence.)
 
Bennie Noakes est assis devant sa télé. Il regarde SCANALYZER, et, comme il est défoncé à la Triptine, il ne cesse de répéter : « Bon Dieu, mais quelle imagination je peux avoir ! »
 
« Et, pour terminer, le chapitre des Petites Consolations. Un pauvre aigri, aigri vain, bien entendu, a eu l’idée que si on donnait à chaque mec et minette de cette terre un espace vital de trente centimètres sur soixante, ils pourraient tous tenir debout sur les mille six cent soixante-quatre kilomètres carrés de l’île de Zanzibar. Aujourd’HUI le trois MAI deux mille DIX à bientôt les aMISS ! »
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MONSIEUR LE PRÉSIDENT 

Comme le silence massif d’un bac anesthésique, la nuit pesait sur le casque de cheveux gris du Très Honorable Zadkiel F. Obomi. Il était assis dans son vaste fauteuil d’apparat, sculpté à la main selon un modèle qui recréait, sans le copier, le style des maîtres artisans du seizième siècle et dont certains étaient ses ancêtres... probablement. Il y avait eu un long moment pendant lequel personne n’avait eu le temps de se soucier de ce genre de choses.
Ses mains, détendues, aussi inertes que des plantes, étaient posées sur le bord du bureau, devant lui. La paume rosâtre de la main gauche était tournée vers le ciel, montrant les lignes qui lui avaient fait prédire par une métisse de Français et de Shango, alors qu’il n’était qu’un petit garçon, qu’il deviendrait un grand héros. De l’autre main n’était visible que le dos acajou, les jointures noueuses comme des branches, posée sur le bureau comme pour pianoter du bout des doigts un rythme nerveux.
Mais elle ne bougeait pas.
Son haut front d’intellectuel et le contour de son nez étaient probablement berbères, mais, plus bas, ses narines largement ouvertes et sa grande bouche aux lèvres éversées s’appariaient aux joues pleines, au menton rond et à la pigmentation sombre de sa peau qui en lui dénotaient le Shinka. Du temps où la vie lui laissait le temps de plaisanter, il disait parfois que son visage était bien la carte de son pays : l’envahisseur, du Nord aux yeux, et l’indigène, des yeux au Sud.
Mais les yeux, qui dessinaient la frontière, étaient humains, tout simplement.
L’œil gauche était presque complètement caché par une paupière paralysée ; il ne voyait plus depuis la tentative d’assassinat de 1986 dont il restait une longue balafre qui barrait la joue et la tempe. L’œil droit était brillant, vif et perçant mais dans le vague car il ne regardait pas l’autre personnage présent dans la pièce.
Cette nuit morte oppressait Zadkiel F. Obomi, âgé de soixante-quatorze ans, premier et seul président de l’ancienne colonie britannique du Béninia.
Voir, non. Mais sentir : dans son dos le vaste néant vide du Sahara à mille kilomètres de là, mais d’une présence si menaçante que dans l’esprit de Zadkiel F. Obomi, il se profilait sous la forme d’un front d’orage. Devant lui, au-delà des murs, la senteur saline de l’océan et celle d’épices qui se dégageait des bateaux à quai dans le port. De chaque côté de lui, comme des fers entravant le désir à demi conscient de bouger ses poignets afin de tourner la page suivante de la pile des documents à examiner : le poids mort des pays prospères à qui la fortune avait souri.
La population de la terre se comptait en milliards. Le Béninia, grâce à ses frontières arbitrairement tracées sur une carte, ne comptait que neuf cent mille habitants.
La richesse de la Terre était inimaginable.
Le Béninia, pour la même raison, disposait d’un peu moins que le nécessaire pour empêcher ses habitants de mourir de faim.
Quant à la terre, elle était assez grande... Pour l’instant.
Le Béninia fut mesuré et pesé, et enfermé dans ses murs. Il entendait encore une fois les arguments pleins d’une douce sollicitude.
Avec l’accent français : nous avons pour nous la Géographie ; tout, dans la situation de Béninia, indique qu’elle doit rejoindre la Fédération dahomalienne, les vallées des fleuves, les cols, etc.
Avec l’accent britannique : nous avons pour nous l’Histoire ; nous parlons le même langage ; au Béninia, le Shinka répond à l’Holaini, l’lnoko au Kpala et l’Ashanti parle le langage des Yoruba ; soyez donc un de nos confédérés dans l’Union des Républiques Ghanéo-Nigérianes...
Soudain la rage l’envahit. D’un geste de sa main ouverte il balaya le tas de papiers sur son bureau et bondit sur ses pieds. Dans la pièce, l’autre personnage sursauta aussi, le visage consterné. Il n’eut pas même le temps de parler. A grandes enjambées, Monsieur le Président était sorti.
 
Dans l’une des quatre hautes tours du palais, qui donnait sur l’intérieur du pays, la verdeur luxuriante des collines de Mondo, et, bien loin au-delà, la morne désolation du Sahara – il y avait une pièce dont seul Monsieur le Président détenait la clef. A l’intersection des deux corridors, un garde le salua d’un rapide mouvement de sa lance d’apparat ; il répondit d’un signe de tête en passant devant lui.
Comme toujours, il ferma et verrouilla la porte avant d’allumer la lumière. Il resta quelques secondes dans l’obscurité ; puis sa main trouva l’interrupteur et son œil valide cligna dans la clarté soudaine.
A sa gauche, sur la table basse proche d’un coussin, était posé un exemplaire du Coran, relié de cuir vert et orné à la main de fers dorés reproduisant en écriture arabe les quatre-vingt-dix-neuf noms du Tout-Puissant.
A sa droite, un prie-Dieu en ébène de facture béniniane traditionnelle, placé en face du crucifix pendu au mur. La victime clouée au bois était aussi sombre que le bois lui-même.
Face au mur étaient des masques noirs, des lances croisées, deux tambours et un petit brasero d’un type que seuls les initiés du Léopard à la Griffe de Feu pouvaient contempler hors de sa housse de peau de léopard.
Monsieur le Président respira profondément. Il alla à la table basse, saisit le Coran, et, méthodiquement, réduisit chaque page à l’état de confetti. Finalement, il arracha la reliure du dos du livre. Le crucifié fut jeté à terre et, comme une poupée de bois, fut écrasé à coups de talon.
Il arracha du mur chacun des masques, il arracha leurs cheveux de paille teinte, arracha leurs yeux de pierre précieuse, fit tomber leurs dents d’ivoire. Avec l’une des lances, il creva la peau des deux tambours.
Ayant terminé, il éteignit la lumière, quitta la pièce, la verrouilla et jeta la seule et unique clef dans le premier vide-ordures qu’il trouva sur son chemin.


CONTEXTE 2

EN DIRECT DE LA RÉDACTION 

Indicatif IMAGE : montage, plein écran, titre en transparence, orchestration : d’abord vues aériennes des embouteillages de 1977 sur l’autoroute de New Jersey (trois quarts de million de voitures parmi lesquelles 16 000 environ ont dû être compressées sur place) entrecoupées de plans de la circulation aux heures de pointe : Cinquième Avenue, Oxford Street, Place Rouge, puis images de débiles, mongoliens et phocomèles.
Son direct : « Félicitons aujourd’hui Porto Rico de la défaite infligée au lobby des puériculteurs. Les gens de vingt et un ans ont du mal à croire qu’il y a seulement trente ans, les routes et les villes étaient saturées jusqu’à l’asphyxie de masses de métal dites mobiles mais qui s’empêtraient à un tel point les unes dans les autres qu’à la fin la raison a eu raison. Pourquoi se compliquer la vie avec deux tonnes d’astuces mécaniques quand on ne peut même pas s’en servir pour être à temps là où on va, et qui, bien pire, abrègent la vie à coups de cancer et de bronchite chronique grâce aux miasmes qu’elles dégagent ! Comme une espèce vivante, les automobiles s’éteignirent lorsque leur environnement fut saturé de leurs déjections. Nous-mêmes sommes des créatures vivantes. Nous ne voulons pas que la même chose nous arrive. C’est pourquoi nous avons une législation eugénique. Félicitez Porto Rico d’avoir rejoint la majorité des États qui ont vu venir le danger et qui ont décidé d’assumer les inconvénients mineurs entraînés par la décision de contrôler l’élément humain du monde où nous vivons. C’était en direct de la rédaction du Greater New York Times. »


CONTINUITÉ 1

UNE PRISON DORÉE 

Tout, en Norman Niblock House, était mesuré. Aussi mesuré que l’aune, aussi mesuré que le temps. Mesurée, la façon dont il s’autorisait à éclaircir sa peau, à redresser les boucles crépues de ses cheveux et de sa barbe, juste assez pour pouvoir encore exploiter la réaction de culpabilité de ses collègues lorsqu’il entreprenait de draguer les minettes qui faisaient grand cas de lui. Mesuré, le zeste d’excentricité qu’il manifestait dans son comportement, à l’intérieur de la limite de ce qu’on peut habituellement tolérer chez le vice-président adjoint d’une grande société, mais bien au-delà de ce qui aurait pu le faire passer pour un type négligeable. Mesurées la quantité et la qualité du travail qu’il s’arrangeait pour faire passer par son bureau, et choisi de telle façon que les autres pontes le trouvaient toujours plongé dans des transactions de la plus haute importance.
 
Il avait été recruté par la compagnie dans les conditions prévues par le Décret de l’Égalité des Chances qui obligeait des sociétés comme la General Technics à employer les Blancs et les Aframéricains dans une proportion voisine de celle qui était la leur dans la population totale, avec une marge de cinq pour cent en plus ou en moins. Au contraire de certains de ses congénères, il avait été accueilli avec un soupir de soulagement par le vice-président responsable du personnel et du recrutement alors en fonction. Celui-ci commençait à désespérer de trouver suffisamment d’Aframéricains disposés à jouer le jeu de la société blanche. (Un doctorat ? Qu’est-ce que c’est qu’un doctorat ? Un chiffon de papier pour torcher les culs-blancs.)
Norman N. House, docteur en sciences, était une valeur sûre. Sachant cela, le vice-président avait travaillé avec opiniâtreté à se le concilier.
Pour la troisième fois de sa vie, le vice-président fut lucide (la première, en choisissant sa naissance, la seconde en faisant une queue de poisson au seul autre candidat au poste qu’il occupait maintenant), et nota que son nouvel adjoint avait le don de se faire remarquer des gens qu’il rencontrait pour la première fois et qu’il ne reverrait sans doute jamais. Plus tard, ceux-ci dirent qu’il avait tout à fait le style House. Cela signifiait que s’il s’accommodait fort bien d’oublier autrui, il exécrait l’idée qu’autrui pût l’oublier.
Le vice-président, qui enviait ce talent, pensa qu’il en rejaillirait un peu sur lui en choyant Norman House. Vain espoir : un talent est ou bien inné, ou bien acquis par vingt ans de travail acharné et consciencieux. Norman avait alors vingt-six ans et n’avait pas mal employé les deux décennies nécessaires.
Et sur le vice-président ne rejaillissaient que des piques du genre hypocrite et serviable.
« Ce que je pense de lui ? Ma foi, son dossier est bon. » (Puis, d’un ton judicieux, ostensiblement indulgent :) « Mais à mon avis, un type qui se sent obligé de porter des Mas-Q-Lines doute fondamentalement de lui-même. Cela meuble la façade, vous savez. »
Le vice-président, qui en avait six paires, ne les porta plus jamais.
« Ce que je pense d’elle ? Elle n’a pas un mauvais profil, d’après les tests, mais à mon avis, une fille qui porte un corsage Maxess Morlon & Forler sur un pantalon opaque est une fille qui manque de suite dans les idées. »
Le vice-président, qui avait invité à dîner la fille en question, et qui s’attendait à se faire rendre en nature la monnaie de sa pièce, se décommanda en prétextant une maladie imaginaire, et rentra, l’oreille basse, passer la nuit près de sa femme.
« Ce que je pense du bilan annuel ? Évidemment, le graphique montre un progrès par rapport à l’an passé, mais le bruit suscité par cette opération laisse penser qu’il est peut-être de quinze à dix-huit pour cent au-dessus de la réalité. Et je me demande si cela va durer. »
Le vice-président, qui ne savait plus où donner de la tête, décida de prendre sa retraite à cinquante ans avec un capital d’actions du premier degré au lieu d’attendre soixante ans et d’empocher un troisième degré, dont le montant était double. A peine eut-il touché ses actions qu’il les vendit. Mois après mois, il se rongea les ongles en regardant monter leur valeur. Il finit par se tirer une balle dans la tête.
Ce qui le tua, ce fut de se demander si la hausse des cours de la General Technics n’était pas justement due à son remplacement par Norman.
D’un pas alerte, Norman se dirigeait vers l’ascenseur général. Il refusait d’emprunter celui qui menait directement du rez-de-chaussée au fauteuil derrière son bureau : « Pour moi dont le travail est d’être avec les gens, ce serait un comble de faire bande à part. »
Dernièrement, un, au moins, des vice-présidents avait cessé lui aussi de se servir de son ascenseur personnel.
Peu importait à Norman : il montait quand même.
Une des minettes d’entreprise attendait. Elle lui sourit, non pas parce qu’ils se connaissaient – il préférait donner l’impression que celui qui s’autorisait de son appartenance à la GT pour se faire des minettes était moins un homme que lui, Norman House – mais parce que le temps et les efforts qu’il consacrait à des détails comme de ne pas se servir de son ascenseur personnel, se trouvaient payés en retour par l’opinion générale que, des vingt vice-présidents de la société, le moins rébarbatif et le plus sociable était monsieur House. Et les manutentionnaires qui portaient les caisses dans l’usine d’électronique de la GT en Virginie partageaient aussi cette opinion, alors qu’ils ne l’avaient jamais vu.
Il répondit machinalement par un sourire forcé. Il était crispé. Il était invité à déjeuner à l’étage directorial avec les grands pontes et cela pouvait être interprété de deux façons : il pouvait y avoir de la promotion dans l’air, bien que les filières d’information qu’il s’était ménagées fussent restées muettes à ce sujet, ou bien, plus vraisemblablement, il devait encore se préparer un autre remaniement des services. Il en avait déjà supporté deux depuis qu’il était en place, mais, loin d’y trouver son avantage, il s’était vu parfois séparé de gens dont il avait, pendant des mois, combiné l’accès à des postes clés.
Sainte merde ! Je commence vraiment à ne plus pouvoir supporter ces culs-blancs.
Le signal de descente de l’ascenseur s’alluma et un doux carillon retentit. Norman revint sur terre. Au-dessus de la porte, une horloge, réglée comme toutes celles de la tour de la GT, sur le célèbre chronomètre-étalon au critonium, indiquait 12 heures 44. S’il laissait la minette descendre, il serait en retard d’une minute, exactement, au déjeuner des HIPpergrands.
Parfait.
Lorsque l’ascenseur arriva, il fît signe à la fille de passer. « Allez-y, moi, je monte », dit-il.
Promotion ou non, c’était bien ce qu’il voulait dire.
 
L’étage présidentiel le vit arriver avec le léger retard prévu. L’herbe synthétique bruit sous ses pas lorsqu’il se dirigea vers le groupe réuni au bord de la piscine. Quatre des plus décoratives minettes d’entreprise s’ébattaient, nues, dans l’eau. Il pensa à la sempiternelle plaisanterie – « Pourquoi la GT ne lancerait-elle pas la mode des mecs d’entreprise ? » – et il eut de la peine à dissimuler son envie de rire tandis que la Mère GT en personne le saluait.
Le regard seul ne permettait pas de voir en quoi Georgette Tallon Buckfast était à la fois une personne et une chose hors du commun. Qu’elle eût quatre-vingt-dix ans, il fallait se l’entendre répéter pour y croire. Charnue et le teint frais, elle en paraissait au pire soixante. Ses propres cheveux bruns étaient encore assez nombreux pour démentir les vieilles rumeurs selon lesquelles elle était plus homme que femme. A vrai dire, la présence d’un stimulateur cardiaque, trahie par une certaine asymétrie, n’aurait pas échappé à un examen serré de sa poitrine. Mais à cette époque, il était fréquent qu’on n’attendît pas d’avoir soixante-dix ans pour recourir à ce genre d’accessoire. Et Norman, s’il n’avait pas mené une véritable enquête, n’aurait jamais su que ses poumons étaient en partie transplantés, que les valves de ses veines étaient de matière plastique, que ses os étaient armés de métal, que ses reins étaient greffés, ni que ses cordes vocales avaient été remplacées à la suite d’un cancer.
Selon des estimations dignes de foi, elle était sensiblement plus riche que la famille royale d’Angleterre. Avec une telle fortune, il était possible de s’acheter une santé, même si ce n’était qu’à crédit.
Avec elle, se trouvaient Hamilcar Waterford, le trésorier de la société, qui paraissait plus âgé que la Mère GT bien qu’il fût plus jeune ; Rex Foster-Stern, vice-président responsable des projets et de la planification, apparemment sorti du même moule que Norman, visage encadré de favoris et d’un teint que les Enfants d’X qualifiaient en ricanant de « centriste » ; et enfin un Aframéricain dont le visage d’apparence familière aiguillonna la mémoire de Norman, bien qu’il ne se souvînt pas l’avoir déjà vu dans les parages de la GT : la cinquantaine, trapu, chauve, barbiche à la Kenyatta, les traits tirés.
Norman chercha donc ailleurs la raison de cette invitation à déjeuner. Le dernier étranger entre deux âges qu’il eût rencontré en semblable occasion avait été un amiral à la retraite que la GT pensait faire entrer à son comité de direction en raison des contacts qu’il avait dans l’Armée. Mais comme il était rentré chez un constructeur d’aéroglisseurs, cela n’avait rien donné. Pour le cas, donc, où il s’agirait de la même chose, Norman s’apprêta à être aussi insolent qu’il pouvait se le permettre sans gâcher ses chances à la GT. Un Norman House ne pouvait tout de même pas laisser un Oncle Tom à la bille crépue s’incruster dans un meilleur fauteuil que lui au comité de direction.
« Elihu, je vous présente Norman House, notre vice-président responsable du personnel et du recrutement », dit la Mère GT, et les choses prirent un autre cours.
Elihu. Elihu Rodan Masters, diplomate de carrière, ambassadeur des États-Unis au Béninia. Qu’est-ce que la GT pouvait bien avoir à en foutre, de ce bout de terre fourchu planté dans l’Afrique comme un coin, aussi pauvre en ressources humaines qu’en richesses naturelles ?
Ce n’était pas le moment de se creuser la tête. Il tendit la main, faisant, par son geste, tourner court les présentations de la Mère GT. « Inutile de présenter qui que ce soit à Monsieur Masters, madame », dit-il vivement. « Les gens de sa qualité ont le don d’attirer à eux notre attention, et j’ai déjà l’impression de bien le connaître, bien que je ne lui aie encore jamais serré la main. »
Sur le visage de la Mère GT – et il était surprenant de voir comment cette femme, qui avait su se doter d’une gigantesque entreprise et d’une non moins gigantesque fortune, se contrôlait mal – la contrariété causée par l’interruption le disputait à la satisfaction produite par le compliment.
Finalement, cette dernière l’emporta. « Vous buvez quelque chose ? » demanda-t-elle.
« Non merci, Madame », répondit Norman, « ceci est contraire à la parole du Prophète. »
Béninia, hein ? Quelque chose à voir avec l’ouverture d’un marché africain pour le Projet Minier Méso-Atlantique ? Plus d’un demi-milliard de dollars bloqué là-dedans et pas de débouchés. Depuis la Sibérie, on n’était jamais tombé sur un aussi gros filon. Ça ne peut pas continuer. Mais le Béninia n’a même pas de quoi nourrir ses habitants, d’après ce qu’on m’a dit...
Confuse d’avoir oublié ou ignoré qu’un de ses propres vice-présidents était musulman, la Mère GT fit retraite dans la bouderie. Le style House était à l’épreuve de ce genre de choses. Satisfait du tour que prenait la conversation et très conscient de fixer l’attention de Masters, Norman apprécia pleinement les dix minutes d’entretien qui précédèrent le moment où ils devaient passer à table. Et il était tellement persuadé que le bourdonnement du téléphone, à une heure une ou deux, annonçait que le repas était servi, qu’il continua l’histoire qu’il était en train de raconter, une anecdote modérément antiaframéricaine, racontable en milieu mélangé, et bien assaisonnée du péjoratif « face de cirage », jusqu’à ce que la Mère GT l’appelât pour la seconde fois en criant.
« House ! House ! On a des ennuis avec une bande de visiteurs venus voir Shalmaneser ! C’est de votre ressort, non ? »
Gardant par réflexe une apparence de sang-froid, Norman se leva de son polysiège.
S’ils sont en train de me jouer un de leurs tours, je leur ferai manger leur merde, je leur...
« Excusez-moi, monsieur Masters », dit-il d’un ton légèrement lassé. « Je n’en aurai que pour une minute ou deux, sans aucun doute. »
Et, en soupirant, il se dirigea vers l’ascenseur.


JALONS ET PORTRAITS 2

YONDERBOY 

« Ça veut dire quoi fenêtre de lancement ça veut dire qu’il y a une de ces tartes de ponte en train de tailler une bavette avec Shalmaneser-le-palucheur pourquoi merde on perd son temps à venir ici à New York là-bas il fait meilleur même s’il n’y a pas de dôme ici on se les gèle là-bas il y a des minettes un peu bien et presque à poil et de la bonne herbe à acheter déjà le morceau à huit dollars aujourd’hui il est pas encore une heure il faudrait une grue pour s’envoyer en l’air avec une charrette de leur foin. »
 
A l’intérieur de la crypte qui abrite Shalmaneser : fraîcheur. Attendre l’ouverture de la fenêtre de lancement, façon sophistiquée de dire que le guide de la GT est prêt à commencer, ceci ayant déjà conduit plusieurs membres du groupe de cent neuf personnes (touristes, recrues possibles drainées par les annonces télévisées de la GT, quidams qui se sont déjà regardés si souvent faire la visite sous les espèces des Jesuispartout qu’ils ne pourraient pas dire pourquoi ils ont pris la peine de se déranger en personne, plus quelques employés de la GT appointés pour parler au bon moment et donner l’impression qu’IL SE PASSE QUELQUE CHOSE) à penser que rien de ce qu’ils verraient ne les intéresserait. Froid ! En mai ! Sous le Fuller Dome de Manhattan ! Habillés, ficelés, harnachés : mocassins de Moussenyle, Mas-Q-lines, jupelettes et robelettes Forlon & Morler, Holocaméras Japonind avec projecteur monochrome MicroLaser Sanrisk de la GT, instenregistreurs AudiVise. Poches bourrées de Pistolances Japonind, de Terrific Protectors, de Ka rata poignes à enfiler aussi facilement que votre grand-mère mettait ses gants.
Mal à l’aise, s’épiant les uns les autres.
Bien nourris.
Les yeux fuyants ; entre leurs mâchoires rumineuses ils glissent des tranquillisants.
La façade drôlement soignée.
Pensant que n’importe lequel ou laquelle qu’ils coudoient dans cette foule d’occasion peut être un amocheur.
Les Nouveaux Pauvres du Monde en Marche.
Stal Lucas n’aimait pas l’œil goguenard dont le guide parcourut l’assemblée lorsqu’il daigna commencer son numéro. Ce regard n’aurait pu remarquer l’individu qu’était Stal Lucas : Vingt ans, un mètre quatre-vingts, chaussé d’S-padrilles Surf, vêtu d’un pantalon Champion et une chemiveste flottante Sanguine-Onyx avec des agrafes en or massif.
Ce regard n’aurait pu voir qu’une bande vaguement mouvante d’inadaptés, d’instables et de marginaux, elle-même scindable en sous-groupes, comme Stal et ses comparses venus de Californie à New York pour une Jettex Cursion de trente-six-heures, venus pour le pied, mais en fait, pour rien. Le monde s’était tellement amenuisé qu’on avait à peine la place d’y poser ses semelles. Et cependant la distance qui séparait les deux côtes, Pacifique et Atlantique, continuait à produire son petit effet.
Dans toute cette centaine de personnes et plus, il n’y avait que quatre minettes regardables. La première planait, ignorant sans doute non seulement où elle était, mais encore quel engin lui faisait faire le grand voyage. Les deux autres se pendaient adhésivement au bras de leur mec et la quatrième semblait débarquer tout droit de chez les Ghanéo-Nigérians : cheveux africains et peau de myrtille. Le genre de minette avec qui Stal n’aurait pas aimé se montrer.
Les autres étaient si merdeuses qu’on avait peine à le croire, et la pire de toutes était cette fille en robe informe, un sac à patates, portant un sac informe et apparemment pesant, cheveux à la Jeanne d’Arc, visage nerveux, luisant sauf là où il était boutonneux ou crevassé. Une Fille de Dieu, probablement. Seule la religion pouvait donner à une fille normale l’idée de se rendre aussi horrible.
« Alors, et les minettes ? » dit Stal à voix basse. Au travail, évidemment, au bureau ou en chambre. New York était la plus grosse mangeuse mais aussi la meilleure payeuse de toutes les mégalopoles. Même chose à Ellay1 bien que là, le payeur fût le gouvernement, lâchant à coups de sphincter ses conscrits dans la Pacific Conflict Zone, mais quoi de plus riche qu’un gouvernement ?
Alors tuer le temps. Essayer de se faire à la chierie d’être baladé dans une crypte froide. Attendre jusqu’au lendemain matin, lorsque l’avion ramènerait Stal et ses comparses à leur baie, leur belle Cali (pyge)fomie(cation).
« Alors, et Teresa ? » murmura Zink Hodes, un comparse de Stal, juste à côté de lui. Il faisait allusion à la légendaire fiancée de Shalmaneser. C’était toujours le prétexte d’interminables gauloiseries. Stal ne daigna pas répondre. La veille au soir, Zink avait fait du shopping, et il portait un ensemble nouillorquais. Cela ne plaisait pas à Stal.
Devant eux, un couple qui n’avait pas un, ou deux, mais, rendez-vous compte, trois héritiers qui se traînaient : embarrassés des regards envieux que leur décochaient leurs voisins de foule, expliquant à voix haute que les trois n’étaient pas tous à eux, mais qu’ils gardaient avec les deux leurs le petit chéri d’un cousin, rassurant les gens autour d’eux, mais de façon si peu probante qu’ils ne furent pas les derniers à faire « chut » lorsque enfin le guide appela à lui les visiteurs.
« Je vous souhaite une bonne journée et la bienvenue dans la tour de la GT. Pas besoin de présenter la GT – »
« Alors te fatigue pas », souffla Zink.
« – en effet, elle est, dans notre hémisphère, et même au-delà, des hauteurs de la Base Lunaire Zéro aux profondeurs du Projet Minier Méso-Atlantique, connue d’un large public. Mais il y a une branche de nos multiples activités, qui, monsieur et madame Jesuispartout, vous fascine toujours, et c’est ce que je m’en vais vous montrer. »
« C’est ça, va-t’en », dit Zink.
Stal fît claquer ses doigts en direction de deux de ses comparses, à un pas de lui, et leur fît signe d’encadrer Zink.
« Dégage », dit Stal. « Nouillorqueux. Ou alors remonte dans ta planète, mais fais gaffe à l’atterrissage. »
« Mais – »
« Comme tu disais : c’est ça, va-t’en », dit Stal, et Zink obéit, les yeux arrondis par la terreur.
« Remarquez la plaque de granit au-dessus de vos têtes, l’inscription est gravée grâce au procédé d’explosion contrôlée de haute précision de la GT. Tout le monde répétait qu’il était impossible de travailler la pierre à l’explosif, alors nous avons décidé de démontrer le contraire et nous y sommes arrivés, confirmant ainsi la devise de la compagnie que vous pouvez lire en tête de la liste. »
Près de Stal, un type qui se démanchait le cou pour lire l’inscription placée obliquement par rapport à lui, ânonnait du bout des lèvres.
« Sous la devise sont répertoriés quelques exemples marquants de myopie humaine, comme : il est impossible à l’homme de respirer quand il se déplace à plus de quarante à l’heure, un bourdon ne peut pas voler, ou : les espaces interplanétaires sont les cordons sanitaires du bon Dieu. Allez raconter ça aux types de la base lunaire Zéro ! »
Quelques rires courtisans s’élevèrent. A quelques rangs de Stal et devant lui, la Fille de Dieu se signa à Son nom.
« Pourquoi est-ce qu’on se gèle le cul, ici ? » cria quelqu’un tout à fait devant, près du guide.
« Si vous portiez les vêtements Polyclima de la GT, comme moi, vous ne vous en apercevriez pas », répondit vivement le guide.
Encore ces employés minables. Dans tout ce monde-là, il y en a combien qui sont de la GT, embauchés sur ordre du gouvernement et qu’on confine dans des boulots d’appoint parce qu’il n’y a rien de mieux à faire ?
« Mais cela me rappelle un autre bon exemple de la façon dont les gens peuvent se tromper. Il y a soixante-dix ou quatre-vingts ans, ils disaient que si on voulait construire un ordinateur capable de rivaliser avec le cerveau humain, il faudrait un gratte-ciel pour le loger et les chutes du Niagara pour le refroidir. Ça n’est pas écrit sur la plaque de granit parce que, au sujet du refroidissement, ils n’avaient qu’à moitié tort, les chutes du Niagara n’y auraient pas suffi, elles ne sont pas assez froides. Nous utilisons à peu près une tonne d’hélium liquide. Mais, pour le gratte-ciel, ils se fourraient le doigt dans l’œil. Répartissez-vous bien autour de cette galerie, et je vais vous montrer pourquoi. »
Docilement, les cent neuf visiteurs se répartirent le long de la galerie en fer à cheval qui surplombait l’espace froid et ovale de la crypte. En dessous, au rez-de-chaussée, des hommes et des femmes d’aspect indifférencié allaient et venaient, lançant parfois un regard indifférent vers la galerie. Vexés, quelques autres des cent neuf décidèrent que plus rien ne les intéresserait, quoi qu’il arrivât.
Stal restait indécis. Son regard scrutait les équipements visibles en dessous. Il y en avait bien entre les vingt et trente mètres : des câbles, des tuyaux, des claviers, des entrées, des sorties imprimantes, des tableaux de contrôle, des casiers garnis de petites pièces de métal brillant.
« Même s’il ne lui faut pas un gratte-ciel, c’est déjà pas mal grand », s’exclama quelqu’un. Sans doute un autre minable d’employé. Stal se retint de faire des remarques lorsque Zink racla bruyamment ses semelles sur le sol.
« Mais non », dit le guide, et il fit pivoter un projecteur situé à côté de lui à hauteur de sa tête. Le rayon lumineux sautilla sur les machines et les gens, puis s’immobilisa sur un tronc de cône de métal blanc et terne qui n’avait rien d’extraordinaire.
« C’est ça, Shalmaneser », dit-il avec emphase.
« Ce machin ? » s’exclama consciencieusement l’employé.
« Oui, ce machin. Cinquante centimètres de haut et vingt-cinq centimètres de diamètre à la base, c’est le plus grand ordinateur du monde, dû au procédé unique dont le brevet appartient à la GT, procédé Micryogénique. En fait, on estime que c’est le premier ordinateur qu’on puisse classer dans la série des mégacerveaux ! »
« Ça alors, c’est un foutu mensonge », dit quelqu’un au premier rang.
Décontenancé, le guide eut un moment d’hésitation.
« Et Kung Fu-tse, alors », poursuivit le quelqu’un.
« Quoi ? J’ai bien peur de ne... » Le guide eut un sourire idiot. Stal comprit que l’interruption n’était pas due à un employé, et il se mit sur la pointe des pieds pour voir ce qui allait arriver.
« Confucius ! Oui, c’est vrai, vous, vous dites Confucius ! A l’université de Pékin, ils se servent d’un ordinateur mégacerveau depuis – »
« Fermez-lui la gueule ! Traître ! Il ment, cette ordure ! Jetez-le par-dessus la rambarde ! »
Les hurlements furent instantanés, automatiques, pavloviens. Zink se poussa en avant et hurla avec les autres. Stal plissa les yeux en tirant un paquet de Bay Gold de sa poche. Il en tira une cigarette qu’il se planta au coin des lèvres. Plus que quatre dans le paquet. Il allait falloir faire la jonction avec cette merde nouillorquaise, ce foin pour bouseux de Manhattan qui était tout ce qu’on pouvait trouver sur cette côte. Il serra entre ses dents l’embout à aération automatique.
Qu’est-ce qu’il y avait donc de si important dans ce que faisaient les Chinois, du moins tant qu’on n’était pas appelé à faire son service militaire ? Pas de quoi pousser des hurlements.
Le service d’ordre de la GT expulsa le petit camarade rouge avant que les autres aient pu faire mieux que lui donner des coups de poing dans la figure, et le guide, rasséréné, reprit le fil de son discours mécanique.
« Vous voyez, maintenant, où je dirige la lumière ? Ce sont les installations de Scanalyzer. Dans cette unité de lecture, là, on enfourne toutes les dépêches des principales agences. C’est donc grâce à Shalmaneser que l’EngRelay SatelServ peut nous dire où nous en sommes, nous, dans le Monde en Marche. »
« Oui, mais ça m’étonnerait que Shalmaneser ne serve qu’à ça », dit à voix haute un autre employé, d’un ton tel que Stal se tortilla dans sa chemiveste.
« Bien sûr que non. La tâche principale de Shalmaneser est perpétuellement d’accomplir l’impossible, un travail de routine à la GT. » Le guide fit une pause pour laisser ses mots faire leur effet. « Il est déjà théoriquement établi qu’avec une batterie logique aussi complexe que Shalmaneser, la conscience, la conscience de soi, peut être finalement engendrée s’il reçoit une quantité suffisante d’informations. Et nous pouvons déjà annoncer non sans fierté que quelques signes – »
Choc. Des gens, Zink compris, se pressèrent au premier rang pour tenter de voir ce qui se passait. Stal, en bâillant, resta sur place. Vraisemblablement un autre coup de théâtre manigancé par les employés. Comme si ces types croyaient que les gens ne savent pas distinguer la frime de la réalité.
Mais –
« Blasphémateurs ! Créatures du diable ! La conscience est un don de Dieu et vous ne pouvez pas donner une âme à une machine ! »
– – ce n’était pas un employé de la GT qui aurait pu crier ça.
Il y avait quelqu’un sur son passage : un mec assez âgé, plus petit de quelques bons centimètres et plus léger de plusieurs kilos. Il le poussa de côté, plaça Zink entre lui-même et les récriminations du mec, tandis qu’il se penchait au-dessus de la rambarde. Se laissant glisser le long d’un des piliers de six mètres de haut qui soutenaient la galerie, la minette à la robe brune informe descendait, sautant le dernier mètre et tentant d’esquiver le personnel du rez-de-chaussée, qui, alarmé, accourait pour l’intercepter.
« C’est Teresa », cria quelqu’un. Ce trait d’esprit ne provoqua que quelques gloussements mitigés. La plupart des gens, sur la galerie, donnaient maintenant des signes de frayeur. Il ne s’était jamais passé rien de tel pendant une visite des Jesuispartout. Ceux qui voulaient mieux voir commençaient à se heurter à ceux qui voulaient s’écarter, et presque aussitôt l’énervement monta, et, avec lui, le niveau des voix.
Intéressé, Stal étudiait puis rejetait des hypothèses. Une Fille de Dieu, ce n’était pas le genre à avoir quelque chose d’efficace à distance : foudroyeur, arme à feu ou grenade. Aussi, les pauvres types qui gueulaient vers la sortie ou qui s’aplatissaient au sol gaspillaient leurs forces. Par contre, dans cette espèce de sac qu’elle portait à l’épaule, il y avait bien la place pour –
Une hache télescopique avec une lame de la largeur de la main. Tiens !
Hurlant : « C’est l’œuvre du démon ! Brisez-la et repentez-vous avant d’être damnés pour l’éternité ! Gardez-vous d’enfreindre le divin – »
Elle lança le sac à la figure du plus proche opérateur et fonça sur Shalmaneser. Un mec eut la présence d’esprit de lui lancer dans les jambes un lourd registre de service. Elle trébucha et faillit tomber. A ce moment, les défenseurs se regroupèrent, armés de fouets faits de câble tressé, et de gourdins longs de deux mètres pris dans les montants d’un rayonnage en cours de montage.
Mais, peureusement, ils se contentèrent de l’encercler à distance. Stal fît une moue de dédain.
« Vas-y, la minette », lança Zink. Stal s’abstint de tout commentaire. Il aurait bien dit la même chose, mais ce n’était pas le moment.
Le choc du métal sur le métal résonna dans la crypte lorsque la fille repoussa l’attaque du plus hardi de ses assaillants qui brandissait un des montants du rayonnage. Il poussa une sorte de jappement et lâcha son arme comme si elle le brûlait, et la hache s’abattit à nouveau.
Sa main – Stal la vit clairement suspendue en l’air – décrivit une boucle dans l’espace comme un volant de badmington. Il y avait du sang sur la lame de la hache.
« Hé-hé », dit-il à mi-voix, et il se pencha encore un peu plus au-dessus de la rambarde.
Derrière elle, quelqu’un fit claquer un morceau de câble qui laissa un trait rouge sur sa joue et son cou.
Elle accusa le coup mais ne se laissa pas arrêter par la douleur. Elle abattit sa hache sur une table de lecture qui s’éparpilla en miettes de plastique et en petits fragments brillants de composants électroniques.
« Hé-hé », répéta Stal avec un peu plus d’enthousiasme. « A qui le tour ? »
« Allez, ce soir on sort et on se paye un peu de merde de baleine », proposa Zink, très excité. « Ça fait des années que je n’avais pas vu une minette avec autant de culot ! »
La fille esquiva un autre assaut, et, de sa main gauche, prit quelque chose dans un petit chariot. Elle le lança en direction de Shalmaneser, et le choc provoqua une gerbe d’étincelles.
Stal étudiait soigneusement la proposition de Zink, et se sentait prêt à accepter. Le sang du coup de hache constellait le vêtement brun de la fille et le blessé hurlait, étendu sur le sol.
Il tira une bouffée de l’embout de sa Bay Gold, sentant la décision venir tandis que la fumée automatiquement étendue de quatre volumes d’air pénétrait dans ses poumons. Et il l’y retenait encore – il pouvait tenir ainsi quatre-vingt-dix secondes sans effort – lorsqu’un personnage inattendu fit son entrée.


1 Ellay : L. A. (Los Angeles). (N.d.T.)

CONTEXTE 3

IL FAUT ENCORE LE FAIRE TOMBER 

« Ce n’est pas une coïncidence »
 
(COÏNCIDENCE Tu ne faisais pas attention à l’autre moitié de l’événement.
Chad C. Mulligan, Lexique de la Délinquescence)
 
« si nous avons des amocheurs. Pour mémoire : « amocheur » vient du malais « amok ». Ceux qui te disent que c’est un dérivé de l’adjectif « moche », ne les crois pas. On peut survivre à la mocheté, mais pour survivre à un amocheur, le meilleur moyen, c’est encore de n’être pas là quand il se montre.
« On peut estimer que ce fut dans les villes d’Asie que se trouvèrent, jusqu’au vingtième siècle, les plus fortes concentrations d’humains. (Rome exceptée, mais j’y reviendrai.) Quand tout ce monde commençait à te marcher sur les pieds, tu prenais ton panga ou ton kriss et tu allais te payer quelques égorgements. Peu importait que tu susses te servir ou non de ces instruments. Les gens que tu agressais étaient dans leur cadre normal de référence et mouraient. Quant à toi, ton cadre de référence était le berserk. Pour mémoire : le berserk1 est originaire de ces communautés qui passaient la majeure partie de l’année assises sur leurs fesses au fond de fjords norvégiens surplombés de parois rocheuses impossibles à gravir, sous une chape de nuages d’un gris hideux, toute sortie sur la mer étant par ailleurs interdite par les tempêtes hivernales.
« On dit chez le Nguni d’Afrique du Sud qu’il ne suffit pas de tuer un guerrier zoulou ; il faut encore le faire tomber à terre. Pour mémoire : Chaka Zoulou érigea en système l’idée de recruter dès l’enfance sa chair à sagaie et de l’encaserner, lui interdisant de posséder autre chose qu’une sagaie, un bouclier et un étui pénien, lui interdisant donc toute vie privée. Il avait fait, sans le savoir, la même découverte que les Spartiates.
« De même, les religions orientales de la révélation, avec leurs autoprivations et leurs automutilations, ne s’ancrèrent dans Rome que lorsque celle-ci fut devenue depuis un certain temps, la première ville millionnaire du monde : tu te joins à la procession en l’honneur de Cybèle, tu prends un couteau des mains d’un prêtre, tu te coupes les couilles et tu parcours les rues en les brandissant jusqu’à ce que tu arrives devant une maison à la porte ouverte, et, là, tu les jettes sur le seuil. Ils te donnent des vêtements de femme : te voilà prêtre à ton tour. Et maintenant, pense un peu aux contraintes qui t’ont poussé à penser que c’était cela, la bonne solution ? »
Chad C. Mulligan, Imbécile Heureux.


1 Berserk : étymologiquement, « peau d’ours » ; par extension, guerrier plongé dans l’extase meurtrière. (N.d.T.)

CONTINUITÉ 2

DE MAIN MORTE 

D’un pas décidé, Norman sortit de l’ascenseur, prêt à donner libre cours à l’une de ses rares et toujours calculées explosions de colère, de celles qui faisaient immanquablement ramper de culpabilité ses subordonnés. A peine avait-il regardé à l’intérieur de la crypte de Shalmaneser que son pied heurta quelque chose sur le sol.
Il regarda.
C’était une main humaine coupée au ras du poignet.
 
« D’ailleurs mon grand-père maternel », disait Ewald House, « était manchot. »
A six ans, Norman regardait son grand-père avec des yeux ronds, ne comprenant pas tout ce que lui disait le vieil homme, mais conscient que c’était important, comme de ne pas mouiller son lit ou de ne pas devenir trop copain avec le fils de Curtis Smith, un garçon du même âge que lui, mais blanc.
« C’était pas propre et net comme on voit maintenant », disait Ewald House. « C’était pas un amputé. Pas un truc de chirurgie à l’hôpital. Il était né esclave, tu vois, et... »
« Il était gaucher, tu vois. Et, il, ben quoi, comme on dit, il a levé le poing contre son patron. Il l’a jeté cul par-dessus tête dans la rivière. Alors le patron a demandé à cinq ou six de ses ouvriers de l’enchaîner à une souche qu’il y avait là dans leur champ de cinquante acres, et, justement, il a pris une scie, et... »
« Et il l’a scié. Ici, à peu près. » Il toucha son bras aussi sec qu’un tuyau de pipe, quelques centimètres au-dessous du coude.
« Il pouvait rien faire contre, il était né esclave. »
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