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Un petit coin de paradis
Chapitre 1
Au cours de ma longue et relativement pénible carrière de parasite galactique, il m’est souvent arrivé d’avoir l’impression que tout le monde me détestait. Mais je n’ai qu’une seule et unique fois eu l’occasion de prendre un plaisir particulier à cette situation. C’était sur Pharos.
Le jour où l’on se posa, j’allai me promener dans le village de cabanes que l’équipe de la Caradoc s’était aménagé. Ce n’étaient guère que des abris en plastique accolés les uns aux autres, mais les contremaîtres, directeurs et organisateurs disposaient de demeures plus impressionnantes, en cuprocarbone, qui soulignaient leurs différences de position. En tant que villégiature, c’était décidément assez moche, mais je ne doutais pas qu’avec le temps ils finissent par en faire une pathétique imitation des agglomérations suburbaines. Bien sûr, c’était le spatioport qui avait la priorité absolue et, en ce moment, toute l’attention se concentrait à l’améliorer.
J’allais par les rues, me crottant les pieds, à peu près sans but, et cela dura environ une demi-heure ; je me contentais de confier à ma mémoire l’apparence des lieux. La zone importante – les magasins et les bars, centre vital de la communauté – dessinait un croissant en direction du nord, les centres sociaux à une pointe, les bâtiments administratifs à l’autre, et le quartier commerçant au milieu. Face à la concavité du croissant se dressait une baraque solitaire. En travers de la porte, on avait peint maladroitement NOUVELLE-ROME. Probable que la bâtisse avait été fournie et montée par la Caradoc, qui avait également dû importer par la voie des airs le représentant de l’ordre et de la loi de l’avant-poste officiel le plus proche. Il était assez naturel que la Caradoc possédât sa propre force de police privée – et efficace – qui devait se trouver beaucoup mieux logée dans le centre administratif. Je ne me donnai pas la peine de la rechercher.
Pris du besoin de me remonter un tant soit peu après le long vol depuis la Nouvelle-Alexandrie, j’entrai dans l’un des bars. La soirée était encore jeune, mais à la Caradoc on prend ses aises et on ne travaille qu’à raison d’un roulement par jour, si bien que le bistrot était ouvert et pas mal garni.
Dès mon entrée, j’eus le sentiment que je n’étais nullement le bienvenu. En fait, à ma seule vue, les conversations cessèrent d’un coup. Évidemment, on m’avait remarqué. Bien plus, il était visible que l’on m’attendait. La rumeur avait fait savoir que le Cygne Capoté s’était posé, et je dois avouer que son pilote était bien connu de la Compagnie Caradoc. Pendant un certain temps, j’avais été l’objet de la dérision générale en raison de la vacherie d’Axel Cyran et d’une petite affaire de lourde indemnité pour frais de sauvetage. Toutefois une autre histoire, celle de l’Étoile Perdue au cours de laquelle quatre vaisseaux de la Caradoc avaient explosé, ce qui ne me rendait plus du tout ridicule, m’avait conféré en un rien de temps l’honneur de devenir la cible de l’animosité générale du personnel de la Caradoc.
« Quelle impression cela fait-il de se sentir si bien aimé ? » me demanda le vent.
N’es-tu pas bien placé pour le savoir ? rétorquai-je.
Je m’approchai du bar, mal aimé sans doute, mais sûr de moi, et commandai une consommation. Je surveillai le barman me la verser d’une bouteille de marque connue. Non que je l’aie soupçonné de mauvaises intentions à mon égard, mais simplement parce que je préférais m’abstenir de la bibine fabrication Caradoc.
Je remis à l’homme un billet, comptai avec soin ma monnaie, puis me retournai pour examiner le contenu disparate de la salle, selon l’attitude classique des héros de westerns. Certains avaient encore les yeux sur moi, mais il semblait que la plupart préféraient feindre de ne pas me connaître. Ce qui valait mieux. J’adressai à tous le même sourire vachard.
Je dis au vent : Je sens que ce boulot-ci va m’apporter bien du plaisir.
« Salopard, répondit-il, manifestant son dégoût de l’attitude que j’adoptais. En plus, ce n’est pas ton boulot… Cette fois, tu viens seulement pour la balade. »
Sur Rhapsodie aussi, j’étais parti rien que pour la balade, lui rappelai-je. Et je me suis trouvé dans le coup sans savoir comment.
« En tout cas, si d’une façon ou d’une autre tu te mets dans le coup ici, riposta le vent, cela pourrait te coûter cher. À mon avis, tous ces gars sont déjà bien assez en rogne qu’on ait envoyé Charlot farfouiller dans leur vilain merdier, sans que tu viennes en plus y fourrer ton nez. »
On nous paie pour ça, fis-je observer.
« C’est Charlot qu’on paie, rectifia-t-il. Ou plus exactement, on paie la Bibliothèque pour qu’elle intervienne. Toi, tu te contentes de piloter le vaisseau. »
On parie ? lui demandai-je. Charlot va avoir besoin de beaucoup d’aide pour s’en tirer. Il a attribué à Eve une mission de surveillance, et il va fatalement employer Nick d’office comme garçon de courses. Il trouvera bien aussi une corvée à me coller. Il ne trouverait pas du tout normal que je reste sur mes fesses toute la journée avec les sommes exorbitantes qu’il verse pour mes services. N’oublie pas que je suis aussi un expert en matière de milieux extraterrestres.
« Le seul fait que tu aies passé la majeure partie de ta vie à chercher de quoi bouffer ne te qualifie pas comme expert. »
En tout cas, c’est foutrement plus utile que l’instruction, déclarai-je.
Ce qui, naturellement, est la vérité. Rien ne vous renseigne davantage sur les inconnus que de chercher à vivre à leurs frais. J’étais loin d’avoir l’astuce de Lapthorn – il avait été doué d’empathie, il jouait les coups au jugé –, mais je m’étais débrouillé. De vilaines ruses et un esprit calculateur, voilà mes avantages.
J’étais d’assez belle humeur, parce que cette nouvelle besogne me plaisait vraiment. Non pas seulement que cela me permettait de me balader sur les propriétés de la Caradoc et de bousculer ses types sans qu’un d’entre eux osât m’appliquer des qualificatifs insultants, mais cela s’annonçait comme une mission simple et sans danger, qui ferait passer le temps. Chaque jour écoulé me rapprochait d’ailleurs de l’instant où je serais de nouveau mon seul maître.
Pharos ne figurait, bien sûr, pas sur l’emploi du temps de Charlot… c’était une de ces affaires comme il en surgit de temps à autre, à l’improviste. C’était un de ces fardeaux qui incombent aux hommes les plus respectés et avisés de la galaxie. Bien que Charlot fût un peu dingue, en plus.
En réalité, cela me semblait une initiative plutôt idiote de la part de la Nouvelle-Alexandrie que d’avoir chargé Charlot de l’arbitrage d’un différend dont la Compagnie Caradoc constituait une des parties, après le tour qu’il lui avait joué dans le Courant d’Alcyon, moins d’un an auparavant. Toutefois, Dieu et les Bibliothécaires – ces derniers notamment – ont des voies mystérieuses. Peut-être la Nouvelle-Alexandrie avait-elle de bonnes raisons de se mettre la Caradoc à dos.
Ce qui était arrivé sur Pharos, c’est que la Caradoc avait adopté la planète comme partie intégrante de son vaste projet de Paradis. Pour des raisons ignorées, les premières équipes de relevés topographiques de la Compagnie avaient discrètement omis de signaler l’existence de quelques millions d’indigènes, et quand ceux-ci avaient quitté l’abri de la forêt pour venir admirer les bulldozers de la Caradoc qui défrichaient l’astroport, la Compagnie avait apporté des retards suspects à la régularisation de ses demandes officielles. Malgré la suppression de toute publicité, la rumeur avait fini par se répandre, et les bénévoles d’un organisme de protection autoconstitué sous le nom d’« Aegis » avaient soudain levé le lièvre à grand renfort de tam-tam. Cependant, quand cette organisation envoya sur les lieux un groupe d’enquêteurs et d’agitateurs, la Caradoc leur présenta un prétendu traité passé avec les indigènes, en foi de quoi ceux-ci juraient une confiance éternelle dans la Caradoc et toutes ses entreprises. Allégations et contre-allégations eurent tôt fait d’enterrer les recherches de la Nouvelle-Rome sous la paperasse administrative, si bien qu’elle demanda à la Nouvelle-Alexandrie de procéder à l’arbitrage du différend. La Bibliothèque expédia Charlot qui était assez naturellement son expert numéro un en matière de relations entre humains et extraterrestres. En attendant, les activités de la Caradoc s’étaient considérablement ralenties. Et voilà comment nous nous retrouvions tous là. Quatre ou cinq cents employés de la Caradoc – des conquérants de planètes de première bourre – battaient la semelle ou entretenaient leur matériel ; une douzaine de cinglés de l’Aegis soulevaient des difficultés ; plus un unique représentant de la Nouvelle-Alexandrie ; plus l’équipage du Cygne Capoté. Et tout cela en pleine euphorie. Où trouver un endroit plus favorable à la solution de tous les conflits que le Paradis ?
Bien sûr, de mon point de vue, cela ne ressemblait en rien au Paradis. L’intérieur d’un bar n’évoque le Paradis pour personne, sinon pour quelques ivrognes invétérés. Je reconnais que j’ai des préjugés défavorables envers la Caradoc, mais j’aurais préféré voir à peu près n’importe qui d’autre en possession de la combine paradisiaque, si elle existait, pour commencer. Et j’imaginais qu’elle existait bien. C’est une des réalités de la vie.
Une partie de cartes était en cours dans un coin de la salle et je m’approchai pour l’observer un instant. Après tout, il me faudrait bien découvrir un moyen de rester en bonne santé mentale pendant mon séjour. En bougeant, j’attirai de nouveau l’attention sur moi. Les gens levèrent la tête pour voir où j’allais, et pourquoi. Je n’avais jamais encore vu autant de personnes s’intéresser à mes mouvements depuis le temps où un certain farceur avait pillé une église sur Jimsun, et que l’on nous avait considérés comme les principaux suspects, Lapthorn et moi. (On devait néanmoins finir par découvrir le véritable coupable.)
Comme je l’ai dit, il y avait foule, mais un passage se dégageait devant moi tandis que j’avançais. Je n’eus même pas à demander « pardon » une seule fois. C’est agréable de constater la considération des autres ; même si l’on a des raisons de douter de la pureté de leurs intentions.
Je suivis le jeu en curieux durant un moment, gardant mon verre à moitié vide en main, sans même y porter les lèvres. Personne ne m’offrirait une tournée et ce liquide coûtait très cher. La Caradoc s’arrangeait pour que ses propres employés paient pour la satisfaction de leurs vices.
Ils jouaient à « Doc Pepper », un bon signe, car ce jeu exige une part assez importante d’intelligence. Cela démontrait surtout que les gars avaient beaucoup de temps à perdre car, en général, les camps de travail s’adonnent à des distractions aux règles plus simples et où l’argent change plus vite de mains. Les gars aiment risquer leur fric plutôt que de jouer avec réflexion, sauf quand ils ont tellement de temps à perdre que les paris purs et simples deviennent un peu ennuyeux, auquel cas les puristes parmi eux rechercheront des amusements moins passionnants mais aussi moins coûteux.
Ceux-là semblaient s’adonner à un jeu très classique et c’était dommage. Il est toujours plus facile de soulager de leur argent ceux qui croient à la chance. On n’offrit pas de me faire place à la table. On ne fit même pas de commentaire sur ma curiosité. La partie se poursuivit simplement, les participants ne levant parfois sur moi que des regards indifférents.
Je me tournai vers la porte. Elle était entrebâillée et un visage regardait par l’ouverture. Il faisait assez sombre à présent et je ne distinguais qu’une tache imprécise. Je crus d’abord qu’il s’agissait d’une femme – une putain entretenue par la Compagnie – puis je me rendis compte que la peau était un peu trop grisâtre. C’était une extraterrestre, une indigène. Je ne savais pas grand-chose de ces êtres, sinon qu’ils étaient humanoïdes, curieux, crédules… et tous de sexe féminin. À en juger par le silence qui se fit au fur et à mesure que d’autres remarquaient cette présence insolite et que leurs yeux se fixaient sur l’entrebâillement, aucun des hommes de la Caradoc n’en savait guère plus que moi. L’indigène écarquillait les yeux avec une curiosité patente. L’équipe de la Caradoc accueillait l’apparition avec une curiosité non moins évidente. Moi qui étais persuadé d’avoir fait une entrée remarquée, je m’apercevais qu’elle se réduisait à quelque chose d’insignifiant devant cette nouvelle rencontre.
« Entrez donc ! » cria quelqu’un, du fond de la salle, en une invite lourdement sarcastique. Le silence s’en trouva rompu.
« Venez par ici !
— Que désirez-vous boire ?
— Essuyez vos pieds ! »
Cette dernière saillie déclencha des rires. Ils cessèrent quand l’indigène s’avança à pas lents et apparut dans le plein éclat des ampoules électriques.
Elle avait la peau couverte d’un fin pelage gris. Son visage me rappelait une tête de chouette avec ses yeux énormes aux lourdes paupières. Celles-ci se mouvaient sans hâte, de haut en bas, de bas en haut, si bien que l’on distinguait par instant soit tout l’œil, soit la moitié ou les trois quarts. Elle avait une sorte de crinière plus claire, ou de chevelure, qui partait du haut de son crâne, entre deux petites oreilles pointues, pour lui retomber dans le dos. Les bras minces et courts, elle marchait avec les genoux en flexion continue. Elle était nue, mais une épaisse toison lui couvrait le bas des reins.
L’homme qui lui avait ouvert la porte en grand la referma derrière elle. Il n’avait pas besoin de se mettre en travers. Le geste en soi était suffisant. Elle ne se retourna pas. Elle se contenta de continuer d’examiner les occupants de la salle. Pour leur part, je sentais qu’ils cherchaient quelle attitude adopter. Quelles étaient les instructions de la Compagnie ? Ma présence changeait-elle quoi que ce soit ? De toute évidence, il s’agissait d’une situation sans aucun précédent.
Ils étaient plus de quarante dans le bar. Sur le lot, il fallait bien qu’il y en ait un ! En général, ils sont plusieurs. Et j’avais pleinement conscience que lorsque le fils de garce prêt à tenter sa chance se dévoilerait, il faudrait que ce soit moi qui me range au côté de l’indigène. En des circonstances différentes, les hommes de la Compagnie auraient sans doute maintenu eux-mêmes l’ordre chez eux, à moins que les vociférations des agents de l’Aegis au sujet des atrocités renferment une part de vérité, ce qui me semblait peu probable. Mais ma présence était un facteur important. J’étais l’étranger, le salopard de gêneur. Il fallait bien qu’ils me laissent intervenir. Ils désiraient me voir en action. Une bonne petite bagarre à l’ancienne.
C’était sûrement plus drôle que le Doc Pepper.
Durant quelques instants, un silence et une immobilité inaccoutumés régnèrent dans la pièce. Puis celui qui s’était désigné comme champion de la Caradoc vint se mettre en lumière. Il était bâti comme un ours, mais avec une tête de porc. Autant que je puisse en juger, il avait peut-être une intelligence au-dessus de la moyenne, mais il avait l’air du parfait crétin et j’imaginais facilement combien il devait en souffrir. C’était un type bourré de haine. Il me détestait, comme il haïssait les indigènes… probablement tous les indigènes, de n’importe où.
Il se dressa, posa le pied droit sur sa chaise et se pencha sur un genou.
« Vous êtes venue en ville pour nous observer, n’est-ce pas ? » demanda-t-il. Il avait choisi ses mots avec soin. Il savait très bien qu’elle, elle ne le comprenait pas. C’était à moi que s’adressait la question.
Elle tourna un peu la tête et le regarda fixement, ce qui était naturel, puisqu’il était le seul à prendre une initiative. Elle restait tout à fait immobile, totalement décontractée en apparence. Pas le moindre indice de frayeur.
« Je vais vous dire, ma jolie, reprit-il, la voix lente et mesurée, mais tranchante comme un rasoir. Vous allez monter avec moi, et là, je vous ferai voir quelque chose qui en vaut la peine. » Au fur et à mesure qu’il débitait sa proposition, il se mettait à cracher littéralement les mots. Il était assez ivre pour se persuader qu’il devait continuer à se montrer provocant, mais pas assez pour ne pas savoir exactement ce qu’il faisait. Il quitta sa chaise pour s’approcher de l’indigène. Il tendit la main et dit : « Je m’appelle Varly. »
Et elle tendit à son tour le bras et lui prit la main. Un bref instant, il parut scandalisé et fut sur le point de reculer d’horreur à ce contact. Toutefois, refoulant de force ses préjugés, il lui serra la main, pas très fort.
« Venez donc par ici », dit-il avec un affreux sourire qui lui déformait toute la figure et m’était destiné, pour me faire savourer tout l’effet qu’il cherchait.
Il n’y avait guère davantage à hésiter plus longtemps. Après tout, je n’avais jamais eu le moindre doute. Je m’inclinai sur le côté et pris la main libre du donneur de cartes. Je la soulevai et y collai mon verre.
« Tenez-moi cela », lui dis-je. Rien que pour leur faire comprendre que j’avais pris ma décision. J’avançai. J’eus grand plaisir à voir Varly lâcher la main de la fille quand il pivota pour me montrer de face sa vaste poitrine, probablement poilue. S’il avait maintenu sa prise sur la fille, j’aurais peut-être rencontré des difficultés.
Nos regards se croisèrent. J’allai tout contre lui. Ses yeux brillaient, tant il déversait d’énergie dans cet échange de regards. Alors je me détournai pour faire face à l’indigène. Je la pris par la main qu’avait lâchée Varly et la poussai doucement vers la porte. Sans en avoir l’air, je m’interposai entre elle et le grand type. Celui qui avait ouvert la porte ne bougea pas du tout. Il gardait les yeux fixés sur mon visage, mais je ne lui accordai pas d’attention. J’ouvris le battant et elle sortit sans la moindre hésitation.
Alors elle se retourna à l’instant où je lui libérais la main.
« Rentrez chez vous », dis-je sans même réfléchir, car c’était idiot et cela risquait de bousiller mon scénario.
Elle resta plantée, écarquillant ses grands yeux. Je compris d’un coup combien toute cette histoire était stupide. Je m’y étais déjà laissé prendre plusieurs fois, dans des conditions presque identiques. Grainger, le Chevalier Errant. Je frissonne encore en songeant à tous les conseils que je prodiguais moi-même à Lapthorn en de semblables circonstances !
Je pointai le doigt dans la direction qui la mènerait le plus vite hors du village. Elle ne bougea pas. J’agitai la main, avec le sentiment subit que cela n’allait pas marcher. Elle s’éloigna enfin, à reculons. Je l’observai jusqu’à ce qu’elle m’eût tourné le dos, à une vingtaine de mètres de moi, pour poursuivre son chemin, toujours sans hâte et sans inquiétude. Deux hommes de la Caradoc la croisèrent dans la rue. Ils la regardèrent, mais sans la toucher. Je me dis qu’elle devait maintenant être en sûreté et rentrai dans la salle.
Varly m’attendait. Il n’était pas resté bloqué sur place comme un idiot, mais était venu sans bruit derrière moi. Sa respiration me chatouillait la nuque tandis qu’il attendait que je pivote pour lever les yeux sur sa vilaine face. Quand je me décidai, j’étais impassible et ne manifestai pas la moindre surprise. Je ne l’avais pas entendu marcher, mais son odeur m’avait averti de sa présence.
Je n’avais pas la place voulue pour refermer le battant. Il n’avait qu’à me donner une poussée, et je me serais retrouvé dans l’ombre, pour me faire pulvériser. Il avait bien dix centimètres de hauteur de plus que moi, et ses pattes devaient bien faire les trois livres. Un costaud.
Mais il lui fallait d’abord m’insulter.
« Foutu baiseur de limaces ! » siffla-t-il.
Je faillis éclater de rire devant une telle ineptie. Toutefois c’était volontairement qu’il s’exprimait si grossièrement et bêtement. Dans la situation présente, il avait dans l’idée que la règle du jeu exigeait plutôt les mots crus et sonores que l’élégance du tribun. En définitive, dès le lendemain matin, il lui faudrait expliquer à ses supérieurs qu’il était ivre mort, ne savait pas ce qu’il faisait ni, à plus forte raison, à qui il s’en était pris.
J’aurais aimé me trouver près du chambranle de la porte pour m’y adosser en feignant l’indifférence. Mais ma position exigeait que je me tienne droit sur mes jambes. J’attendis la suite. Il avait encore diverses choses à me dire.
« Je vais te tuer… » commença-t-il. Il y en avait pour un bon moment, mais je ne me donnai pas la peine d’écouter. Au contraire, je croisai son regard et profitai de son chapelet d’insultes pour recommencer notre petit match du premier qui baissera les yeux, interrompu peu avant. Il termina son discours par une phrase des plus menaçantes : « … tu ferais bien de te garer les pognes parce que tu en auras besoin pour te traîner sur le bide jusque chez toi. Je vais te fracasser les guibolles !
— Ça m’étonnerait », dis-je, sans bouger un muscle.
La réplique le fit hésiter. Il se rendit compte que je le fixais du regard et, soudain, il fut incapable de soutenir la tension. Il faillit alors cogner, mais il avait perdu son élan. Je crois qu’il dut sentir monter en lui une authentique vague d’ivresse à cet instant, car il parut très désemparé. L’incertitude se trahit sur sa face de porc.
Je ne détournai pas les yeux, maintenant à peu près sûr qu’il n’allait pas me frapper. Le rythme de ses invectives préparatoires à l’attaque était rompu. La fallacieuse stupeur alcoolique qui était quelques instants avant son prétexte devint, du coup, un moyen de repli. En marmonnant une imprécation, il baissa la tête et avança maladroitement. Il m’écarta de son passage, d’un balancement rageur du bras qui visait à être un swing, et partit en titubant dans la nuit.
Le choc m’expédia de côté contre le montant de la porte et mon coude donna contre le bord du battant, me paralysant provisoirement le bras. Je dissimulai ma douleur. Ne devais-je pas conserver ma dignité ?
J’entendis encore la voix de Varly, à une certaine distance, qui parlait de « foutues limaces » ou quelque chose d’approchant. Je souhaitais de tout mon cœur qu’il n’en rencontre pas une… bien qu’à présent il dût s’être enfoncé dans l’oubli apaisant de l’ivresse.
Personne ne dit mot quand je me rapprochai de la table où se poursuivait la partie de Doc Pepper. Ils s’étaient tous réinstallés en douce dans la routine de leur occupation d’avant l’entrée de l’extraterrestre.
Mon verre était posé sur la table. Le donneur ne releva même pas la tête quand je le récupérai.
Je regardai tour à tour mes voisins immédiats jusqu’au moment où l’un d’eux leva les yeux sur moi. Je haussai un peu mon verre à son intention. Il en fit autant.
« Je me rends vite compte que ma présence est indésirable, lui dis-je d’un ton calme. Mais je reste généralement quand même. » Cette dernière phrase, je la murmurai très bas. Je crois cependant qu’il en avait saisi le sens. Ma sortie fut beaucoup moins remarquée que mon entrée.
La nuit était chaude. Naturellement.
Chaleureux accueil, songeai-je.
« Tu l’as bien cherché, me dit le vent. Ne va pas t’imaginer que c’est arrivé tout seul. Tu brûlais de faire l’important. Tu savais très bien qu’ils ne pouvaient pas se permettre de déclencher la bagarre. »
Merci grandement, répondis-je.
J’aimerais bien tout savoir, moi aussi.
Chapitre 2
Les étoiles étaient vraiment resplendissantes et l’air avait goût de…
Bref, on se sentait bien. L’impression d’être vraiment chez soi. Une sorte de Terre encore dans l’enfance. La nuit n’avait absolument rien d’extraterrestre.
Et cela me faisait un mal de chien.
Tout était si doux, si joli, si écœurant. C’était offensant, cette manière qu’avait ce monde de s’emparer ainsi de moi. Une insulte. Je tentais de me situer hors de moi-même, en réaction. Il me restait toujours la ressource de me replier au fond de mon crâne dans la certitude que les sentiments provoqués par ma promenade de retour à l’astroport ne s’incrusteraient pas. J’étais au-dessus de tout cela. Mon cynisme naturel restait bien vivace.
La « ville » était construite à bonne distance du terrain, bien sûr. Ce n’était qu’un petit astroport… rien de comparable aux kilomètres de surface de celui de New York ou des villes d’accueil sur les mondes du moyeu. Poser des vaisseaux ici, c’était un peu laisser tomber des ballons de football sur un timbre-poste. Ils avaient donc bâti leur ville à deux ou trois bornes de distance, sinon personne n’aurait pu supporter le fracas des « gros », les croiseurs et les cargos, quand ils procédaient aux manœuvres d’atterrissage.
J’avais donc un bout de marche avant de retrouver le Cygne Capoté. Tout le temps de m’imprégner de l’atmosphère de « Pharos la nuit ».
Facile de comprendre que cette planète fût un des pions du Jeu du Paradis. C’était une copie de la Terre, en plus suave. Les océans en couvraient la plus grande superficie et la boule se précipitait sur son orbite au point que son cycle saisonnier était si bref que les variations restaient insignifiantes. Selon les rumeurs, il survenait parfois des intempéries terribles, mais le climat général était idéal. Quelques ingénieurs planétaires, deux ou trois « chirurgiens » esthétiques de la végétation, plus quelques milliards de dollars transformeraient ce monde en un nouvel Éden en un rien de temps. Au sein d’une économie à l’échelle galactique, la simple surabondance de tout enlève presque toute valeur aux objets concrets. Les véritables fortunes, celles qui achètent et vendent des mondes et des soleils et des gens – et il existe de telles fortunes, car la différence entre les très riches et les très pauvres se mesure en termes galactiques – ne se fondent pas sur le commerce des choses, mais sur la fourniture de services…
La Nouvelle-Alexandrie était le monde le plus puissant de la galaxie parce qu’il vendait du savoir. La Nouvelle-Rome était très influente parce qu’elle vendait la Loi – déguisée en Justice. Le Jeu du Paradis était un escalier d’or vers la domination galactique parce qu’il vendait des modes de vie. Un homme riche ne saurait emporter ses biens et possessions au Royaume des Cieux – dit-on –, mais il est en mesure de les employer pour faire venir à lui le Royaume des Cieux. À notre époque, Mahomet n’aurait pas besoin d’aller à la montagne. À la condition, bien sûr, d’avoir de l’argent.
La Nouvelle-Alexandrie détenait le monopole dans son propre domaine parce que le savoir devient d’autant plus essentiel que l’on en possède davantage. La Nouvelle-Rome jouissait de ses pouvoirs presque par définition : elle fabriquait elle-même les lois qui les lui conféraient. Mais tout le monde était admis à participer au Jeu du Paradis. Vous sautez dans votre nef et vous partez à sa recherche. Facile.
La difficulté vient une fois que vous avez découvert votre Paradis. Il faut alors l’utiliser au mieux.
Personnellement, je n’y crois pas. Je comprends le système, certes, mais je n’y crois pas. La recette est assez simple. Les goûts diffèrent, mais guère. Impossible de ne pas reconnaître le Paradis, une fois découvert. C’est un monde d’à peu près cette grandeur, à peu près à cette distance d’une étoile qui pourrait être la sœur jumelle du Soleil. Il a en général beaucoup de mers, une végétation abondante, et une faune microscopique réduite – ce qui peut toujours s’arranger. L’atmosphère se compose d’oxygène-azote, peut-être avec un petit plus d’oxygène que sur la Terre. En réalité, il ressemble à une Terre jeune et encore pure. Cela paraît sans doute prosaïque et dénué d’imagination. Exact. C’est pourquoi je n’y crois pas. Le Jeu du Paradis satisfait aux rêveries les plus légères, les plus superficielles. Le contenu de ses produits ne vaut pas leur emballage d’ombres chatoyantes. Mais les produits se vendent.
Voulez-vous acheter un billet pour le Paradis ?
Première classe seulement !
Pas pour moi. D’accord, c’était beau. Pharos était la matérialisation même de ce que l’on nous a habitués à considérer comme beau, que nous révérons, à quoi nous rêvons… une Terre vierge encore. Venez sur Pharos vous faire abuser par vos propres sens, trahir par vos propres émotions. Venez sur Pharos vivre dans l’environnement parfait, taillé sur mesure pour vous, pour vos besoins, pour vos fantasmes. Venez sur Pharos, sans jamais vous demander quel est le but de la vie en Paradis. Venez sur Pharos et mourez.
Comme je le disais, cela me rendait malade comme un chien. Humeur passagère. Je savais qu’elle se dissiperait. Dans la matinée, j’estimerais peut-être que le jeu en valait la chandelle. Il se pourrait que je m’y installe pour mon plaisir. Mais j’avais la certitude qu’aussi longtemps que durerait notre séjour, la nature même du problème auquel Charlot s’efforçait de trouver une solution empoisonnerait tout juste assez ma vision de la vie.
Le moment était mal choisi pour m’importuner mais Charlot m’attendait à l’astroport. Il m’intercepta alors que je me dirigeais vers le Cygne et m’entraîna dans le « bureau » que la Caradoc avait fort aimablement mis à sa disposition pour la durée de son travail sur Pharos.
C’était une baraque de trois pièces, avec des meubles en plastique, des classeurs en plastique, des accessoires en plastique. Il y avait aussi des tapis, ce qui voulait dire que les gens de la Caradoc faisaient de leur mieux pour dissimuler la pauvreté de leurs installations.
Je m’attendais à une séance d’inquisition espagnole, mais il ne se donna même pas le mal de me demander où j’étais allé, à plus forte raison à qui j’avais bien pu chercher noise. Nous étions seuls, ce qui m’indiqua d’emblée qu’il ne s’agissait pas d’instructions d’ordre routinier.
« Je vais avoir besoin de votre aide », commença-t-il.
La vie n’est faite que de surprises. Ou il s’essayait à la modestie, ce qui était nouveau pour lui, ou il avait imaginé une nouvelle manière de tancer ses employés fautifs.
Je le laissai poursuivre.
« Le temps nous presse, reprit-il. Nous devons apprendre en quelques jours tout ce qu’il est possible de savoir de ces indigènes. Vous êtes le seul autre homme sur la planète à avoir une certaine chance d’aboutir à une entente avec eux.
— Pourquoi cette hâte ? m’enquis-je.
— Il nous faut trouver une raison convaincante de chasser la Caradoc de ce monde, et répandre cette raison le plus largement possible, avant que la Caradoc se décide à balancer l’Aegis, Keith Just et nous-mêmes hors de ce monde, pour reprendre ses travaux comme si de rien n’était.
— Je pensais que les arbitres étaient censés s’assurer de tous les faits avant de juger, fis-je observer.
— Nous sommes déjà en possession d’un nombre suffisant de faits. Ce qu’il nous faut maintenant trouver, ce sont des prétextes diplomatiques. La Caradoc a obtenu un traité. Nous savons tous qu’il est sans valeur, mais la Caradoc est sans doute décidée à n’en pas tenir compte et à poursuivre ses activités. Nous devons donc mettre de notre côté de solides raisons avant que la direction de la Caradoc agisse.
— Qu’est-ce que cela peut changer, puisque nous n’arrivons pas définir ses droits ? »
Charlot eut un geste d’impatience. « La Caradoc est trop puissante pour qu’on la bouscule sans effort, m’expliqua-t-il, comme si c’était une évidence perceptible à un enfant de trois ans. Si elle s’empare de ce monde, nous n’y pouvons foutrement rien, la Nouvelle-Rome n’y peut foutrement rien, et n’importe qui n’y peut foutrement rien, à moins de déclencher une guerre. Nous ne souhaitons pas le conflit, nous refusons de créer un précédent. Incapables de forcer la Caradoc à battre en retraite, il nous faut bien exercer les seules influences à notre disposition. Pression politique et pression morale. Nous devons trouver d’excellentes raisons d’envoyer la Caradoc au diable et, à cette fin, nous ne disposons que de quelques jours. »
Je fis presque la grimace au ton qu’il avait adopté. J’aurais préféré qu’il me parle autrement. Pour un politicien, il avait vraiment le don de me hérisser le poil. Mais je n’arrivais pas à éprouver trop de ressentiment. Il m’était arrivé souvent de lui rebrousser le poil également. De plus, j’étais naturellement d’accord avec ce qu’il me racontait. Je compris. Il aurait fallu être complètement idiot pour ne pas piger après mon petit conflit avec Varly. Charlot avait envie de se conduire tout comme moi, mais à plus vaste échelle. J’étais d’accord, bien de son bord. Je doutais que nos motivations fussent identiques mais, au fond, nous désirions voir appliquer une même forme de justice.
« Priez pour que la pièce ne soit pas farcie de micros, lui dis-je. Si jamais la Caradoc est informée de ce que vous venez de dire, elle est déjà en mouvement. »
Il eut un rire bref. Il ne riait jamais par amusement, mais uniquement quand cela n’allait pas.
« Ce n’est pas un secret, répondit-il. La Caradoc sait forcément de quel côté tombera la hache. Elle ne peut pas avoir la certitude à cent pour cent que la décision ait déjà été prise, mais il faudrait que ses membres soient de parfaits crétins pour penser qu’elle pourrait tourner en leur faveur. Leurs seuls alliés, ce sont ces imbéciles de l’Aegis. »
Cela m’étonna.
« Vous entendez par là que les types de l’Aegis seraient de faux jetons ?
— Bien sûr que non. Simplement des idéalistes. Mais la Caradoc a beaucoup plus de moyens d’écarter leur opposition que la nôtre. Le vœu le plus cher de la Caradoc, c’est qu’il semble au public que le différend ne soit qu’entre elle et l’Aegis. Cette situation, elle est en mesure d’y remédier. Il faut donc que nous la transformions en un conflit entre la Caradoc et les indigènes. Nous devons démontrer que le procédé d’exploitation de la Caradoc est mauvais, ipso facto. Ce qu’espère la Caradoc, c’est une occasion de prouver que ses intentions ne sont pas plus blâmables que celles de quiconque. Comme l’Aegis est “quiconque”, elle a sa chance. »
— Et que voulez-vous que je fasse ?
— Découvrir quelque chose qui me soit utile. N’importe quoi.
— Quel genre de n’importe quoi ? insistai-je.
— Prouver que ce serait un désastre pour les extraterrestres que de devenir les hôtes de la Bande Paradisiaque de la Caradoc. Prouver que ce traité avec les indigènes a été obtenu par la force. Prouver que la Caradoc importe des maladies qui anéantiront la population de la planète. N’importe quoi. Mais avec des preuves. »
Je songeais à cette indigène. Totalement confiante. Absolument amicale. Pas de crainte, pas d’agressivité. Qu’avait-elle contre la Caradoc ? Rien. Elle ne savait rien, voilà tout. Mais cela changerait-il quelque chose si on la renseignait ?
« Je ferai de mon mieux, lui promis-je. Mais j’ignore tout des possibilités d’intervention. Et pour être tout à fait franc, je ne vois vraiment pas comment nous pourrions entraver la Caradoc. Je ne vois même pas ce qui les paralyse en ce moment.
— Ce qui les paralyse provisoirement, c’est qu’ils sont incertains des limites de leur immunité. Ils ne savent de quelles fuites de fonds s’accompagnera la déperdition de moralité. »
Ce fut mon tour de rire.
« Vous pouvez vous permettre le cynisme ! me lança Charlot. Vous n’avez pas à vous soucier de marges bénéficiaires. Ils jouent aussi avec d’autres mondes. Et la partie est dure. Il vous est plus facile de jouer qu’à Frank Capella ou à ses patrons. Leurs fortunes et leur avenir sont liés à cette, entreprise hasardeuse. Ils n’ont aucun moyen d’extrapoler les réponses. »
Dans le doute, songeai-je, hésite !
Je me levais. « Mieux vaut que j’aille dormir, si je dois être au boulot demain », dis-je.
Il ne bougea pas. Il semblait avoir encore à réfléchir. Dresser les plans de sa stratégie ? Ou simplement se tourmenter ?
Il ne prit pas la peine de me remercier non plus.
Chapitre 3
Eve m’éveilla en me secouant. Je n’avais pas l’impression d’avoir dormi bien longtemps, mais je ne perdis pas de temps en questions ineptes du genre « Quelle heure est-il ? ». La brièveté du sommeil fait partie de l’adaptation aux conditions locales.
« Quelque chose d’urgent ? » demandai-je. Elle paraissait singulièrement animée.
« Vous voilà tout d’un coup devenu digne d’intérêt, s’étonna-t-elle. Le patron veut vous voir immédiatement. Pas nous autres… rien que vous. Qu’avez-vous encore inventé ?
— Rien, lui affirmai-je.
— Alors que n’avez-vous pas exécuté ? »
Une fois encore, je répondis « Rien ». Elle n’avait pas l’air particulièrement surprise, mais je voyais bien que la curiosité la démangeait. Il n’était pas inaccoutumé que Charlot choisisse Nick comme adjoint pour une mission ; cependant, même quand il lui arrivait de nous mobiliser en masse, il ne me donnait généralement d’autres instructions que : « Ne nous attirez pas de complications ! ». De toute évidence, Eve ignorait mon tête-à-tête de la veille avec Titus. Je me demandai si elle était au courant de ce qu’il m’avait expliqué, que toute l’opération était un coup monté. Quand j’eus les idées plus claires, je compris qu’elle n’en était sans doute pas informée. En tant que surveillante officielle de la mission, tout ce qu’elle voyait ou entendait prendrait par la suite de l’importance dans l’établissement des pièces juridiques. Il aurait été peu payant pour nous de rédiger des comptes rendus partiaux, dans notre position.
Elle m’avait préparé le petit déjeuner. Je le recrachai presque en totalité… non par impatience de sortir, bien sûr, mais parce que c’est la façon la moins pénible de se débarrasser du brouet.
Titus était visiblement très impatient : il fit son apparition dans l’encadrement de la porte du poste pendant que je sirotais encore mon café. Il jeta un coup d’œil à Eve, assise sur la couchette en m’attendant, bien qu’elle eût sans doute mieux à faire, puis il se décida.
« Il faut que j’aille immédiatement voir les indigènes, déclara-t-il. Pas de temps à perdre. Holcomb – c’est l’homme de l’Aegis – et Capella veulent tous les deux me barber avec leur cause respective. Nick s’occupera de Capella, mais il se pourrait que Holcomb ait réellement quelque chose à nous révéler. Pouvez-vous vous en charger ?
— Sûr, acquiesçai-je.
— Cela ne devrait pas trop durer… deux heures au plus si vous réussissez à éviter la polémique et le forcez à s’en tenir aux faits.
— Ce ne sera pas facile, fis-je observer.
— Vous y arriverez, assura-t-il, avec une confiance touchante.
— Et moi ? » s’enquit Eve.
Charlot hésita pendant un très bref instant. « On n’ira pas vite dans l’établissement de relations avec les indigènes, dit-il. On se heurtera forcément à d’extrêmes difficultés de communication.
— Est-ce que le personnel de la Caradoc ne dispose pas d’interprètes ? demanda-t-elle d’un ton innocent.
— C’est précisément cela qu’il entend par difficultés de communication », coupai-je sèchement.
Charlot me regarda comme s’il découvrait un scorpion dans ses draps. Je saisis tout de suite. J’étais un enquêteur impartial, un chercheur de vérité. On pouvait négliger les micros hypothétiques de Capella, mais il fallait ménager les oreilles délicates et semblables à des coquillages de la « surveillante ». Je m’efforçai d’indiquer d’un signe de tête et d’une crispation des muscles faciaux que j’avais compris et que je pèserais désormais mes paroles.
Charlot se retourna vers Eve. « Je crois que vous feriez bien d’accompagner Grainger, lui dit-il. Après tout, c’est Holcomb qui a secoué le panier à crabes… mieux vaut enregistrer d’abord ce qu’il peut avoir à dire. Nous aurons tout le temps de connaître l’attitude de la Caradoc… ils ne manqueront pas de nous en informer ! »
J’étais surpris – et Eve encore plus – de cette décision. Elle témoignait d’une confiance stupéfiante de la part de Charlot. Il présumait évidemment que j’étais de son côté à cent pour cent, et que mon cœur aussi était avec lui, puisqu’il comptait sur moi pour ne rien dire – même par inadvertance – qui pût choquer les oreilles de la surveillante. La façon de procéder qu’il exposait était assez acceptable, mais je me serais plutôt attendu à le voir confier Eve à notre honnête et loyal capitaine DelArco, qui ne disait jamais un mot déplacé, même s’il savait où le placer, ce dont je doutais. Je conclus que c’était presque certainement Nick le dindon de la farce… il devrait se débattre avec les aspects épineux de la mission pendant que Titus et moi mettrions en application nos connaissances diverses pour résoudre le vrai problème.
Mais Titus avait probablement ses raisons. Peut-être voulait-il garder l’œil sur moi. Peut-être voulait-il que je garde l’œil sur la surveillante. De toute façon, on partit ensemble, Eve et moi, pour la jolie promenade matinale qui nous conduisait au patelin de baraquements de la Caradoc.
« Vous voilà soudain bien dévoué, fit-elle remarquer dès qu’on fut hors de vue de Charlot.
— Pourquoi pas ? éludai-je. Cette fois, je ne risque sûrement ni ma peau ni ma réputation.
— Je croyais que vous n’approuviez pas toutes les activités de Charlot, sans parler de ses méthodes, pour des questions de principe ?
— Il ne s’agit pas d’une de ses activités, contrai-je, et certainement pas de sa méthodologie. Je reste neutre.
— Neutre ! s’écria-t-elle. Mais vous avez une haine enracinée contre la Caradoc. Elle vous fait payer vingt mille.
— Oui, mais c’est à Charlot que je les dois maintenant, pas à la Caradoc. Je me suis vengé de la Caradoc en la battant dans l’affaire de l’Étoile Perdue. Je ne suis pas rancunier. »
Elle savait sans doute que je suis en moyenne au moins deux fois plus rancunier que n’importe qui, mais elle se rendait compte que cette conversation ne menait à rien – et en tout cas qu’elle ne lui causerait aucun plaisir –, aussi laissa-t-elle tomber pour se plonger dans la contemplation du paysage. C’était la première fois qu’elle quittait le terrain d’atterrissage… elle et Charlot avaient été trop occupés à dresser leurs plans d’enquête, la veille.
Elle avait une impression favorable, mais je distinguai une certaine réserve dans ses réactions. Bizarre, bizarre. Cela n’arrivait jamais à son frère, autrefois.
Il n’y avait d’ailleurs pas grand-chose à voir. La route – si toutefois elle méritait cette appellation – coupait en terrain découvert un sol trop sec pour que la végétation soit riche à ce moment particulier de l’année. La forêt nous encadrait, mais à cent mètres de distance d’un côté et à deux cents de l’autre. Nous passerions sous bois avant d’arriver au village, sur une faible distance, mais cette partie de la forêt ne présentait rien de bien frappant. Les pesantes machines qui avaient ferraillé en long et en large pendant des semaines avaient laissé des marques très évidentes de leur travail.
Dans cette zone, la vie végétale était des plus ennuyeuses. Rien qui eût une forme ou une texture exotique. Les couleurs avaient des différences subtiles par rapport au stock importé de la Terre qui sert à ensemencer six mondes sur dix, mais cela reflétait sans doute la sélectivité poussée avec laquelle on choisissait les filles florales de notre Mère la Terre pour orner au mieux ses colonies spatiales. En réalité, pour l’œil non prévenu, il n’y avait là rien qui parût extraterrestre. On distinguait peut-être un ensemble totalement différent d’espèces végétales, avec des différences fondamentales d’anatomie, de physiologie et de modes de reproduction, mais soyons francs : quand on demande à un spationaute ce qu’est une chose verte, il répond que c’est de l’herbe. Invariablement, toutes les plantes ressemblent beaucoup à des plantes. Même les arbres-parapluies à membranes violettes de la Terre Promise des gens du Zodiaque avaient une apparence évidente d’arbres. Les radiations d’adaptation sur les planètes semblables à la Terre suivent des voies analogues aux radiations d’adaptation de la Terre. On y retrouve les mêmes tracés. Il serait quelque peu illogique de s’attendre à plus de différence entre une des îles de Pharos et l’Amérique du Nord qu’entre l’Amérique du Nord et l’Australie. Naturellement, les planètes de type non-terrestre sont différentes, et l’on a pas mal de surprises même sur quelques-unes presque semblables à la Terre – par exemple, les araignées géantes que l’on rencontre parfois –, mais toutes celles désignées par le Jeu du Paradis sont invariablement des planètes-sœurs de la Mère Terre.
Eve paraissait un tout petit peu déçue de tout cela.
« C’est agréable, dit-elle, mais cela n’a rien d’un Paradis.
— Nous sommes sur un chemin de terre dans une zone terne, lui expliquai-je. Le Paradis, c’est fait de creux et de fissures. Le Paradis est une affaire personnelle et ne dépasse guère les limites de l’espace personnel. Il n’est pas nécessaire que ce soit un miracle à chaque pas. Ici, c’est un bon minerai à Paradis. Ils n’y amèneront pas trop de bulldozers. Ils auront recours, non pas à des équipes de constructeurs, mais à des spécialistes, à des artistes. Des artistes tout-venant, mais des artistes quand même.
— À vous entendre, on croirait qu’il a déjà été décidé de donner à la Caradoc le permis de continuer. »
Je souris. « Non. C’est une simple hypothèse, je vous l’affirme. Je vous explique seulement la méthode en général, sans référence particulière à ce lieu. La question de savoir si la Caradoc aura licence de violer cette planète est encore loin d’être résolue. »
Un silence s’établit. Puis elle reprit : « Et les indigènes ?
— Quoi, les indigènes ?
— Leur présence ne dépréciera-t-elle pas la valeur de ce monde en tant que matière transformable en planète paradisiaque ? »
Je voyais où elle voulait en venir. Est-ce que le personnel de la Caradoc commettrait réellement un génocide pour aboutir à ses fins ? Eh bien, ce serait un bien grand pas, même pour la Caradoc, même si cela favorisait en effet ses ambitions. Toutefois…
« Pas du tout, répondis-je. Vous ne saisissez pas tout à fait le syndrome du Paradis. C’est une maladie qui affecte les très riches. Je ne suis naturellement pas en mesure de la confirmer, mais la rumeur prétend que les très riches sont sujets à une névrose profonde quand il s’agit des choses que l’argent ne saurait acheter. Peu importe en définitive qu’absolument tout ait son prix ou n’en ait pas du tout. Ce qui compte, c’est la façon de penser des gens. Et les gens très riches ont tendance à penser que le prix ultime est celui qui leur permet de se libérer de la servitude de l’argent. Comme je vous le dis, je ne suis guère en mesure de vous confirmer cette attitude psychologique, mais c’est sur elle que repose toute la combine commerciale du Paradis.
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