
        
            
                
            
        

    
	Vanessa Melia

	Depuis toi décollent          les avions de papier

	 

	 

	 


 

	 

	 

	 

	 

	 

	 

	 

	 

	Parce que l’espoir guide notre âme tel un cœur insufflant la vie,

	Parce que le pardon donne des ailes aux hiers accablés,

	Parce que la valeur de soi s’émancipe de plus belle lorsqu’elle est soulignée par la reconnaissance des autres.

	 

	Alors qu’il en soit ainsi !

	Convoquons l’espoir, le pardon et la valeur de soi,

	Faisons-les parader dans les airs, ensemble, unis, forts de leur interaction,

	Tels des avions de papier.

	 


 

	 

	 

	À nos enfants,

	[image: Une image contenant croquis, dessin, clipart, Dessin au trait  Le contenu généré par l’IA peut être incorrect.]

	 

	 

	 

	 

	 

	À mes patients, 
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	Chapitre 1

	Benjamin et Georges

	[image: Une image contenant Dessin au trait, croquis, dessin, illustration  Le contenu généré par l’IA peut être incorrect.]

	 

	« Il suffira d’un signe, un matin… 

	Nous n’avons plus que ça au bout de notre impasse, le moment viendra, tout changera de place1… »

	Jean-Jacques Goldman

	 

	 

	 


Mercredi huit mars deux mille vingt-trois.

	Sur l’avenue Aimée les Roses, dans un lotissement communal.

	Au cœur d’une campagne, non loin de la ville de Tours.

	 

	Benjamin, cet enfant d’autrefois, contemple la modeste baraque au crépi gris verdâtre, dans laquelle il a vécu sa petite jeunesse. La maison repose en paix au milieu d’un minuscule terrain d’herbe. Le sentiment général qui habite le jeune homme mêle des souvenirs heureux, des regrets aussi, de l’amour radieux, mais de la colère également. Ses yeux s’attardent, à la fois embués, à la fois souriants, tandis que la pelouse parade, voluptueuse, impeccable, linéaire et nette.

	« Mon père doit passer le plus clair de son temps à tondre », file une pensée de l’homme qui se tient voûté sur le trottoir, faisant face à son enfance, enroulé à l’intérieur de son miteux manteau kaki. 

	Le matin se lève à peine. La pénombre se promène encore et encercle Benjamin avec un soupçon de brouillard humide. Le silence flotte partout au cœur du lotissement des Hussards. Du haut de ses premières rides d’homme, seulement vieilli de vingt-sept années, l’enfant d’autrefois balaie le jardin des yeux. Ce dernier semble pailleté de gouttelettes d’eau gonflées de nostalgie. 

	Un objet fixe la tristesse en Benjamin.

	Là. Une balançoire.

	Celle-ci apparaît pendue au chêne robuste, implanté à l’entrée de la parcelle. Celle-là même qui avait disparu de l’arbre au départ du garçon, lorsque Benjamin, grand adolescent, a vogué vers ses études supérieures, à l’heure de ses dix-huit ans. Celle-là même que son père a raccrochée à une branche du vieux chêne après que Benjamin lui a annoncé qu’il allait devenir grand-père. 

	Le bois humide de la balançoire a vieilli et une des cordes a été rafistolée. Mais le tout fonctionne encore. Benjamin ne le sait que trop bien, évidemment. Puisqu’à la vue de cette relique lui revient le souvenir récent de Judith, son amour. L’homme l’aperçoit assise, une écharpe orange bien épaisse enroulée autour du cou et s’échappant dans son dos, avec ses cheveux jaune paille recouverts d’un bonnet vert kaki. La demoiselle tient fermement Gary sur ses genoux, et tous les deux se balancent doucement. Son amour, ainsi que son fils minuscule et potelé, habillé d’une combinaison de neige rouge, se tenaient dans ce jardin il y a quelques mois encore.

	La gorge de Benjamin se serre en même temps que les larmes lui montent aux yeux. Les beaux souvenirs, les heureux, semblent s’acharner à rester conjugués au passé. Reviendront-ils au présent ?

	« Allez, un peu de courage ! Cesse de t’apitoyer sur ton sort, bon sang ! Et avance ! » s’ordonne le jeune homme.

	Au même moment, une fenêtre s’éclaire dans la maison de Georges. Benjamin fixe la lueur.

	« Puis qu’est-ce que je risque ? Mon père ne va rien me dire. Il bougonnera, tout au plus ! Lâchera quelques jurons peut-être. Pour le reste, je peux lui faire confiance… il n’y aura aucun déballage sentimental. Motus et bouche cousue ! Je n’aurai qu’à supporter ses grognements, le saluer rapidement et monter dans ma chambre », conclut le jeune homme, autant amer que rancunier.

	Pour se donner de la contenance, Benjamin serre vivement dans sa paume la poignée de son sac de sport gris avec des liserés jaunes fluorescents, estampillé d’une marque de sport célèbre. Son seul bagage.

	Puis l’enfant d’autrefois se déleste d’un pas en avant… puis de deux, et de trois, dans un élan décidé.

	 

	« Ding, dong ! »

	Georges vient à peine de s’installer à la table de la cuisine lorsque la sonnette retentit. L’homme, malgracieux au réveil, et d’ordinaire peu courtois, se redresse, surpris, puis jette un coup d’œil à la vieille horloge qui trône sur le mur recouvert de lambris en bois marron roussi.

	« Six heures quarante ? Bordel… Quel satané bougre vient me casser les pieds à une heure pareille ? » grogne l’homme, la mine renfrognée.

	Silence.

	« Ding, dong ! »

	« C’est quoi encore que cette foutue histoire ?! » s’agace le vieux grincheux.

	—      Une minute, je viens ! lance Georges de sa voix grave et sauvage, depuis la cuisine.

	Benjamin entend son père rabrouer à l’intérieur de la baraque. La peur le saisit alors. Puis l’embarras.

	La porte s’ouvre.

	—      Benjamin ! Mais qu’est-ce que tu fiches ici ? rétorque l’homme, l’air ahuri, le timbre rauque et l’intonation brutale.

	—      Salut, répond son fils, laconique et sec.

	Le ton est donné ! Les deux hommes se dévisagent, Georges avec un air méfiant et Benjamin en exposant des sourcils froncés. Plus aucun mot ne s’invite à la fête. Georges détaille son fils de haut en bas. Jean bleu délavé et jauni de crasse. Manteau kaki miteux avec une poche arrachée, le tissu suspendu dans le vide. Sac de sport dans un état pitoyable. Et pour enfoncer le clou : des cernes noirs soulignent les yeux rougis de son gamin.

	« Qu’est-ce qu’il fabrique encore ? Il a l’air d’un clochard accoutré de la sorte ! » commente le vieux bourru secrètement.

	D’un mouvement de tête fugace, le menton levé au ciel, le regard jugeant, Georges interroge son fils sans émettre un son, ce qui a le don d’agacer le garçon au plus haut point.

	« Rien de nouveau sous le soleil ! Toujours cette même froideur ! Il ne sait pas aligner deux mots compatissants ! Quelle plaie ! » commente intérieurement Benjamin, la colère tourbillonnant dans sa gorge enflée de veines énervées prêtes à déborder de leur lit.

	—      Je peux entrer ou je fais demi-tour illico ? demande le jeune homme avec effronterie.

	En guise de réponse, le vieux bougon s’écarte et ouvre grand la porte.

	Benjamin entre. Sans un regard en arrière pour son père, le jeune homme grimpe l’escalier et file s’enfermer dans sa chambre d’enfant.

	 

	La matinée s’étire doucement, comme le fait un chat qui se pavane. Georges a beau tendre l’oreille, aucun bruit ne s’échappe des pièces à l’étage.

	« Il a dû s’assoupir, le bougre ! » grogne-t-il sans quitter son air renfrogné.

	Georges prépare quelques serviettes propres qu’il dispose dans la salle de bain du haut. Lui n’utilise que celle du bas. Elle est rudimentaire : quelques mètres carrés à peine, un petit lavabo et une douche dans le coin. C’est suffisant pour cet homme seul. 

	Vers onze heures, contrarié de savoir son fils à l’étage alors qu’aucun signe de vie ne tinte, il décide de sortir réaliser quelques courses.

	« Je ne sais pas dans quel pétrin ce gosse s’est fourré ! Mais il doit avoir faim ! » râle-t-il en enfilant son blouson et son chapeau melon couleur caramel.

	 

	De retour une heure plus tard, Georges entend l’eau couler à l’étage. Benjamin a quitté sa tanière. Enfin. 

	En attendant de pouvoir en découdre avec son fils, l’homme au tempérament taciturne se décide à concocter un plat simple pour le repas du midi : riz, haricots verts et poisson blanc. Puis il patiente une fois l’ouvrage réalisé. Dix minutes, vingt minutes, puis trente. 

	Maintenant, il s’impatiente : 

	—      Benjamin ! Qu’est-ce que tu fiches ? Tu descends ou quoi ?

	Georges est campé en bas de l’escalier, le pied battant le sol. 

	Soudain, une porte claque.

	« Pour changer ! Ce gosse a toujours aussi mauvais caractère », pense le père avec amertume.

	Son fils arrive, le pas dur et fracassant les marches de l’escalier, pourtant recouvert d’une moquette grise. À nouveau, les deux hommes se confrontent du regard. Puis, avec une autorité naturelle, le vieux bourru tourne les talons et retourne dans la cuisine, son fils à sa suite.

	—      Installe-toi et mange, lance Georges, froidement.

	—      C’est très aimable de ta part, répond Benjamin, le ton moqueur.

	—      Quoi ? Tu n’es pas content ?

	—      Je n’ai pas dit ça.

	—      Alors, garde-toi bien de me parler de cette manière, conclut Georges, la voix grave.

	—      Tout de suite les grands mots ! sourit son fils, les lèvres pincées.

	—      Allez, mange !

	Georges remplit les deux assiettes. Chacun engage des coups de fourchette, mâche, sans précaution, presque avec rage. Un silence dur les encercle comme un tonnerre muet joue de ses éclairs et illumine le ciel à coup de flashs éblouissants. Le son reste coincé à l’intérieur, muselé, sans que personne ne puisse rien entendre de la virulence qui, pourtant, rugit. Entre le père et le fils, le vacarme se ressent dans tout le corps, mais n’est pas audible.

	—      Alors, tu vas pas me dire ce que tu fiches ici ? lance Georges, sans douceur. Ils sont où Judith et Gary ? Ils sont pas avec toi ?

	Benjamin prend sur lui, ravale un souffle de reproches, s'étouffant presque avec son air. Il se retient d’envoyer paître son père. Sa réponse se veut succincte.

	—      J’ai besoin d’un endroit où loger quelques semaines.

	—      C’est-à-dire quelques semaines ? relève Georges, le ton dur.

	—      Je peux difficilement être plus clair. Ça signifie : quelques semaines ! lance Benjamin avec un sourire nerveux.

	—      Eh bien, tu prends ta chambre, elle est à toi.

	—      C’est si aimable ! s’amuse le garçon, l’air moqueur.

	Georges ne supporte pas l’effronterie de son fils, alors il surenchérit de plus belle.

	—      Tu feras des courses et tu cuisineras. Tu ne crois pas que tu vas vivre ici sans te mettre au boulot ! Y’a pas de place pour les fainéants dans cette maison ! claironne le père, le ton à la réprimande.

	—      Bien sûr, Georges ! J’y comptais bien, M’sieur. Je n’ai pas besoin de recevoir vos tendres compliments pour savoir comment bien me comporter ! répond sournoisement le garçon.

	—      Fiche-toi de moi encore une fois ! Et tu déguerpis sur le champ !

	—      Cinq secondes, Georges ! C’est le temps qu’il t’aura fallu pour me menacer de me foutre dehors ! Tu ne changeras jamais, lance Benjamin, écœuré.

	Georges tente de répondre quelque chose, mais son fils ne lui en laisse pas le temps. Il enfourne les deux dernières fourchettes restantes, balance l’assiette vide devant son père et la bouche pleine jette froidement : 

	—      C’est toujours un plaisir de déjeuner avec toi !

	Benjamin se lève, fait basculer la chaise de colère et retourne s’enfermer dans sa chambre.

	



	


 

	 

	Chapitre 2

	Ébène 
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	« Là où l’esprit souffre, le corps souffre aussi2. »

	Paracelse

	 

	« Ce qui est une nourriture pour l’un, est un poison pour l’autre3. »

	Paracelse

	 

	Le lendemain matin, jeudi neuf mars deux mille vingt-trois.

	Dans ce même lotissement, situé à la lisière d’une forêt verdoyante.

	La sixième maison sur la droite.

	 

	Le parfum délicieux du croissant chaud se répand à l’intérieur du modeste pavillon. Cette odeur enveloppante de pâte feuilletée, mollement cuite et dorée au four, grimpe les marches du petit escalier de bois une à une. Puis elle vient frapper délicatement aux portes des deux chambres mansardées situées à l’étage.

	Ébène ouvre d’abord un œil, puis l’autre. Ses narines s’agitent, semblables aux lèvres d’un nouveau-né qui cherchent le sein, bondissantes, en un réflexe presque animal. L’effluve du sucre s’insinue dans la pièce aux allures rock’n’roll et rebelles. L’odeur qui se répand agit comme un réveille-matin pour l’adolescente qui dormait jusqu’alors, à poings fermés.

	Vient s’ajouter au parfum délicieux de la pâtisserie molle et chaude que renifle goulûment la jeune fille, la sensation presque inévitable d’avoir un croissant en bouche, avec l’impression de croquer cette pâte et d’en savourer le goût prodigieux. L’extase, comme un éclat des papilles, un feu d’artifice des saveurs, une explosion de pépites croustillantes…

	Ébène humidifie ses lèvres. Et, à peine éveillée, déjà, cet automatisme la désespère.

	« T’es vraiment irrécupérable, ma pauvre amie ! » claque la première pensée de l’adolescente.

	Autrefois, la jeune fille aimait respirer cette odeur de pâtisserie alléchante. Lorsqu’elle était encore une enfant. Petite, Ébène appréciait de renifler ces effluves sucrés chaque matin jusqu’à ce que le sommeil veuille bien la quitter. Ce parfum envoûtant ressemblait à la délicatesse d’une caresse. Mais depuis son entrée au collège, la tendance s’est irrémédiablement inversée ! Les odeurs délicieuses n’ont plus la même saveur. Auparavant, ces odeurs suscitaient chez Ébène l’envie et le sentiment d’être choyée au creux des bras de sa mère et bercée au cœur de ce doux logis où elle grandit encore. Dorénavant, celles-ci créent l’effet radicalement opposé : ces odeurs l’agacent, lui révulsent l’estomac, lui donnent le sentiment d’être tyrannisée et vont jusqu’à lui faire détester sa tendre maman !

	« Cela dit, après réflexion, se faire jeter du lit par l’odeur dégueulasse du glucose, ça reste quand même moins hardcore que de se faire exploser les tympans par le bip du réveil qui rend complètement dingue ! » commente intérieurement la demoiselle, avec sarcasme et contrariété.

	Ébène soupire de désespoir et rabat brutalement sa couverture au pied du lit avec les mouvements nerveux de ses jambes qu’elle balance dans tous les sens. Les cheveux longs en bataille étalés sur l’oreiller forment une couronne châtain clair autour du visage rond de la jeune fille. Ses yeux marron foncé clignotent. Ils s’ouvrent, se referment, se rouvrent, puis se referment encore, tandis que le sommeil tente de la rattraper.

	—      Les enfants ! Il est l’heure de se lever ! crie soudain Iris depuis la cuisine, située au rez-de-chaussée.

	La jeune fille grimace, tourne et retourne dans son lit, puis finit par râler : 

	« Et ça recommence ! » souffle-t-elle avec désespoir.

	 

	La mère d’Ébène, Iris, apprécie les savoureux petits déjeuners. Elle les aime autant pour ravir les papilles que pour pétrir les cœurs et les rendre heureux. Aussi loin qu’elle se souvienne, Ébène n’a guère connu d’autre cérémonial matinal.

	« C’est toujours la même histoire, depuis que je suis née ! Manger, manger et encore manger ! » désespère la jeune adolescente.

	Ébène a quatorze ans et, depuis son plus jeune âge, Iris concocte des pâtisseries et autres gourmandises affriolantes pour le plus grand bonheur de ses deux enfants. À peine les yeux ouverts et le pied posé au sol, les bambins, désormais adolescents, ont les narines infusées d’arômes vigoureux : caramel coulant, chocolat fondu, amandes grillées, beurre ruisselant, crème fouettée, pain d’épice moelleux, miel épais… La maison en est profusément parfumée. Seulement, Ébène ne supporte plus les habitudes si optimistes et généreuses de sa chère maman ! Car cette dernière cuisine à outrance, depuis tant d’années, sans jamais réaliser la moindre pause ! Sans jamais penser à restreindre le gras et les calories générées ! Iris agit ainsi par habitude, depuis toujours ! Comme si elle pansait toutes les plaies béantes provoquées par la vie, comme si elle rompait avec le danger de la monotonie, comme si elle remplissait sa peur du vide, comme si elle engloutissait de l’énergie pour ne jamais flétrir, comme si elle maintenait le bonheur dans son foyer sans lui laisser le choix de pouvoir déguerpir… Tout cela en parsemant, concoctant et servant des gourmandises à foison. Parce que, pour Iris, cuisiner et ainsi gâter sa famille s’apparente à convoquer et à générer profusément l’amour dans son logis. Ses pâtisseries ont le goût des mots tendres.

	 

	Tandis que l’adolescente étouffe un bâillement râleur, son regard se dirige instinctivement vers son smartphone. Celui-ci joue de sa lumière et de ses vibrations séductrices, à proportion qu’il s’éveille au jour, lui aussi.

	Ébène jette un coup d’œil rapide au contenu affiché : trois notifications sont incrustées sur l’écran encore en veille, laissant apparaître en arrière-plan la photo d’Amy Winehouse. C’est un de ces clichés en noir et blanc. La chanteuse y tient la pose de profil, sublimée par sa chevelure bouclée et volumineuse remontée sur sa tête en un chignon décoiffé. Le teint blafard de son visage est au rendez-vous, tout comme ce trait d’eye-liner très épais au coin de son œil. La chanteuse rit. On voit apparaître l’un de ses tatouages, celui ancré sur son épaule gauche, dessinant un fer à cheval au-dessus duquel se trouve inscrite l’écriture suivante : « daddy’s ». 

	Quelle magnifique artiste ! Torturée. Passionnée. 

	Ébène prend plaisir à se remémorer les dires de cette auteure-compositrice-interprète britannique hors norme et rétro-contemporaine : 

	« Je veux que les gens entendent ma voix et oublient leurs problèmes cinq minutes. Je veux qu’on se souvienne de moi pour qui je suis4. »

	 

	Oui, Ébène adule les femmes indomptables de ce monde ! Amy en fait partie, suivie de près par Marilyn Monroe, Frida Kahlo, et c’est sans parler de celle dont Ébène suit scrupuleusement la vie et l’actualité chaque jour sur Instagram : la reine, Lady Gaga. 

	L’adolescente détient une culture musicale surprenante pour son jeune âge : jazz, rock’n’roll, pop anglaise… dans l’esprit rebelle et indocile. Celle-ci lui vient sans aucun doute des influences de son tendre père, Darell. Son « daddy » anglais.

	 

	Le téléphone… Les notifications… La jeune fille se redresse d’un bond. La curiosité s’invite, bien plus forte que le raisonnable.

	« Ne cède pas, Ébène ! Sinon, tu vas le regretter, pauvre cloche ! » se met-elle en garde en réprimant l’envie urgente de déverrouiller son smartphone.

	Non sans effort, l’adolescente se détourne de l’objet. Elle se lève machinalement, noue ses cheveux en une couette négligée puis se dirige vers l’armoire en pin recouverte de cartes postales en tout genre – drôles, burlesques, rock’n’roll – qui trône au fond de la pièce.

	« Bzzz ! »

	Quatrième notification !

	Le cirque a débuté.

	Le vibreur du téléphone stoppe net la bonne volonté d’Ébène à ne pas céder aux appels hurlants des « Bzzz ». Et sans rien contrôler, l’adolescente fait marche arrière et se jette sur son portable. 

	Tout en s’asseyant sur son lit, le cœur battant à toute vitesse, Ébène ouvre les notifications qu’elle fait défiler le plus rapidement possible, comme si la jeune fille espérait que les mots soient moins douloureux ainsi.

	Une photo d’Ébène qui patiente sur un banc proche de l’école apparaît en première intention, puis la tempête de mots blessants se déchaîne : 

	« Matez la sale conne ! Elle a dû se faire grave chier à galérer sur son banc toute la matinée ! »

	« OMG ! Trop kiffante la plante verte ! Si elle continue à pourrir dans le parc comme une clodo, elle va jamais dégonfler ! »

	« Qu’elle reste dehors, sérieux ! On a pas besoin d’voir sa sale tronche au bahut ! T’façon, la meuf, elle est tellement énorme, qu’elle passe plus les portes ! »

	« Lol ! »

	« Mdr ! »

	« … »

	Ébène laisse échapper une larme. Elle secoue fermement son poignet qui se met à trembler lorsqu’elle repose le smartphone sur sa table de chevet.

	Abominable.

	À vomir.

	Puis Ébène s’effondre. L’adolescente pleure pour de bon maintenant.

	Pourquoi s’acharnent-ils ainsi ? Ses copains de classe. Copains ? Qui a dit copains ? Les adultes ! Oui, ils les nomment ainsi. Pourtant, ces soi-disant camarades d’école sont loin de compter parmi les amis de la jeune fille.

	Ces notifications viennent du « réseau social de la torture ». C’est le tendre surnom que l’adolescente utilise pour nommer cette application qui héberge tant de publications de ses abonnés : des photos en tout genre, des vidéos, des commentaires… Snapchat ?... Pour la jeune fille, celui-ci ou d’autres, c’est la même histoire. Ébène s’amuse souvent à philosopher au sujet de ces nouveaux moyens de communication. Elle pense que les réseaux sociaux sont comme des portails où s’expriment l’ego démesuré et le narcissisme grandiloquent. Mais pour elle, ils sont aussi le reflet des peurs les plus intimes des utilisateurs : le vide, mourir, disparaître, ne plus être aimé, ne plus être reconnu, ou encore ne plus se sentir valorisé, ne plus appartenir au monde… Pour de nombreux jeunes, le lien peut devenir addictif, voire pathologique.

	« Pourtant, faut pas avoir obtenu le prix Nobel pour comprendre que l’amour ne s’gagne pas sur les réseaux sociaux ni ne s'retient de force », poétise l’adolescente.

	Tout comme le bonheur d’ailleurs…

	Non ! L’amour se ressent, il se donne, et surtout, il grandit à l’intérieur de soi.

	Tout comme le bonheur d’ailleurs…

	Mais, selon le jugement d’Ébène, voilà quelques années que plus rien ne grandit en elle. Pas d’amour, pas de confiance, pas de fierté, hormis sa graisse qui s’accumule et sa peau qui s’étire un peu plus chaque jour lorsqu’elle s’empiffre des gourmandises concoctées par sa tendre maman. L’adolescente n’en peut plus.

	« C’est à devenir dingue ! » s’énerve-t-elle parfois.

	Chaque journée devient pire que la précédente. Pourtant, la jeune enfant aime démesurément Iris et elle connaît sa chance de l’avoir pour parent. Mais Ébène est repue des habitudes nourricières de sa chère maman, repue de se remplir le ventre chaque nouveau jour comme si elle était affamée, repue d’avaler du sucre sans ne plus ressentir de bénéfices réconfortants, repue de deviner le goût âpre de la bile qui remonte le long de l’œsophage pour signifier que le niveau de gavage est atteint. Comme un signal d’alarme.

	Chaque matin, dès qu’elle se réveille, son estomac crie famine. Non pas par faim, mais par gourmandise. 

	Pire, par réflexe. 

	Et cette situation n’est plus supportable ! Ébène ne peut plus envisager que son estomac soit toujours le premier debout, au garde à vous, dès la première senteur reniflée. La jeune fille a l’impression que son ventre se lève et que son corps court derrière, comme un maître peut courir à la suite de son chien élancé en pleine vitesse, essayant péniblement de ne pas laisser échapper la laisse.

	« Le plaisir, le kiff quoi ! Je dis OK. Mais le gavage, c’est trop ! Stop ! Je dis un GROS NON aux kilos, aux excès, et à bouffer sans faim ! » s’offusque la jeune fille, le visage soudain marqué par le dégoût.

	Elle pleure encore.

	 

	Que ressent Ébène exactement ? Quels sont ces sentiments qui remuent en elle ? La peine ? L’écœurement ? La répulsion ? La colère ? La honte ? S’agit-il de sa mère qui l’agace à toujours lui servir de succulentes gourmandises ? Ou alors, est-ce sa manière à elle de les consommer, si machinalement, si avidement, à s’en faire mal au ventre ? Ou bien, est-ce tout autre chose ? Ces notifications ? L’acharnement des autres à lui trouer le cœur, à l’humilier ? Ou encore une souffrance plus profonde, là, qui se tapit quelque part, planquée ?…

	 

	Ébène a quatorze ans, et elle subit son corps. L’adolescente porte un poids qu’elle soulève tant bien que mal, chaque jour, le souffle court. Un mètre quarante-neuf, cinquante-huit kilos précisément. Sa taille demeure plutôt en retrait par rapport à la moyenne des filles de son âge. Dix petits centimètres en moins qui accentuent coupablement les kilos en trop !

	« Premièrement les formes, c’est très mignon ! Et deuxièmement, crois-moi, ma chérie, il y a bien plus horrible dans la vie que quelques miettes de surpoids ! » la réconforte souvent sa mère.

	Seulement pour Ébène, vivre avec ce corps qui lui pèse constitue une souffrance bien réelle. Oui, la douleur se trouve là, profonde, incrustée dans sa peau, comme la bandoulière d’une besace bien trop lourde vient cisailler l’épaule de son propriétaire. Trop présente, trop là, trop profonde ! Comme une fatalité, un mauvais sort, une punition. L’adolescente se sent mal dans son corps et mal dans sa peau. Elle tente parfois de l’exprimer, peut-être à demi-mot, sans doute maladroitement, mais personne ne semble vraiment prêter l’oreille. Sa mère entonne toujours de multiples encouragements :

	« Ma chérie, tu es belle, et tu n’as rien à envier à personne ! Qui plus est, tu as de la force, du courage, tu réussiras partout ! Partout où tu l’auras décidé ! »

	Ce à quoi Iris ajoute souvent des arguments quasi philosophiques sur le fait que le corps se ressent de l’intérieur et non de l’extérieur : 

	« L’enveloppe corporelle doit être soignée, bien entendu, mais ça ne signifie pas qu’elle doit être absolument maigre, mince, épaisse ou plate… Ça veut simplement dire qu’elle doit être cajolée, bichonnée, appréciée à sa juste valeur… Tu comprends, Ébène ? Mais le plus important encore, c’est de ressentir son corps, sa souplesse, son mouvement, sa grâce… Tu m’entends ma pomme d’amour ? »

	« Bla, bla, bla ! Elle apprend ces conneries au yoga, ma parole ! » désespère Ébène, intérieurement.

	Souvent, la jeune adolescente hausse les sourcils effrontément, écoute sa maman déblatérer ses vérités sur le monde, et ravale sa douleur à coups de pâtisseries.

	 

	Puis, il y a son père qui répond fréquemment aux abonnés absents. Pire encore, même présent par moments, Darell est à mille lieues de comprendre sa progéniture. Pour cause, l’homme vit loin de sa fille bien-aimée. Si l’on en croit le dictionnaire, le qualificatif qui peut le plus justement décrire le père d’Ébène est : « passant ». Darell agit tel un nomade ! Un explorateur ! Un bourlingueur ! Sa présence est clairsemée, l’homme est à la fois là et pas là.

	« My baby love ! » surnomme-t-il sa fille à chaque conversation qu’ils tiennent ensemble lors de leurs appels en « visio ».

	Darell est anglais. Après avoir habité plusieurs années en France aux côtés d’Iris, sa girlfriend dont il est séparé aujourd’hui, le « nomade » a fait le choix de rejoindre son « berceau ». Ainsi, le père des deux bambins est retourné vivre au sein de son pays d’origine, il y a neuf ans maintenant. Ébène était âgée de cinq ans. La jeune adolescente ne se souvient guère de cette époque.

	Même s’il n’est pas très présent dans la vie de sa fille, Ébène adore son père ! Son « daddy » ! Et l’inverse vaut tout autant. Darell adore ses enfants. Seulement, l’homme chérit aussi son indépendance et sa liberté. 

	Autant dire que Darell est invisible au quotidien et visible lorsque son « baby love » ne s’y attend pas. L’homme apparaît dès que le soleil fait rage, comme si la lumière le convoquait. Parce que Darell n’aspire qu’à vivre des moments heureux, avec frénésie, bonne humeur et exubérance. Cet homme aime tout sublimer, tout magnifier ! Il joue perpétuellement la surprise, l’imprévu, l’inattendu qui font bondir les cœurs de joie. Darell débarque toujours en France à sa guise. Puis il frappe à la porte du modeste pavillon situé sur l’avenue Aimée les Roses – une fois dépassées cinq maisonnettes du même acabit – et il se présente comme un bouquet de fleurs livré par un admirateur inconnu. Darell s’agite sous le nez de ses enfants, Liam et Ébène, en pleine éclosion de bonne forme. Leur père adore créer la surprise pour susciter l’enchantement et garantir l’émoi.

	Darell est un homme rieur, fin presque longiligne, grand au physique simple. Il a des cheveux roux raides et longs qu’il accroche souvent en queue de cheval. Son air espiègle, son attitude enjouée et son esprit intelligent lui valent énormément d’amitiés et autres relations en tout genre. Cet homme de belle humeur possède cet excès de sympathie qui fait tomber amoureux les gens ! Peu importe qui ils sont.

	Même si l’adolescente se réjouit de chaque moment partagé avec son père, secrètement, Ébène envisage son quotidien avec Darell autrement qu’à distance, le visage projeté sur l’écran d’ordinateur, de la tablette ou du téléphone, et la voix quelques fois robotisée lorsque le réseau wifi déconne. Dans ces conditions, l’adolescente ne parvient pas à évoquer son mal-être avec son père. D’ailleurs elle doute même du fait de réellement essayer. De toute manière, si c’était le cas, si Ébène osait franchir le pas des aveux, son père la couperait certainement au beau milieu de son propos pour lui expliquer à quel point : 

	« Tout est dans la tête, my baby love ! Avec la volonté, on se faufile partout et on se surprend à être aimé de tous. Comme le disent si bien les Français : c’est facile comme bonjour, crois-moi ! »

	 

	Ne pouvant pas véritablement compter sur ses parents, Ébène pourrait espérer se tourner vers son grand frère, Liam. Mais tout bien réfléchi, cette option n’est pas une bonne idée. L’adolescente renonce.

	« Dans une autre vie, peut-être… » désespère-t-elle.

	 

	—      Ébène ! crie soudain Iris, depuis la cuisine. Le petit déjeuner t’attend, ma belle !

	« Non, Maman… Je n’y tiens pas… Sans façon. Je te remercie… » marmonne la jeune adolescente dans sa barbe en empruntant le ton d’une jeune fille de bonne famille, élégante, polie, bien élevée, pince-sans-rire dont Ébène apprécie tout particulièrement de se moquer à la première occasion venue. Mais jamais en face. Non. L’adolescente ne ferait jamais de mal à une mouche.

	—      Ébène, ma chérie ? Viens, tu vas te régaler ! insiste Iris, le ton enjoué.

	« Quelle plaie ! » bougonne l’adolescente, lasse de toute cette comédie.

	« Place au succulent ballet gastronomique ! » se moquent les pensées cinglantes de la jeune fille.

	 

	Ébène se relève de ce lit dans lequel elle rêverait de replonger, espérant faire taire toute cette douleur qui hurle en elle. L’adolescente enfile son sweat préféré, noir avec un cœur doré traversé d’une flèche, et sur lequel il est inscrit « Life is a dance ». Un cadeau de Darell. Elle lui accorde son bon goût pour les vêtements, comme pour la musique. 

	Puis la jeune fille se décide à quitter sa bulle, son refuge, sa chambre, son univers rien qu’à elle.

	 

	En sortant, par chance ou malchance, l’adolescente croise son frère dans le couloir. Liam semble encore somnolent.

	« Pourquoi est-ce MOI que Maman appelle chaque matin ? Pourquoi pas LUI ? » bouillonne intérieurement Ébène, de plus en plus énervée de subir la mascarade quotidienne d’Iris.

	Cette pensée est désagréable, ceci dit, au passage ! ELLE et pas LUI. Est-ce qu’Ébène doit cela au fait que son frère est un adolescent modèle, sportif, intelligent, assuré, sociable, à l’aise ? La liste des qualités relevées chez Liam pourrait s’allonger, parcourir des kilomètres sans se fatiguer, au grand désarroi de sa petite sœur. Et chaque attribut, frôlant la perfection chez son cher frère, semble ajouter du poids à l’écrasant fardeau qu’elle porte sur ses frêles épaules.

	« Mon sort est injuste… Le monde est injuste ! » s’insurge-t-elle, secrètement.

	« Je suis mal née, voilà tout ! » finit-elle par lâcher rageusement, les dents resserrées telle une muraille infranchissable.

	—      Hein ? demande Liam, par réflexe, sans vraiment prêter attention à sa sœur.

	—      Rien, répond Ébène sur un ton agressif.

	—      Je vois que la bonne humeur règne ici, commente Liam avec un je-m’en-foutisme aigu.

	Ébène lève les yeux au ciel.

	—      Bonjour quand même ! minaude son frère en passant son chemin sans même relever le visage marqué d’Ébène, rougi par les larmes qu’elle a versées quelques minutes plus tôt.

	—      Salut, lui rend-elle, presque inaudible, une fois derrière lui.

	Liam ouvre le chemin en descendant mollement l’escalier. Sa sœur file à sa suite, écœurée, en colère, démunie, mais aussi désenchantée à présent.

	« Désenchantée », en voilà une autre femme indomptable : Mylène Farmer5.

	« Pourquoi j’ai pas droit à une véritable relation de grand frère à p’tite sœur comme elles existent dans les films ? Liam me lancerait un sourire généreux, m’enverrait une vanne, puis me pincerait la joue avec amour et complicité… Ne rêve pas, Ébène, tu fais dans le pathos ! » se moleste-t-elle, méchamment.

	Pourtant, l’adolescente a raison. Liam et elle se comportent comme des étrangers tous les deux. Leur relation est distante. Trop distante.

	 

	
Notes

		[←1]
	 « Il suffira d’un signe », Chanson écrite, composée et interprétée par Jean-Jacques Goldman, 1981.



		[←2]
	 Paracelse, « Traité des trois essences premières » (1525 - 1526)



		[←3]
	 Paracelse : Alchimiste, Astrologue, Médecin, Scientifique (1493 - 1541)



		[←4]
	 Propos tenus par Amy Winehouse et issus du film Musical/Documentaire « Back to Black », 2024.



		[←5]
	 « Désenchantée », Chanson de Mylène Farmer, 1991.
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