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      « “À venir”, cela ne veut pas dire “futur”, le présent futur, ce qui serait présent et présentable demain. Cela veut dire la place ouverte pour que l’autre ou d’autres viennent. Les systèmes non démocratiques sont avant tout des systèmes qui ferment, se ferment à cette venue de l’autre, ce sont des systèmes d’homogénéisation et de calculabilité intégrale. […] ce sont des systèmes qui ferment l’“à venir” et s’enferment dans la présentation du présentable. »

       

      J. Derrida, Politique et amitié, Paris, Galilée, 2011.

    

  




  
    Avant-propos

    
      Face aux bouleversements provoqués depuis plusieurs années à la fois par l’emprise des plateformes numériques sur nos vies et par l’irruption de ladite « intelligence artificielle générative », dans un contexte écologique, économique et politique des plus alarmants, les points de vue divergent.

      D’un côté, certains prédisent une sorte de fin de l’humanité : un jour viendra, semble-t-il, où les machines sauront déployer une « intelligence » semblable, voire supérieure, à la nôtre. Elles éprouveront des émotions (en particulier, bien sûr, la capacité de nous haïr) et seront, en tout point ou presque, plus performantes que les humains. S’ensuivrait, selon ce narratif apocalyptique, une guerre à mort des machines et des humains, fatalement remportée par les premières. Les avancées du « progrès » technologique étant inéluctables, que nous resterait-il ? Plus grand-chose, puisque désormais, nous dit-on, les machines sont déjà devenues capables de penser, de créer et d’inventer. Trop tard pour faire « machine arrière ». L’imaginaire millénariste combiné à l’hypnose technologique conduit alors à l’acceptation passive d’un destin qui nous échapperait définitivement.

      Cette vision passe sous silence au moins trois points décisifs : tout d’abord, la prétendue « intelligence » de nos machines n’a pas grand-chose à voir avec la nôtre – sans même évoquer nos affects et nos émotions. Le concept d’« intelligence artificielle » a-t-il alors une quelconque pertinence théorique ? Sinon, comment expliquer sa prévalence idéologique ? Ensuite, derrière tout logiciel, à l’origine de chaque dispositif, il y a des humains (entrepreneurs, concepteurs, développeurs, informaticiens, ingénieurs, décideurs, usagers, « travailleurs du clic », etc.) – lesquels peuvent toujours défaire, refaire ou transformer ce qu’ils ont fait. Enfin, nos machines algorithmiques, comme toute machine, ont besoin d’énergie et de minerais pour fonctionner : deux ressources qui ne promettent pas d’être abondantes dans les prochaines années. Le péril de la « singularité technologique » pourrait donc bien être une nouvelle vue de l’esprit.

      On arrive alors à une autre posture, souvent présentée comme contraire à la première : les technologies numériques ne seraient que de simples outils qu’il s’agirait de bien utiliser, ou auxquels il conviendrait de savoir s’adapter. Cette attitude s’accompagne volontiers de conseils pratiques dignes des (nombreux) rayons de « développement personnel » de nos librairies : s’il vous plaît, messieurs, ne tombez pas amoureux de la voix suave d’Alexa ;  mesdames, pensez à dire à vos enfants d’éteindre leur écran avant d’aller se coucher… Ces avertissements ont sans doute leur nécessité, mais il n’est pas certain qu’ils permettent de produire une quelconque intelligibilité : à ramener les enjeux numériques contemporains à des questions d’usages individuels, nous courons le risque de perdre de vue la signification de l’un des bouleversements les plus radicaux du xxie siècle, et surtout, de le dépolitiser. Un peu comme s’il fallait se contenter de quelques « astuces de jardinage » pour relever les défis de la polycrise écologique dont les conséquences désastreuses sévissent déjà à l’échelle planétaire. La mutation technologique en cours, comme la catastrophe écologique, constitue un défi politique majeur : loin de se réduire à un problème psychodomestique, elle nous oblige à repenser la logique de nos économies et l’organisation de nos sociétés.

      Sur ce sujet aussi, les points de vue tendent à s’opposer. Alors que se profile la crainte d’une automatisation généralisée, certains considèrent qu’il faudrait « laisser faire » : le développement technologique étant inéluctable, et même si l’Apocalypse n’est pas pour demain, il n’y aurait pas grand-chose à espérer, sinon que les gains de productivité suffisent à compenser l’aggravation du chômage. D’autres considèrent au contraire que les plateformes numériques, à l’origine d’une nouvelle forme de « technoféodalisme1 », ne peuvent que servir l’exploitation de rentes obtenues à partir de nos usages et de nos interactions en ligne, et qu’il faudrait alors les boycotter pour échapper aux logiques extractivistes qu’elles tendent à concrétiser. Si le « laisser-faire » ne peut qu’exacerber les inégalités économiques et les fractures sociales qui sont déjà à l’œuvre (au point de conduire à des violences encore insoupçonnées), et si le boycott peut effectivement avoir une utilité, une telle alternative entre passivité et rejet ne peut suffire à ouvrir un avenir aux sociétés numériques.

      Ce livre tente de montrer qu’il est possible de dépasser cette alternative, tout comme il est possible d’aller au-delà de l’alternative entre l’idéologie transhumaniste et une conception utilitaire de la technique. Les dispositifs numériques qui se déploient aujourd’hui de manière massive et hégémonique ne conduiront à aucune « superintelligence » algorithmique. Et pourtant, ils ne sont pas de simples outils qu’il serait possible de tranquillement « maîtriser ». Notre milieu technique est constitutif de notre (in)humanité, il constitue la condition d’(im)possibilité de notre épanouissement comme de notre anéantissement. Les machines, si « intelligentes » soient-elles, ne peuvent remplacer les prétendus « humains » auxquels on aime tant les comparer. En revanche, abandonnés à des logiques de capitalisation, les automates numériques risquent de conduire à une accélération de la catastrophe écologique, à une prolétarisation des savoirs (– faire, – vivre et – penser) et à une industrialisation des esprits individuels et collectifs.

      Si graves que soient ces dangers, nous ne pourrons pas les éviter en rejetant simplement les nouvelles technologies : nous devons repenser l’économie et le numérique par-delà les deux modèles techno-économiques dominants que sont le « capitalisme de surveillance2 » américain, fondé sur les industries culturelles dérégulées et le consumérisme addictif financiarisé, et le « capitalisme d’État » chinois, construit sur le contrôle total, le « crédit social » et la mise en compétition des citoyens. Pour éviter ces deux écueils, il est nécessaire de concevoir des projets alternatifs, afin de mettre l’économie et le numérique au service de l’avenir.

      L’avenir, voilà sans doute la principale question : non seulement au sens où la possibilité de la vie humaine sur Terre est menacée à terme par le réchauffement climatique, mais aussi dans la mesure où les systèmes économiques et technologiques dominants tendent à liquider toute possibilité de bifurcation. À travers les logiques financières qui sous-tendent les comportements économiques comme à travers les logiques prédictives qui commandent les fonctionnements algorithmiques, une réduction de l’avenir improbable à un futur calculable tend à s’opérer : une anticipation est d’abord construite sur la base de calculs effectués à partir de faits avérés, puis cette anticipation tente de s’imposer performativement dans le réel et de le transformer à l’image du passé, à travers des mécanismes mimétiques – financiers ou numériques – qui constituent autant de prophéties autoréalisatrices. Ce sont les conditions de possibilité économiques et technologiques de l’avenir qui sont alors menacées. Il devient dès lors difficile de penser que quelque chose de nouveau puisse émerger. Un « nouvel âge de ténèbres3 » semble régner, à l’image de cet « interregnum » décrit par Antonio Gramsci, au cours duquel l’ancien meurt sans que le nouveau puisse naître4.

      Comment discerner un avenir dans cette obscurité ? Telle était la tentative du « veilleur » Jérémie, dans les Nevi’im, celui qui, au milieu de la nuit, scrute avec vigilance les premières lueurs de l’aube promise. Dieu l’interroge : « Que vois-tu, Jérémie ? » Certes, le prophète entrevoit bien les dévastations que risquent de provoquer les armées du Nord. Il est lucide. Mais il perçoit aussi la fleur d’amandier qui pousse au cœur de l’hiver :

       

      יאוַיְהִ֚י דְבַר־יְהֹוָה֙ אֵלַ֣י לֵאמֹ֔ר מָֽה־אַתָּ֥ה רֹאֶ֖ה

      יִרְמְיָ֑הוּ וָֽאֹמַ֕ר מַקֵּ֥ל שָׁקֵ֖ד אֲנִ֥י רֹאֶֽה:.5

       

      Le prophète n’est pas, ici, celui qui annonce l’inéluctabilité d’un futur calculable, à l’image des prophéties transhumanistes directement inspirées de l’idée selon laquelle « il n’y a pas d’alternative » au machinisme globalisé. Le prophète est plutôt celui qui décèle un germe de nouveauté, un horizon de vie par-delà « les chances écrasantes des lois statistiques et de leur probabilité6 ». Ce livre voudrait contribuer à cet exercice de vigilance.

    

  



1. Y. Varoufakis, Technofeudalism–what killed capitalism, Londres, Penguin Books, 2023. Nous y reviendrons en fin de parcours.
2. S. Zuboff, L’Âge du capitalisme de surveillance, Paris, Zulma, 2020.
3. J. Bridle, Un nouvel âge de ténèbres. La technologie et la fin du futur, Paris, Allia, 2022.
4. A. Gramsci, Cahiers de prison (1929-1935), cité par Wolfgang Streeck, in W. Streeck, How will capitalism end?, Londres, Verso, 2016.
5. « La parole de Yahvé me fut adressée en ces termes : “Que vois-tu, Jérémie ?” Je répondis : “Je vois une branche d’amandier.” » (Jr 1,11.)
6. H. Arendt, Condition de l’homme moderne (1958), Paris, Pocket, 2002, p. 234.


  
    Prélude

    Le capital que donc je ne suis pas

    
      Dans un séminaire intitulé L’Animal que donc je suis et publié en 20061, le philosophe Jacques Derrida s’emploie à déconstruire une certaine tradition philosophique qui, depuis René Descartes, aurait eu pour tendance d’opposer de manière unilatérale l’homme et l’animal. Cette tradition occidentale qui pense l’humain à partir des catégories du sujet, de la conscience ou de la réflexivité, relègue la vie animale à des comportements mécaniques, instinctifs ou irréfléchis. À travers la double théorie de l’animal-machine et du « Je pense donc je suis », Descartes aurait, selon Derrida, initié un geste lourd de conséquences pour ses héritiers, qui consiste à considérer l’animal, et a fortiori le corps biologique, comme un mécanisme, tout en définissant, à l’inverse, le sujet par sa capacité de penser. Plus précisément, le « sujet » serait défini par son aptitude à se référer à sa propre pensée grâce au pronom « je », tout en le coupant de tout rapport au vivant. Si ses successeurs n’ont cessé de critiquer Descartes, Derrida soutient néanmoins que la majorité d’entre eux sont demeurés à leur insu dans le schéma cartésien : il retrouve ainsi dans des textes aussi divers que ceux de Kant ou Heidegger l’opposition entre humanité et animalité et le lien intime qui unit « l’histoire du “je suis”, du rapport autobiographique et autodéictique à soi comme “Je”, et l’histoire de l’animal, du concept humain de l’animal2 ». Quand bien même leurs théories s’inscrivent en faux contre celles de la substance pensante et de l’animal-machine, chez des penseurs comme Kant ou Heidegger comme dans la grande majorité des textes philosophiques, la catégorie générale d’animal serait solidaire d’une conception « autodéictique » ou « autobiographique » du sujet (défini par le pouvoir de faire référence à soi ou de s’apparaître à soi) qui le séparerait à jamais de son « être en vie ».

      L’enjeu, pour Derrida, ne consiste donc pas à attribuer à l’animal en général (dont l’existence est, par ailleurs, problématique) ce qui lui aurait traditionnellement été dénié, comme, par exemple, une subjectivité, une conscience ou une intériorité. Au contraire, il s’agit pour lui d’inquiéter de telles catégories en montrant qu’elles impliquent toujours une opposition au vivant, une neutralisation de la vie : le fait de définir le sujet par son pouvoir de s’apparaître à soi et de se référer à soi à travers le pronom « je » revient à dénier son existence « animale », c’est-à-dire vitale, corporelle, le fait qu’il soit, lui aussi, un vivant parmi les vivants et que cette « vivance » soit la condition de possibilité de la subjectivité, de la conscience ou de la pensée. Autrement dit, pour Derrida, il ne s’agit pas d’attribuer des propriétés humaines aux animaux, mais plutôt de penser les relations entre vie et esprit hors d’une opposition. C’est à cette condition qu’il deviendra possible de transformer notre relation à la multiplicité des autres vivants, et d’envisager notre coexistence avec eux sans renoncer à penser nos différences.

      En effet, il ne suffit pas de soutenir que l’homme est un « animal comme les autres » pour se débarrasser de toutes les difficultés. Toutes sortes de différences et d’hétérogénéités entre les organismes demeurent encore à penser. De plus, contrairement à ce qu’affirme parfois les neurosciences contemporaines, nous ne croyons pas que ce qu’on appelle traditionnellement l’esprit puisse se réduire à un ensemble de processus physicochimiques ou physiologiques. Certains soutiennent en effet que, dans le contexte des neurosciences et de l’intelligence artificielle, le dualisme cartésien serait dépassé : nous serions soi-disant devenus capables de déchiffrer les pensées dans les connexions neuronales ou d’implémenter la conscience dans des supports numériques. L’opposition entre substance pensante et substance étendue ou entre âme et corps, de même que les distinctions entre humains, animaux et machines devraient alors être abandonnées. Or les choses semblent plus compliquées : pour réduire l’esprit au corps, il faut d’abord les avoir posés comme deux substances séparées, au lieu de se demander comment la diversité des esprits peut émerger dans l’histoire de la vie. De même, soutenir qu’un ordinateur peut avoir un esprit suppose d’avoir d’abord détaché ledit esprit de son inscription dans un corps vivant. Que faisons-nous lorsque nous attribuons une conscience ou une intériorité à des machines, sinon renouer avec cette vieille tradition qui consiste à séparer la pensée du vivant ? Croire que je suis radicalement différent de mon chat parce que je pense (et pas lui), c’est se rallier à la métaphysique cartésienne. Il n’y a alors plus qu’un pas à franchir pour croire qu’Alexa est douée d’une conscience.

      Quand nous nous adressons à des assistants vocaux ou à des chatbots comme à des personnes susceptibles de comprendre ce que nous disons, ne sommes-nous pas d’emblée en train de présupposer une subjectivité machinique et électronique, indépendante de tout corps vivant ? Quand ChatGPT nous répond « je ne suis pas un humain », le fait même que cette machine ait été programmée pour utiliser le pronom « je » pose question : « je » nous fait immédiatement présupposer un sujet, là où il n’y a pourtant qu’interfaces numériques et calculs statistiques. En simulant le pouvoir de faire référence à soi, qui a traditionnellement servi de caractéristique de la subjectivité, les concepteurs desdits « agents conversationnels » ne tentent-ils pas de nous leurrer sur la supposée intériorité de machines dont le fonctionnement technique demeure pourtant incompréhensible et caché à la plupart d’entre nous ? Tout en affichant la transparence d’un outil qui avoue, modeste, qu’il n’est pas un humain ? Cette prétendue transparence de la machine à elle-même ne masque-t-elle pas l’opacité des algorithmes qui lui permettent de fonctionner ? On ne compte plus les discours sur les machines intelligentes. La notion d’« intelligence artificielle », bien qu’elle n’ait cessé de poser problème depuis les années 1950, est désormais entrée dans le langage courant. Pourtant, parler de machine intelligente ou d’intelligence artificielle, n’est-ce pas présupposer qu’il peut y avoir de l’intelligence sans corps vivant ? N’est-ce pas renouer, finalement, avec la séparation séculaire entre conscience et vie que Derrida voyait à l’œuvre dans la filiation cartésienne de la philosophie ? Serait-ce une nouvelle manière de neutraliser le rôle du corps dans la pensée ? Les technosciences contemporaines, si efficientes et performantes soient-elles, ne constitueraient alors qu’une nouvelle version du dualisme métaphysique traditionnel, prêt à tout sauf à reconnaître que seul un vivant (et donc un corps) peut penser.

      Pour l’idéologie transhumaniste qui anime certaines entreprises de la Silicon Valley, mieux vaut attribuer la conscience aux machines plutôt que d’admettre que la conscience (et l’inconscient) constitue une forme de vie : cette forme de vie capable d’extérioriser sa mémoire hors d’elle-même, dans des dispositifs techniques et symboliques que sont, par exemple, l’écriture ou la machine à calculer de Pascal. Reconnaître que l’esprit est une modalité (technique et symbolique) de la vie, ce serait reconnaître que l’humain appartient au monde des vivants et qu’il ne peut donc ni le maîtriser ni le posséder. Or, derrière les discours transhumanistes se cache un projet de maîtrise et de possession non seulement de la nature, mais aussi des vivants pensants appelés « humains », dont les esprits fonctionnellement intégrés au système technique globalisé sont devenus des ressources exploitables sous forme de données. Et si l’anthropomorphisation des machines dissimulait la mécanisation des esprits ? Les automatismes algorithmiques qui permettent à un dispositif comme ChatGPT ou aux recommandations automatiques de fonctionner n’ont évidemment rien d’intelligent. Ils se nourrissent néanmoins des activités humaines converties en comportements calculables, afin d’améliorer leurs performances techniques, transformant ainsi le « temps libre » des usagers en travail gratuit fourni pour quelques entreprises numériques. Lorsque lesdits « usagers » « utilisent » ChatGPT, c’est en fait la technologie elle-même qui est en train de les utiliser, ou, plutôt, de les transformer en capital échangeable sur un marché. Heidegger l’avait bien vu, lui qui rappelait, contre Descartes, que la science et la technique modernes n’avaient pas rendu les humains maîtres et possesseurs de la nature, mais qu’elles risquaient au contraire de soumettre les individus eux-mêmes au processus d’arraisonnement3 – c’est-à-dire, à des dispositifs de calcul, d’extraction, de stockage, d’accumulation et d’exploitation. C’est un processus de ce type que nous décrivons ici sous le nom de capitalisation, dont nous allons brièvement ressaisir la généalogie et la signification, afin d’envisager des alternatives permettant de le dépasser.

      Si nous insistons sur cette opération à la fois symbolique, politique et économique qu’est la capitalisation, c’est qu’elle pourrait bien être au cœur de ce qui est advenu depuis six siècles au sein des Occidents puis, à la faveur de la globalisation initiée dans les années 1990, à la quasi-totalité du monde. Les marchés existaient depuis bien plus longtemps, quoi qu’ils n’aient jamais connu la forme que leur prête l’économie néoclassique4 : ils se développent notamment au iiie millénaire avant notre ère autour des villes de Mésopotamie (Sumer, Assur, Babylone) qui introduisent la monnaie, puis le long des routes de la soie entre la Chine des Hans et l’Iran au iie siècle avant notre ère. Très loin de la concurrence « pure et parfaite », les marchés ont toujours été le lieu de constitutions d’oligopoles, de rapports de force, d’asymétries de pouvoir et d’information. Or le « capitalisme » – s’il faut utiliser ce concept – ne s’identifie pas à l’économie de marché. Il désigne une variété multiforme de sociétés (depuis Amsterdam au xviie siècle jusqu’à la Silicon Valley aujourd’hui) qui n’ont presque rien en commun sinon, justement, la pratique plus ou moins répandue de l’opération de capitalisation. Il n’est pas étranger non plus à la Chine contemporaine qui est l’exemple paradigmatique d’un capitalisme d’État. Il s’accommode fort bien de l’extension des nouvelles plateformes digitales pour lesquelles, désormais, le capital, ce sont les usagers. Néanmoins, de même que, selon Polanyi5, la privatisation de ce qui ne peut l’être (la terre, le travail, la monnaie) avait conduit à la décomposition du corps social et alimenté le recours aux régimes autoritaires et totalitaires du xxe siècle, de même la capitalisation de ce qui ne peut être capitalisé (les ressources naturelles et les savoirs humains) conduit aujourd’hui à l’avènement de nouvelles formes d’autoritarisme et de totalitarisme.

      Les démocraties libérales occidentales, qui avaient servi de légitimation politique à la globalisation économique dans la dernière moitié du xxe siècle, se désagrègent progressivement depuis les années 1980, donnant lieu à de nouvelles formes politiques qui n’ont plus grand-chose de démocratique : quand elles ne dérivent pas vers des régimes nationalistes affirmant leur pouvoir au nom de fantasmes identitaires, elles courent le risque de se muer en « gouvernementalités algorithmiques6 » asservies à la « gouvernance par les nombres7 ». Tout se passe comme si la phase de démocratisation qui avait succédé à la Seconde Guerre mondiale en Europe était menacée de ne constituer finalement qu’une période transitoire : aux totalitarismes du xxe siècle, mis en place au nom des lois biologiques (pour le IIIe Reich) ou des lois de l’Histoire (pour le régime stalinien) ou des deux (pour les khmers rouges) succèdent aujourd’hui des nationalismes xénophobes d’une part, qui se nourrissent du ressentiment induit par l’uniformisation technologique et la destruction des localités qu’il implique, et un libertarianisme transhumaniste de l’autre, qui s’appuie sur une solide alliance technoscientifique entre cognitivisme, économie néoclassique et génie génétique. Les sociétés de consommation, quant à elles, ont pu donner après-guerre une illusion d’abondance et de prospérité mais se révèlent aujourd’hui dans leur dure réalité : solidaires de l’épuisement des ressources et de la destruction des écosystèmes, leur modèle productiviste fondé sur les indicateurs de « croissance » économique a conduit à la crise écologique contemporaine et à des inégalités qui mettent le lien social en lambeaux. La question n’est donc pas de savoir s’il faut sortir ou non du capitalisme mais de comprendre que l’extension de l’opération de capitalisation à toutes les sphères du vivant n’est pas soutenable. Cela ne signifie pas qu’il faille diaboliser la capitalisation comme telle mais simplement qu’il est nécessaire de lui assigner des limites : « se laisser dicter la décision par l’exclusivité des impératifs de calcul [...], c’est démissionner devant la tâche politique qu’est la pensée8 ». Nous devons reconnaître aujourd’hui que les ressources naturelles et les savoirs humains ainsi que nos communs locaux et globaux constituent les véritables richesses qu’il nous faut protéger, car ils sont les conditions de possibilités de la vie sur Terre, de la biodiversité et de la sociodiversité.

      Les pages qui suivent sont organisées comme une fugue à deux voix. Nous tenterons tout d’abord de comprendre en quoi consiste le processus de capitalisation du monde auquel nous faisons face aujourd’hui, et la manière dont il se renouvelle à l’ère des plateformes numériques, qui tendent à transformer les usagers en capital à exploiter. Nous soutiendrons que ces dispositifs numériques, quand ils se déploient comme « technologies persuasives » ou comme « intelligences artificielles génératives », risquent de conduire à un processus d’automatisation des esprits qui met en péril la vie culturelle et politique des sociétés. Quelle que soit la gravité de ces dangers, ils n’ont pourtant rien d’une fatalité : des alternatives sont possibles, à la fois sur le plan économique et technologique. L’extension d’une logique de capitalisation qui leur est sous-jacente n’a rien d’inéluctable : confrontée à ses limites, elle peut se transformer en une logique des communs et de la contribution, qui valorise le partage des ressources et la pratique des savoirs (et non leur exploitation et leur destruction). Nous examinerons alors les manières de mettre les économies et les technologies numériques au service de ces logiques : nous montrerons qu’il est possible de repenser le travail et la valeur et de développer des technologies numériques décentralisées et contributives en vue de favoriser le partage de communs herméneutiques, sans lesquels il demeure difficile d’envisager un avenir pour nos démocraties. Face à la capitalisation des communs locaux et globaux, face à l’automatisation des savoirs humains, face à l’industrialisation des esprits individuels et collectifs, comment penser les conditions d’un avenir vraiment intelligent ?
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6. A. Rouvroy et T. Berns, « Gouvernementalité algorithmique et perspectives d’émancipation. Le disparate comme condition d’individuation par la relation ? », Réseaux, vol. 177, no 1, 2013, p. 163-196.
7. A. Supiot, La Gouvernance par les nombres, Paris, Fayard, 2015.
8. B. Stiegler, La Technique et le Temps. Tome II : La Désorientation, Paris, Galilée, 1996, p. 209.


  FUGUE À DEUX VOIX

  I.

  Sujet : la capitalisation du monde

  
    
      1. Stocker les êtres et calculer le temps

      Davantage encore que la privatisation du monde, c’est sa capitalisation qui pose problème, c’est-à-dire sa transformation en capital. En quoi consiste l’opération de capitalisation ? Il s’agit d’une opération économique, symbolique et politique qui équivaut à décider qu’une certaine entité est un stock dont la valeur actuelle est égale à la somme actualisée des bénéfices futurs attendus de l’administration de ce stock, ajustés des risques éventuels qui pèsent sur lesdits revenus. Par exemple, la valeur de cette forêt est déclarée égale à la somme actualisée des revenus qui pourront être retirés du bois qu’elle fournira jusqu’à une certaine date. Ou encore, la valeur de telle lagune est déclarée égale à la somme actualisée des profits nets que le complexe hôtelier qu’un investisseur immobilier pourra y construire lui rapportera. Ou encore, la valeur de telle entreprise est réputée égale à la somme actualisée des dividendes qu’elle devrait être en mesure de distribuer à ses actionnaires au cours des prochaines décennies. Ou encore, la valeur d’un actif financier est supposée égale à la somme actualisée des revenus (dividendes, intérêts, coupons, etc.) qu’il devra générer dans l’avenir. Ou encore, la valeur d’un salarié est conçue comme la somme actualisée des profits qu’il permettra à son entreprise de dégager, pondérée par sa contribution à ces profits. Ou encore, la valeur de tel migrant sahélien capturé dans un réseau d’esclaves libyen est considérée comme égale à la valeur actualisée de toutes les tâches qu’il sera capable d’effectuer pour ses maîtres jusqu’à sa mort.

      À l’évidence, la capitalisation s’accommode bien de la privatisation. Le plus souvent, le stock dont la valeur présente fait l’objet d’un calcul de capitalisation est une propriété privée : la forêt devenue stock de bois, les actions d’une entreprise, le corps d’un esclave… Le lien est sans doute très profond : ainsi, les esclaves ont longtemps été considérés comme une forme de capital – au point que, sous l’Ancien Régime, certains faisaient l’objet d’une comptabilité identique à celle des meubles d’une maison. L’anthropologue Orlando Patterson1, quant à lui, conjecture que l’invention de la propriété privée par le législateur romain antique résulte de la transposition dans le rapport homme-chose du lien de subordination maître-esclave. Toutefois, les deux opérations – privatisation, capitalisation – ne se confondent pas.

      D’une part, le rituel symbolique de la capitalisation peut fort bien s’appliquer à des « capitaux publics ». Ainsi un certain nombre d’économistes n’hésitent-ils pas à appliquer l’analyse coût-bénéfice à l’État : si l’on investit tant de milliards dans l’éducation secondaire publique de tel pays, combien cela permettra-t-il de former de jeunes salariés ? Combien ces salariés paieront-ils d’impôts susceptibles de renflouer les caisses de l’État ? Et combien feront-ils gagner au secteur privé qui les embauchera sans avoir à financer leur éducation ? Si, par malheur, le calcul devait conclure que l’éducation publique produit un capital qui ne « rapporte » pas suffisamment, on en conclura qu’il est préférable de moins investir dans les écoles de la République2. Après tout, une génération inculte pour laquelle on a peu investi peut sembler préférable à une cohorte d’« intellos » capables de se rebeller ou bien qui ne « rapporteraient » pas suffisamment à l’État ou à ses employeurs. La Révolution française et la déchristianisation de la société française ne doivent-elles pas beaucoup au fait, décisif, qu’au tournant de la seconde moitié du xviiie siècle plus de la moitié des Français savaient désormais lire et écrire ? L’effondrement de l’enseignement public, primaire et secondaire, en France3 et les entraves mises à la recherche académique4 sont peut-être des symptômes de ce suicide collectif sur l’autel de la rentabilité. Cette manière d’appréhender la dépense et l’action publiques a envahi la quasi-totalité des administrations publiques occidentales, au point que le Bureau américain du Management et du Budget écrivait en 2003 dans son rapport destiné à la bonne gestion des agences fédérales américaines : « L’analyse coût-bénéfice [entendre : l’évaluation du coût du capital public en fonction de son rendement] est un instrument clef de l’analyse de la régulation5 ». L’opération de capitalisation peut donc s’exercer au-delà de la propriété privée.

      



  

  
    1. O. Patterson, Slavery and Social Death — A Comparative Study, Cambridge, Cambridge-Harvard University Press, 1982.

  
  
  
    2. Pour un exemple d’analyse de la dépense publique dans l’enseignement dans ces termes, voir P. Courtioux, « Le financement de l’enseignement supérieur », Idées économiques et sociales, 2017/1 (no 187), 27-34.

  
  
  
    3. Voir le rapport d’évaluation de l’Éducation nationale. Les liens vers les rapports et les articles cités se trouvent dans la bibliographie en fin d’ouvrage.

  
  
  
    4. Cf. Livre blanc préliminaire sur les entraves à la recherche. Focus « entraves administratives », mai 2023, et A. Supiot, « Du bon gouvernement de la recherche », Philosophy, World, Democracy, 2021 (en ligne). 

  
  
  
    5. US Office of Management and Budget, OMB Circular A-4: Regulatory Analysis, Washington, D.C., 2003, p. 31-36.
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