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  1.

  Dans la Gorge du loup

  
    C’est une nuit noire qui s’étend sur l’Empire, comme s’il était recouvert d’une immense peau de bête. C’est une nuit qui a la couleur de la cendre, après que les fines particules du feu se sont envolées.

    En enfilant son long pardessus en cuir noir de jais, qu’il boutonne jusqu’au col, il lui correspond parfaitement ce matin dans son quartier général dressé près du village de Brûly-de-Pesche, dans les Ardennes belges. C’est là qu’il a surveillé la Blitzkrieg, la Guerre éclair remportée contre la France. Il a donné à ce quartier général, comme aux autres, un nom associé à son animal préféré : le loup. C’est la Wolfsschlucht ou la Gorge du loup. Le loup est le prédateur-né, l’animal sans foi ni loi, celui qui tourne le dos à toutes les conventions.

    Il n’est pas du matin. Il veille d’habitude jusqu’à une heure très avancée de la nuit, reçoit et ne commence à travailler qu’à midi, mais pour ce voyage préparé de longue date et gardé secret jusque dans son entourage le plus proche, il s’est levé tôt. Le départ est fixé à trois heures. C’est comme s’il n’avait pas dormi du tout. Il a le visage hagard, les yeux blancs dans la nuit. Restée longtemps indistincte dans la pénombre, une lourde berline avance devant la porte de la baraque en bois dont il sort. Elle doit l’emmener dans une prairie déserte qui tient lieu d’aérodrome, à quelques kilomètres de là où l’attend son pilote, Hans Baur, dans la cabine du Focke-Wulf Fw 200 Condor, un quadrimoteur moderne, dont le premier vol remonte au 27 juillet 1937.

    L’avion est beige comme le pelage du loup, et arbore sur le nez une tête d’aigle peinte en noir au cœur d’un cercle rouge. Baur est son double depuis qu’il l’a transporté aux quatre coins de l’Allemagne pour les élections législatives de 1932, la première campagne électorale de l’ère moderne. L’avion lui permettait d’apparaître le même jour à plusieurs endroits, vingt villes en sept jours. Baur est devenu son pilote officiel quand il a été nommé chancelier un an plus tard. Il l’a mené et le mènera partout jusqu’à la fin, imaginant pour lui le dernier voyage, l’ultime plan de vol à bord du Condor pour le sauver de l’encerclement des Russes qui avançaient sur Berlin, mais qu’il refusera car il préférera rester dans le bunker de la chancellerie. Baur sera fait prisonnier par les Russes qui le garderont longtemps parce qu’ils pensaient savoir par lui où il s’était enfui. Baur a dû leur raconter ce matin.

    C’est la Blitzbesuch ou la Visite éclair, pour le stratège de la Blitzkrieg. Elle doit être rapide. C’est l’instinct du loup. Depuis la remilitarisation de la Rhénanie, le 7 mars 1936, le premier coup de griffe sur la vieille carte de l’Europe dessinée par le traité de Versailles, il a fait une bouchée de tous les États autour de l’Allemagne et au-delà : Autriche, Tchécoslovaquie, Pologne, Norvège, Danemark, Belgique, Luxembourg, Pays-Bas – et, maintenant, la France, prenant à contre-pied sa diplomatie indolente qui avait voulu temporiser pour sauver la paix, mais s’était laissé faire dès la première épreuve, puis s’était retrouvée impuissante à le freiner.

    Pour cette visite, il s’est entouré d’une courte escorte, légion d’hommes qui se sont habillés, comme travestis, rallongés du même pardessus qui leur descend jusqu’aux chevilles. Tous sont honorés d’avoir été choisis par lui et n’ont rien dit autour d’eux. Ils n’en ont pas eu le temps. Ils ont été informés au dernier moment, et poussés dans des avions pour le rejoindre comme il l’avait décidé. Et ils ne connaîtront le but de la visite qu’une fois arrivés à la Gorge du loup. À l’aéroport de destination, le secret a été également bien gardé. Tout le monde apprendra la visite quelques heures seulement avant qu’elle ne commence.

    Sont du voyage Albert Speer, l’architecte nommé, le 30 janvier 1937, inspecteur général de la Construction, et auquel revient l’aménagement de Germania, le Berlin de demain ; Arno Breker, le sculpteur favori ; Hermann Giesler, l’autre architecte auquel il a confié la réorganisation de Linz, la capitale de sa province natale ; puis, la garde rapprochée ou le cercle des confidents devant lesquels il dit tout et se laisse aller : Martin Bormann, le secrétaire particulier, Heinrich Hoffmann, le photographe privé, Karl Brandt, le chirurgien, Wilhelm Brückner, son aide de camp en chef, et Julius Schaub, le second. Il a aussi décidé d’emmener deux camarades de la Grande Guerre, Max Amann, qui dirige la maison d’édition du parti, Eher Verlag, comptant parmi ses publications Mein Kampf, et Ernst Schmidt, les seuls qu’il tutoie, ainsi que des membres de l’Oberkommando der Wehrmacht ou Haut-Commandement des forces armées, dont son chef, le général Wilhelm Keitel, qui a signé la veille dans la clairière de Rethondes, en forêt de Compiègne, l’armistice, et fait toujours des gestes trop larges avec ses bras, mais il n’a pas invité celui qui aurait mérité de l’être, l’artisan de la Blitzkrieg, Heinz Guderian, parce que celui-ci l’a agacé en opérant trop à sa façon.

    Göring et Goebbels ne sont pas là non plus. Ils sont restés à Berlin où ils ont à faire, mais surtout il ne les a pas voulus avec lui. Göring est trop envahissant, c’est le second qu’il faut tenir à distance, et Goebbels n’a pas été aussi proche de lui ces dernières semaines, parce qu’il a cru à la paix. Ils feront le même voyage à leur tour mais ce sera sans lui, Göring six jours plus tard, pour lequel on brodera à ses initiales draps et linge de toilette au Ritz où il dormira après un dîner fastueux chez Maxim’s, Goebbels un mois après, qui trouvera Paris triste et voudra relancer sa vie nocturne.

    Petit déjeuner frugal pour tous, se composant de pain de munition, de café de malt, de beurre et de confiture, englouti dans un silence assourdissant. Il a l’air toujours effaré tant il n’a pas dormi. Toujours aussi cet écart entre lui et les autres. C’est un automate sans chair. Il est dans ses pensées. Il ne parle pas. Personne ne lui parle non plus.

    Le Condor a une contenance de trente personnes. Il sera plein. Le cortège des berlines sort du baraquement, traverse la forêt et arrive au petit aérodrome de fortune. Les moteurs des automobiles tournent encore quand le souffle des hélices les domine. Il sort, pressé, d’un mouvement raide de son pardessus, et monte à bord du Condor. Toute la troupe le suit. C’est une marche disciplinée et macabre dans la bande de brume qui nappe le sol.

    L’avion roule sur la piste de terre au milieu des pâturages. Il n’aurait pas décidé de décoller d’ici si Baur n’avait été à ses commandes. Tout le monde dans l’appareil se demande d’ailleurs comment Baur va réussir à quitter l’aérodrome que des soldats protègent du bétail, des chevaux et des chiens, abandonnés dans les champs où les fermes à colombages se sont vidées, pour la plupart d’entre elles après avoir été incendiées. Mais le Condor roule parfaitement malgré les secousses, décolle dans un vacarme soudain et perce l’immense peau de bête pour rejoindre l’azur. Et, lui, plaque son visage contre le hublot encadré de deux petits rideaux blancs et cherche aussitôt la ville qu’il vient visiter, qu’il ne connaît pas mais qu’il va découvrir, comme le loup cherche sa proie.

    Le soleil se lève à l’ouest. Le Condor se dirige sur Paris. Adolf Hitler à son bord.
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