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	Toutes les petites sœurs devraient avoir une grande sœur comme la mienne.
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	L’eau brûlante coule doucement dans le fond de la baignoire, laissant sa vapeur s’élever dans la pièce. Il fait déjà chaud en ce début de matinée de juillet et pourtant, j’ai tellement froid tout à l’intérieur de moi.

	Ce grand soleil d’été brille trop fort, sa luminosité m’insupporte. Je ferme les volets. C’est entièrement nue que j’allume deux bougies avant de les déposer sur la petite niche qui se trouve juste à droite du robinet. Le bruit que l’eau fait dans sa course me détend et me berce. Les battements de mon cœur s’apaisent un peu. Je fixe mon reflet dans le miroir partiellement embué, mes yeux sont rouges d’avoir pleuré depuis bien trop longtemps maintenant. Je respire profondément. Bientôt, je me sentirai mieux, enfin en paix. J’attends, assise sur le couvercle des toilettes, que le niveau du bain soit à la bonne hauteur. 

	Je pense à nous, à nos souvenirs. 

	Les larmes ne montent plus à présent, car je suis sereine, je sais que ce n’est plus qu’une question de temps et que très bientôt mes souffrances s’envoleront.



	




	Première partie 
La chute



	


[image: Image]

	Le réveil sonne, il est midi. C’est non sans difficulté que je sors de mon lit devenu mon refuge depuis bientôt un mois et demi. Livio ne tardera pas à rentrer pour que l’on déjeune ensemble. En vérité, il vient surtout pour s’assurer que je mange quelque chose. Il est très inquiet pour ma santé, autant physique que mentale. Je passe devant la salle de bains sans m’arrêter et décide de descendre dans mon salon, telle quelle, vêtue d’un simple pyjama devenu quant à lui, ma seconde peau. Je ne brosse ni mes dents ni mes cheveux. Pour quoi faire ? Il paraît que c’est normal, qu’il faut du temps pour ce genre de chose et que ça passera un jour. Est-ce que ça peut passer ? Je n’ai plus goût à rien, j’ai juste envie de mourir. Ah non ! Je suis déjà morte, mais ça, personne n’est capable de le comprendre et pourtant tout le monde devrait ! J’ai perdu ma raison d’être, de vivre. Je ne suis plus que l’ombre de moi-même. Tout est compliqué, tout est dur. Même aller aux toilettes est une corvée. Tout me pèse, chaque geste me demande des efforts incommensurables. Je perds pied, je chute dans un puits sans fond, sans parvenir à me raccrocher quelque part, pas même une brindille. D’ailleurs, en ai-je seulement envie ? Je suis à peine arrivée dans notre salon que Livio est déjà là, sur notre parking, il gare sa voiture. Mes yeux le regardent marcher en direction de notre entrée. Ses épaules sont basses, son visage est penché vers le sol. La serrure grince et le voilà qui débarque dans la cuisine. Dans sa main, il tient le sachet d’un traiteur que nous aimions bien à l’époque, celle où nous avions encore une vie. Aujourd’hui, plus rien ne me fait envie puisque je suis passée de l’autre côté. 

	
	— Buongiorno amore1. Viens-tu seulement de te lever ? Comment vas-tu aujourd’hui ?



	Je réponds du bout des lèvres une courte phrase qui ne veut rien dire. Il s’avance vers moi en douceur et je vois bien qu’il ignore comment faire. Doit-il m’embrasser ou pas ? Avoir une parole bienveillante ou non ? Qu’importe de toute façon ! Nous sommes tous deux paumés. Il sort d’un tiroir deux verres et des couverts puis il déverse le contenu des barquettes à portions égales dans les deux assiettes qu’il vient de chercher dans le placard. Un plat thaï, wok de légumes, tofu et riz sauce curry. Mon plat préféré. Avant.

	Il me scrute, va vers moi, donne un baiser à mon front et me demande de manger au moins quelques bouchées. J’ai perdu beaucoup de poids depuis l’innommable…

	
	— Per favore amore, mangi2! 



	Il passe une main dans ses cheveux l’air de ne plus savoir quoi faire avec moi puis il tire une chaise en soufflant, s’installe dessus et m’invite à en faire de même. 

	Je brûle d’envie de lui faire plaisir, mais je reste interdite, là debout parfaitement inerte. Tout ce qui peut entrer en moi se résume à des tisanes et quelques éventuels biscuits secs. Je suis un zombie, dans l’impossibilité de réagir. Mon corps et mon esprit ne fonctionnent plus. Je tente bon gré mal gré de satisfaire sa demande en prenant place face à lui. Je le regarde en tentant de faire apparaître un léger sourire sur mon visage, mais ça ne marche pas. Mes lèvres ne savent plus faire. Une fourchette, deux fourchettes, la troisième est de trop. Ma gorge refuse en bloc, mon ventre se contracte, la salive inonde ma bouche si bien que je suis en mesure d’en sentir les petits jets sortir de dessous ma langue. Je me lève d’un bond et cours droit aux toilettes pour vomir. Il me suit, et tient mes cheveux pendant que je recrache le tout dans le fond de la cuvette. La crise passée, sa main me tend quelques feuilles de papier pour que j’essuie mes lèvres avec. Livio est désemparé. Je le vois dans son regard. Il est perdu devant mon état, ses yeux sont aussi gonflés que les miens, sauf qu’il est plus fort que moi. Je sais que ce qu’il vit est dur, que je ne lui facilite pas les choses. Mais visiblement, seul lui sait tenir bon malgré tout et je l’admire tant pour cette force qu’il puise je ne sais où. 

	
	— Il faut que tu ailles voir Chacha. Cette situation ne peut pas durer, souffle-t-il désarmé.

	— Personne ne peut rien faire pour moi, pour nous et tu le sais !

	— Bien sûr que si, amore. Tu as besoin d’être aidée. Je vais l’appeler et lui demander de passer. 



	Nina, je souffre de te voir dans cet état, ça ne peut plus continuer ainsi.

	 Il me prend longuement dans ses bras et me serre très fort contre lui. Je sens le rythme de sa respiration contre mon corps et au lieu d’en être apaisée, une vague de chagrin déferle en moi, remonte à la surface et jaillit de toutes ses forces. Je craque. Livio resserre alors encore plus fort son étreinte lorsque mes jambes lâchent, elles aussi épuisées de ce qu’elles endurent depuis des semaines. Il me soulève et me porte dans ses bras jusqu’à notre canapé. En m’y déposant avec douceur, il effleure mon visage avec son pouce et offre un baiser à mon front. Mes lèvres demeurent inertes, incapables de répondre à cette minuscule preuve d’amour. 

	
	— J’appelle Chacha sur la route. Repose-toi d’ici là, ma chérie. Appelle-moi en cas de besoin. Je t’aime Nina, courage.



	J’accepte. De toute manière, je n’ai pas la force de lui tenir tête. S’il veut à tout prix qu’elle vienne alors qu’il en soit ainsi. Je parviens à lui faire un signe de la main en guise d’au revoir puis il s’en va les épaules basses comme tout à l’heure, avec sans doute le cœur lourd de ce que je viens de lui faire vivre encore et encore.

	

	⁂

	

	Nous nous sommes rencontrés lorsque j’avais dix-huit ans, lui en avait vingt-cinq. Un soir d’été sur une plage. Un amour de vacances comme beaucoup ont connu avant nous. C’était la première fois que je partais seule avec mon amie d’enfance. Nos parents avaient financé notre voyage et déjà à l’époque, nous étions conscientes de la chance que nous avions . C’est dans le sud de la France que nous avions mis les voiles. À ce moment-là, nos chemins scolaires allaient se séparer, nous avions le même âge et le même bac en poche. Elle allait faire des études de médecine et moi je continuais les miennes dans le secrétariat. C’était son idée de partir à deux voir la mer. Elle savait ce qui l’attendait après la rentrée et avait envie de profiter un maximum de sa liberté avant qu’elle ne soit totalement absorbée par ses cours à la fac. Livio était là-bas pour le même motif, à la différence qu’il avait rejoint une vingtaine de copains. C’est un après-midi de farniente qu’il est entré dans ma vie. Chacha et moi avions prévu d’aller prendre un rafraîchissement sur une paillote en bord de plage et c’est là que Cupidon a jeté sa flèche. Direct en plein cœur. Grand, brun ténébreux, carrure large, peau dorée et belles dents blanches parfaitement alignées. Quand il est venu vers moi j’en ai perdu mon français. J’ai dû passer pour une godiche les yeux ronds et la bouche entre-ouverte à le regarder comme si je voyais une apparition divine. Il m’a souri et a engagé une discussion somme toute classique. J’étais subjuguée par la beauté et la profondeur de ses yeux si noirs, si intenses.

	Je crois même, ne pas avoir entendu correctement ses premières paroles. Nous avons passé une bonne heure à discuter tous les trois et avant qu’il ne parte rejoindre ses amis, il nous a invitées à le rejoindre dans une fête organisée le soir même. Nous y sommes allées. Contrairement à moi, elle s’était très vite fondue dans son groupe d’amis. J’étais restée en retrait, car je n’étais jamais vraiment à l’aise en présence de plusieurs personnes. Elle, oui. Charlotte était rayonnante, elle attirait les regards et la convoitise des hommes qui croisaient son chemin. Grande brune, fine, le teint mat, les cheveux longs. Très féminine, elle se parait de robes magnifiques assorties de chaussures à talons hauts. C’est sûr, elle savait se mettre en valeur quand moi, je me contentais d’un look casual. Toujours à la cool avec mes longs cheveux blonds et bouclés, tenus dans une queue de cheval haute pour la simple et bonne raison que je ne savais pas les coiffer. Jamais de talons aux pieds puisque je ne savais pas non plus marcher avec. Je ne portais ni robe ni maquillage. En somme, je ne prenais guère le temps de me faire belle, car la séduction me faisait peur et la féminité qui sommeillait en moi me pétrifiait.

	Pour le coup, mon amie avait décidé de choisir ce que j’allais porter. Elle m’a donné une de ses robes dans laquelle je ne me sentais pas du tout à l’aise et avait commencé des négociations pour obtenir de moi le droit de me maquiller. Après avoir enregistré mon regard chargé de menaces, elle avait vite lâché l’affaire. À la dernière minute, j’avais enlevé ses satanés talons pour enfiler des chaussures plates ouvertes. Elle m’avait alors regardé avec un air désespéré, histoire de me témoigner qu’il n’y avait définitivement rien à faire pour me féminiser un tant soit peu. Livio, lui, brillait devant tous ses copains. Le leader de la bande c’était lui, je l’avais vite deviné. Tous du même âge et tous de Lyon, en vacances comme nous ici, histoire de prendre du bon temps. Il sortait d’une école d’ingénieur avec de brillants résultats et il était à la recherche d’un emploi. Voyant mon malaise face à tous ces inconnus présents, il s’était rapidement approché de moi et nous avait mis à l’écart du groupe en me proposant d’aller nous éclipser ailleurs, au calme, loin de tous ce raffut. Je me souviens lui avoir dit merci pour cette décision, car je n’avais qu’une envie, disparaître loin, très loin de cette masse de gens qui chantait et parlait trop fort. Nous avons alors fait une balade nocturne le long de la plage, les pieds nus dans le sable devenu froid, un cornet de glace saveur noisette, mon parfum préféré, à la main. Nous discutions de tout et de rien. Au loin, nous entendions encore la musique que le club diffusait, mais cela ne me dérangeait guère.

	Il m’avait demandé d’où je venais et avait l’air de s’intéresser à moi. Je n’avais pas son assurance et il était compliqué pour moi de relancer la discussion. Je laissais régulièrement planer de grands blancs et c’était lui qui devait se charger de les combler. Ah, ça, il savait faire. Au fond de moi, je me demandais bien ce qu’il pouvait me trouver. J’avais l’impression que nous étions deux opposés, lui beau, moi moche. Lui, intéressant, moi, pas. Lui, loquace, moi, muette. Il était délicat avec moi, très prévenant, et j’ai aimé qu’il ne soit pas intrusif, ni par ses gestes ni par ses questions. Nous avions longuement marché et lorsque j’ai senti le besoin de me retrouver seule, je lui ai demandé de me ramener. Il n’a pas cherché à me faire rester avec lui ou à me dissuader de cette décision que j’avais prise d’un coup. Il s’est exécuté sans mot dire et j’ai grandement apprécié cette politesse, car je n’aurais pas su justifier mon comportement soudain. La trouille au ventre qu’il puisse vouloir m’embrasser à la fin de notre escapade, j’avais inventé un appel téléphonique à passer de toute urgence. Aujourd’hui encore, je m’en veux de l’avoir quitté ainsi, sans préavis, le laissant en plan sur le perron de l’hôtel dans lequel je logeais avec Chacha.

	Plus tard, en rentrant seule dans ma chambre, je m’étais dépêchée de téléphoner à mon amie pour lui dire que j’étais déjà couchée, qu’elle ne devait pas s’inquiéter. Quand j’y repense, c’était inconscient de nous être séparées elle et moi. Après tout. Nous ne connaissions aucun de ces garçons. Nous nous sommes ensuite vus tous les jours qui ont suivi. J’avais fini par me décoincer. Livio savait comment s’y prendre avec ma personnalité singulière. Il m’avait captée et comprise dès le départ, ce qui m’avait, il faut bien le reconnaître, largement séduite. Jamais un homme ne s’était autant intéressé à moi, d’ailleurs, ma pauvre expérience le confirmait bien. Nous ne sommes pas allés plus loin que de simples baisers, car je n’étais pas prête à me donner aussi rapidement à lui. Et pourquoi passer par là, puisque j’étais convaincue que nous ne nous reverrions plus jamais. Persuadée que j’étais totalement insignifiante à ses yeux, malgré l’intérêt qu’il me portait. Encore une histoire de dévalorisation de soi dans laquelle j’étais numéro un. À peine montée dans l’avion qui me ramenait chez moi, j’avais commencé à le chasser de mes esprits. C’était sans compter sur Chacha qui n’arrêtait pas de parler de lui et du reste de son groupe. Elle, elle avait eu le béguin pour un autre de la bande, Éric, et comme elle était bien plus avancée que moi dans à peu près tous les domaines, elle avait passé les dernières nuits avec ce garçon, me laissant seule.

	Je ne m’en étais pas plainte pour autant, étant donné que la solitude était synonyme de bien-être pour moi et puis, cela m’avait permis de faire le point sur l’avenir qui m’attendait : notre retour de vacances, les études, la suite. Mais dans aucun de mes projets, Livio n’avait sa place. Je l’avais relégué dans la case flirt de vacances en répétant continuellement dans mon esprit qu’il ne pouvait pas être sincère, que la magie ne pouvait pas exister et que je me faisais des idées. Je m’étais pourtant attachée à lui, mon cœur battait la chamade à chaque fois qu’il était à mes côtés et je me surprenais à aimer retrouver l’odeur de son parfum sur ma peau les soirs où nous nous quittions. En réalité, ces cinq jours passés avec lui ont été les plus beaux moments de ma vie à cette époque. Il avait planté ses copains pour être juste avec moi, rien que tous les deux, car il avait noté que je n’aimais pas la foule et le bruit. Son sourire, ses lèvres me faisaient perdre le nord. J’étais tombée amoureuse, mais les barrières que j’avais mises en place pour ne pas dévoiler davantage de ma personne étaient en béton armé et je n’ai rien montré. J’ai joué à l’indifférente tout au long du reste de notre séjour alors que mon cœur et mon corps me criaient l’inverse.

	Il ne s’offusquait pas de mes refus face à ses tentatives subtiles de rapprochement et acceptait les seules petites marques d’affection que je voulais bien le laisser prendre çà et là. Il était clair que j’avais envie de me laisser porter par les sentiments puissants qui naissaient et grandissaient en moi à mesure que j’apprenais à le connaître. Mais il fallait que je me protège. Cette amourette ne pouvait qu’être de très courte durée. J’avais alors tenté de me convaincre que nous n’avions aucun futur en commun et que c’était tout simplement une minuscule parenthèse insignifiante, éphémère, onirique. Il fallait que je me ressaisisse et la distance allait jouer en ma faveur. Livio et Éric nous ont déposées à l’aéroport. Pour nous laisser seuls le temps de nos au revoir, mon amie et ce garçon se sont mis en retrait. Livio était bien plus grand que moi et lorsqu’il me faisait face, je devais me mettre sur la pointe des pieds pour parvenir à lui voler un bisou. Il s’était penché sur moi, avait pris ma taille entre ses mains et avait embrassé tendrement mes lèvres. Mes bras suspendus à son cou, j’avais envie que le temps s’arrête et de disparaitre. C’était finalement le cœur gros que j’avais défait ma prise avant de tourner les talons pour rejoindre notre zone d’embarcation. Je savais, enfin, j’étais convaincue qu’il s’agissait d’un adieu.

	Lorsque nous avons atterri chez nous, à Strasbourg, mon moral en avait pris un sacré coup, et la mélancolie avait gagné du terrain. Chacha me connaissait sur le bout des doigts et m’avait gentiment laissée seule après m’avoir raccompagnée chez moi car elle savait que j’avais un grand besoin d’être seule pour digérer ces événements forts, peut-être trop, pour ma fragile composition émotionnelle.

	

	⁂

	

	Livio est parti. Il est plongé dans son travail, ça lui permet de respirer, car nous ne pouvons pas dire que l’ambiance à la maison soit au beau fixe. Je suis devenue un fantôme pour tout le monde, même pour moi. J’ai perdu mon identité, je ne sais plus où se trouve le nord, mon comportement commence à faire peur à tous ceux qui m’aiment. Je suis spectatrice de ce désastre, j’hurle et personne ne peut m’entendre. Ou peut-être que si, et qu’ils ne savent pas part quel moyen me venir en aide. […][image: Image]

	
Notes

		[←1]
	 Bonjour mon amour.



		[←2]
	 Mange mon amour, s’il te plaît.
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