
[image: Couverture : Ema Dinkel, Ephémère (2 - Souvenirs égarés), Hachette Romans plus]


[image: Page de titre : Ema Dinkel, Ephémère (2 - Souvenirs égarés), Hachette Romans plus]


[image: À tous ceux qui ont cru que les étoiles brillaient toujours, et qui, une nuit, ont finalement découvert l’obscurité.]

  Couverture : Hachette romans studio

    Visuel : shutterstock


    © Hachette Livre, 2025, pour la présente édition.

    Hachette Livre S.A. – 58, rue Jean Bleuzen, CS 70007, 92178 Vanves Cedex.

  ISBN: 978-2-01-730162-2

  
  Ce document numérique a été réalisé par Nord Compo.




  Sommaire

  Couverture

  Titre

  Copyright

  Playlist

  Prologue

  Première partie - Tu me manques - (Promis, je ne t'appelle pas)

  Chapitre 1

  Chapitre 2

  Playlist
À retrouver sur Deezer et Spotify, à écouter dans l’ordre de lecture. Enjoy !
 
We Are Still in Love (Pt.2) – Montell Fish
us. – Gracie Abrams, Taylor Swift
Never Felt So Alone – Labrinth
The Days (NOTION Remix) – Chrystal, Notion
Bored – Billie Eilish
Siren sounds (bonus) – Tate McRae
Afraid – The Neighbourhood
Hometown Glory – Adele
Ordinary – Alex Warren
that way – Tate McRae
marjorie – Taylor Swift
Creep – I’m Not A Pilot
Innerbloom (Radio Edit) – RÜFÜS DU SOL
Motion Sickness – Phoebe Bridgers
Breath of Roma – Meryem Aboulouafa
It’s Nice To Have A Friend – Taylor Swift
All I Wanted – Paramore
Girl, so confusing featuring lorde – Charli xcx, Lorde
everything i wanted – Billie Eilish
Nervous – The Neighbourhood
butterflies – Isabel LaRosa
back to friends – sombr
Eat Your Young – Hozier
Butterfly (Malik Djoudi Remix) – Léonie Pernet
savior – sombr
The Alchemy – Taylor Swift
Détestable – Dalí
Still Don’t Know My Name – Labrinth
I’ll Understand – Roza
Strangers – Kenya Grace
Nothing’s Gonna Hurt You Baby – Cigarettes After Sex
A Little Death – The Neighbourhood
Getting Older – Billie Eilish
Endless Travel – Tiko Tiko
Fast Times – Sabrina Carpenter
why are we like this – sombr
Big Jet Plane (Radio Edit) – Angus & Julia Stone
Home – AVRYN, Trobi, Ayden
The Other Side – Ruelle
Matilda – Harry Styles
Eternity – Alex Warren
In Cold Light – Vanbur


Prologue
Romy
› Bien arrivée à Bordeaux. N’hésite pas à m’appeler si tu as besoin, ou même si tu n’en as pas besoin. Juste… comme ça.
Je pense à toi, pour tout ce qui se passe et ce qui va venir.

Mes doigts tapotent sur l’écran de mon téléphone à une vitesse pas possible. Je ne sais plus ce que je pense, je ne sais pas ce que j’écris. Mon esprit est tellement brouillé et mes larmes glissent, silencieuses d’abord, puis de plus en plus denses, de plus en plus brûlantes.
Elles roulent sur mes joues, ruissellent le long de mon cou, s’écrasent sur mon tee-shirt. Je serre les mâchoires, pose une main tremblante sur ma bouche pour étouffer un sanglot. Trop tard. Il explose en moi, brise ma poitrine en morceaux.
J’efface le message que je m’apprêtais à lui envoyer, le recommence, l’efface, le recommence.
Jusqu’à ce que trois petits points en bas de mon écran apparaissent.
Il écrit, il est connecté en ce moment même.
Je m’appuie contre mon lit pour m’aider à me relever et fais les cent pas dans ma chambre. Un léger faisceau lumineux traverse le rideau. Il fait jour en France, tandis que c’est la nuit à Miami. Et moi, je voudrais que le temps s’arrête. Que le soleil ne se lève plus là-bas, que la nuit ne tombe plus ici. Que tout reste figé, pourvu qu’on soit au même endroit.
Si on m’avait dit au début de l’été que rentrer chez moi serait si douloureux, je ne l’aurais jamais cru. Parce que, au début de l’été, je ne savais pas encore que j’allais trouver un autre chez-moi, ailleurs.
Et que cet ailleurs porterait son nom.
Je ne voulais pas partir, et voilà que je ne veux plus revenir.
Rien n’a plus la même saveur.
Les murs semblent étroits, l’air plus lourd. Chaque objet me ramène à celle que j’étais il n’y a pas si longtemps – cela semble pourtant si lointain. C’est comme si tout ici s’était suspendu dans un passé auquel je n’appartiens plus. Comme si j’étais devenue une étrangère et que ma place n’était plus ici.
Les trois petits points en bas de l’écran disparaissent, réapparaissent, disparaissent. Il ne parvient pas non plus à trouver ses mots. Enfin, un long message arrive.
› J’espère que tu es bien rentrée.
Ne t’inquiète pas pour la presse, mon père s’occupe de tout. Rien ne viendra jusqu’à toi, en France. C’est comme si rien n’avait existé, sois tranquille.
Comme le contrat l’indiquait, à partir de maintenant, on doit couper tout contact pour que rien ne ressurgisse en notre défaveur. En agissant ainsi, je choisis de te protéger, mais sache que le cœur n’y est pas. Si ça ne tenait qu’à moi… Peu importe.
Et… je reste là si tu as besoin.
Je sais qu’on s’est promis de ne pas s’appeler. Mais si tu dois le faire, fais-le en masqué. On ne sait jamais, je laisse souvent mon téléphone traîner. Mais, peu importe, sache que je décrocherai, toujours, tout le temps, chaque fois que tu rompras notre promesse.
On se recroisera à un moment ou à un autre, j’en suis sûr.
J’ai hâte de voir jusqu’où tu iras. Je suis sûr que tu es faite pour plus grand que tout ça. Tu vas atteindre des sommets, ne laisse jamais qui que ce soit t’en faire douter.
Entoure-toi des bonnes personnes.
Prends soin de toi, Romy. [image: coeur]

Je pense avoir relu le message une bonne dizaine de fois.
C’est ce qu’il fallait pour m’achever.
 
C’est fini. Le monde devra continuer de tourner sans nous.
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Chapitre 1
Romy, 1 an et 5 mois plus tard
— Mademoiselle Aguilar, je vois que votre choix d’étude portera sur la NFL cette année ?
Jamais je n’aurais cru me passionner autant pour un sport.
Le football américain, pour moi, est devenu bien plus qu’un simple centre d’intérêt. Une obsession, presque. Aujourd’hui, je peux affirmer sans trop d’hésitation que je maîtrise le sujet sur le bout des doigts.
Évidemment, ça aide d’avoir partagé un petit bout d’histoire avec le quarterback le plus prometteur de sa génération.
Au début, je ne m’intéressais qu’aux articles qui parlaient de Thomas. C’était une manière de suivre son évolution, d’avoir des nouvelles de lui. Puis, sans même m’en rendre compte, j’ai commencé à lire ceux sur son équipe, à apprendre les stratégies, les règles, à suivre les autres franchises…
Et me voilà. Moi qui n’avais aucune idée d’où je voulais aller en tant que journaliste, il se peut que j’aie trouvé ma voie.
Mon professeur me fixe du regard, il attend sûrement que je développe.
— Oui, c’est bien ça. Je pense me spécialiser dans le journalisme sportif.
Puisque je suis en première année de master, j’ai dû faire des choix. Et honnêtement, je ne pouvais pas vraiment m’offrir le luxe de me louper cette fois. Ma troisième année de licence n’a clairement pas été brillante. Moi qui avais un dossier impeccable en L1 et L2, j’ai vu mes notes s’effondrer en L3. Pas parce que je manquais de motivation ou d’envie de travailler, mais parce que j’ai traversé l’une des pires années de ma vie.
Revenir en France après Miami… Ça a été violent. Pas juste le mal du pays ou une transition difficile : un véritable arrachement. Surtout vu la façon dont Léa et moi avons dû partir précipitamment, comme si on fuyait quelque chose.
Tout ce que j’ai vécu là-bas m’a marquée au fer rouge. La célébrité soudaine, les articles assassins, les réseaux sociaux qui s’acharnaient sur moi, cette relation avec Thomas qui n’était qu’un coup monté… Ne plus être là pour soutenir Alba au quotidien, ça aussi c’était un crève-cœur. Et Noa. Noa qui n’aurait jamais dû partir.
Je n’ai jamais été douée pour garder mes distances avec les gens. Je m’attache trop vite, trop fort. C’est mon plus grand défaut. Et Miami ne m’a pas épargnée.
Comment reprendre une scolarité normale après ça ? C’était impossible. J’avais l’impression d’être un fantôme. J’étais là physiquement, mais mon esprit était resté bloqué entre les murs de la villa, entre ce que j’avais vécu avec Thomas et la douleur de son deuil qui me hantait.
Chaque matin, je me levais avec cette sensation d’oppression dans la poitrine. Je voulais prendre de ses nouvelles, qu’il me parle de sa sœur, de comment il gérait ça, mais malgré le fait qu’on se soit autorisés à s’appeler, aucun de nous deux n’a su faire le premier pas. C’était trop étrange sans doute, trop douloureux.
Alors, j’ai fait avec les miettes. J’ai appris à me contenter des bribes qu’Alba me donnait. Parce que, s’il y a bien une personne dont je ne me suis jamais éloignée, c’est elle. On s’envoie des messages tous les jours, on passe des heures au téléphone, deux, trois fois par semaine. Pareil pour Andy, Mike et Josh.
Surtout Andy. Avec lui, c’est presque devenu un rituel. Il me raconte ses conquêtes, me demande mon avis – qu’il n’écoute jamais – et joue les psys à ses heures perdues. Il a été un pilier cette année, sans même s’en rendre compte.
Il n’empêche, malgré leur présence, malgré leurs appels et leurs messages, je me suis sentie seule. Vraiment seule.
Les jours passaient, les cours s’enchaînaient, et moi je restais bloquée.
Revenir en France aurait dû être un soulagement, un retour à la normale, mais rien n’avait plus de sens ici.
Léa n’a pas vécu les choses de la même manière, et j’en suis vraiment heureuse. Bien sûr, elle a eu une période compliquée, le temps d’accepter ce qui s’est passé, mais elle est plus vite parvenue à se détacher de tout ça. Elle m’a beaucoup épaulée, et je m’en suis voulu d’avoir été de si mauvaise compagnie pendant ces longs mois. Elle m’envoyait volontiers les cours que je loupais, elle me forçait à sortir alors que je me refermais sur moi-même. Bref, Léa Collin, fidèle à elle-même. Ma meilleure amie.
— Intéressant, réagit le professeur en consultant son carnet. Avez-vous déjà réfléchi à un angle d’approche pour votre étude ?
Je prends une seconde avant de répondre. En vérité, oui, j’y ai déjà réfléchi. Trop, même.
— J’aimerais travailler sur l’impact de la pression médiatique sur les jeunes joueurs, surtout ceux qui, dès le début, portent l’étiquette de « futur prodige ».
Il relève la tête vers moi, clairement intrigué.
— C’est un sujet pertinent, surtout avec les attentes démesurées du public et des franchises. Vous avez une source précise en tête ?
Je me force à sourire.
— J’ai déjà quelques pistes, oui.
Bien sûr que j’en ai.
Lui.
C’est lui, ma source principale.
Thomas Wolf. L’enfant prodige, le golden boy du football américain, celui dont chaque match est scruté à la loupe, celui qui doit être parfait à chaque lancer, chaque décision, sous peine de voir son nom traîné dans la boue. Celui qui doit gérer la pression d’un nom, d’un héritage, d’un destin tracé avant même qu’il ait eu le temps de choisir s’il voulait vraiment tout ça.
Celui qui, malgré tout, reste mon point de repère.
Et c’est bien là le problème.
Ce sujet, ce n’est pas juste une étude. C’est une manière pour moi de comprendre davantage son monde, de me sentir proche de lui même si l’on n’est plus censés l’être.
Une part de moi sait que ce n’est pas anodin.
Tant pis.
Même si on était convenus de couper les ponts, même si on savait que c’était la meilleure chose à faire, ça ne m’a pas empêchée d’avoir envie de décrocher mon téléphone cent fois par jour. De taper mille fois son prénom dans la barre de recherche. De me demander s’il allait bien. Mais, comme promis, je n’ai pas appelé.
Bref, Thomas Wolf n’a plus sa place dans ma vie. L’a-t-il déjà eue ? Oui, sûrement.
— C’est donc pour cela que vous avez choisi d’effectuer votre stage dans la rédaction du Miami Herald ?
— Tout à fait. Rien de mieux que d’aller directement à la source, n’est-ce pas ? dis-je en souriant.
Certes, j’ai peut-être un côté maso. Miami m’a traumatisée, et pourtant, à la première occasion, j’y retourne.
Pour ma défense, ce n’était pas prévu comme ça. À l’origine, comme tout le monde dans ma fac, je devais réaliser mon stage en France. J’avais même trouvé une agence à Bordeaux intéressée par mon profil. Mais tout a changé quand ma professeure référente, Mme Dave, m’a annoncé que je suis passée de justesse dans cette première année de master. Les jurys voulaient me faire redoubler mais Mme Dave, par je ne sais quel moyen, a réussi à les convaincre que je fournirais un maximum d’efforts pour rattraper mon retard. Elle m’a fait entièrement confiance sur ce coup donc je dois absolument me dépasser, réaliser quelque chose de plus grand pour me démarquer et lui montrer qu’elle ne m’a pas défendue pour rien. Je devais redorer mon image.
Décidément, Miami n’est qu’illusions et opportunités pour beaucoup d’entre nous…
— C’est très bien, oui. Je suis vraiment étonné que le Herald prenne une étudiante étrangère en stage, mais cela montre votre détermination et votre implication, je suppose. Toutes mes félicitations. De plus Mme Dave a validé votre séjour du fait de votre niveau d’anglais impressionnant.
Détermination et implication… Mmh, j’ai juste été pistonnée par Andy, qui connaît très bien le directeur du journal. Il m’a dit un jour, en rigolant, qu’il pourrait obtenir n’importe quoi avec un sourire et un appel bien placé. Il faut croire qu’il ne mentait pas.
Je sais qu’il a « magouillé » pour que mon dossier arrive sur le bureau du bon recruteur. Ce n’est pas vraiment un secret. C’est connu, dans ce milieu, tout marche à coups de piston.
— Vous partez de janvier à juin ?
— Oui, enfin presque. J’ai des proches là-bas, j’y vais pour les vacances de Noël.
Mon contrôle continu n’a jamais été aussi bon qu’en ce premier semestre de master. J’ai tout fait pour décrocher ce stage. Ma seule motivation le matin, le midi et le soir étant : Miami, Miami, et encore Miami.
Quand Andy m’a appelée pour me dire que mon dossier avait été accepté, je n’ai pas dormi de la nuit. J’ai commencé par sauter de joie, j’ai dressé une liste de ce que je ne devais pas oublier, puis j’ai pleuré.
Beaucoup.
J’ai pleuré (de joie) parce que j’allais revoir ma deuxième famille.
J’ai pleuré (de tristesse) parce que j’allais revoir Thomas.
J’ai pleuré parce que, dans un sens, je brisais la règle que James Wolf avait imposée : ne jamais se revoir, ne jamais reprendre contact.
C’en est suivi un appel visio avec toute la petite tribu, Thomas compris. C’était la première fois qu’on se reparlait – si on ne compte pas les messages que nous avons échangés pour l’anniversaire de la mort de Noa.
Il fallait bien organiser mon voyage. Il fallait bien que Thomas sache que j’allais revenir, qu’il prévienne son père et que ça ne fasse pas de bruit quand je serai sur place.
Thomas avait l’air égal à lui-même. Il a écouté, hoché la tête par moments, posé des questions pratiques comme s’il s’agissait d’une simple formalité. Il avait l’air stressé.
En même temps, il y a de quoi l’être.
Andy et Alba ont fait la conversation, Mike a lancé quelques vannes pour détendre l’atmosphère. Seul Josh n’était pas présent car il était en cours.
Quand l’appel s’est terminé, je suis restée avec mon téléphone entre les mains, sonnée. La seconde d’après, je recevais un appel masqué.
J’ai décroché et, bien sûr, c’était lui.
Thomas m’a prévenue que je prenais un risque en revenant à Miami. La presse n’a pas oublié notre histoire. Inquiet pour ma sécurité, il m’a obligée à accepter un garde du corps quand je serai sur place. En gros, ce dernier m’accompagnera dans les lieux sensibles de Miami où il y a souvent beaucoup de monde et de journalistes. Et j’ai compris qu’il serait mon chauffeur personnel quand je le souhaite. Mais il est hors de question qu’il soit toujours avec moi quand je suis en compagnie de mes amis. Ça va juste donner un motif à Andy pour se foutre de moi à longueur de journée et me traiter de princesse.
Sinon, Thomas m’a aussi dit que son père était contre ma venue, et qu’il n’y consentait que parce que c’était dans le cadre de mes études. Les simples contraintes que nous devons respecter sont : ne pas se retrouver seul à seule, et se voir le moins souvent possible. Je ne dois pas aller chez lui, il ne doit pas aller là où je suis. Bref, nous devons faire comme si nous n’existions plus l’un pour l’autre.
J’ai raccroché sans rien ajouter. Sans discuter. Parce que discuter avec James Wolf, c’est perdre d’avance. Il a pris sa décision, imposé ses règles et, comme la dernière fois, il s’attend à ce que j’y obéisse sans broncher. J’aimerais dire que ça me révolte, et envoyer valser toutes ces limites absurdes. Mais je n’ai pas la force d’argumenter. Parce que je sais qu’il a raison.
La presse ne m’a pas oubliée.
Il suffit que je tape nos noms sur Google pour voir les vieux titres remonter à la surface : La romance secrète de Thomas Wolf : coup de pub ou vrai amour ? ; Celle qui a conquis le cœur du capitaine des Miami Dolphins, le temps d’un été. Et les pires, ceux qui sont à charge : L’arnaque du siècle : comment une jolie blonde a manipulé l’héritier Wolf.
Alors, oui, Thomas a raison. Revenir à Miami, c’est prendre un risque. Mais je m’en fiche, je fais ça pour moi.
— Profitez bien de votre séjour, mademoiselle Aguilar, reprend mon professeur. Je vous revois dans six mois.
Le cours s’achève. Je le salue et remballe vite fait mes affaires.
Léa m’attend sur le parking ; elle doit me ramener chez moi afin que je boucle ma valise pour de bon. Le grand départ a lieu demain. J’y vais un peu plus tôt pour une cérémonie dont je me réjouis…
Je remonte le couloir d’un pas rapide, la tête en surchauffe tandis que je me repasse mentalement la liste des tâches qu’il me reste à effectuer.
Je pousse une des portes du couloir et me précipite dans l’escalier. Mais à peine ai-je descendu trois marches que je percute de plein fouet un obstacle.
Un torse.
Un torse solide, chaud, familier… et pourtant totalement inattendu.
Je recule d’un pas, mes affaires manquent de m’échapper des mains. Mon regard remonte lentement, suivant la ligne d’un pull noir côtelé tendu sur des épaules fines, sur une mâchoire volontaire, sur une barbe de quelques jours… Et enfin ses yeux.
Des yeux que je connais.
Des yeux que je n’ai pas vus depuis des mois.
Des yeux que je ne pensais plus jamais croiser.
Jules.
Jules est là, en chair et en os, devant moi.
Je l’ai déjà aperçu dans les couloirs de la fac. Plusieurs fois, même. Mais toujours de loin. Toujours avec assez de distance pour faire semblant de ne pas le voir.
Mais là… Là, je ne peux plus l’ignorer.
Lui non plus, d’ailleurs.
Ses yeux plongent dans les miens. Il a cet air nonchalant, cette arrogance tranquille que je reconnaîtrais entre mille.
— Romy, souffle-t-il enfin, un sourire en coin tordant légèrement ses lèvres.
Je déglutis, recule encore et lève un sourcil. Lui parler me met mal à l’aise. Cet homme n’est pas bon pour moi. Il m’a brisée, détruite. Mais je ne dois pas flancher ; c’est moi qui ai le pouvoir.
« Tu mérites bien mieux, Romy, entoure-toi des bonnes personnes », avait dit Thomas.
— Je ne t’avais pas vue venir, ajoute Jules.
Moi non plus, malheureusement. Moi non plus.
— Jules, j’articule enfin.
— Tu vas bien ?
Je laisse quelques secondes s’étirer entre nous. Je n’ai absolument pas envie de faire la conversation avec lui. S’il y a bien une chose que Miami m’a apportée, c’est son oubli.
— Oui, et toi ?
Il est encore avec sa copine, celle avec qui il m’a trompée. Il faut croire qu’il n’a pas fait ça pour rien.
Ironie, bien sûr.
— Oui, tranquille. Je pars ce soir en Bretagne dans la famille de Sarah, pour les vacances de Noël. Et toi ?
Sarah. C’est elle.
Et comme s’il voulait remuer le couteau dans la plaie une bonne fois pour toutes, il me parle d’elle, mentionne son prénom. Non mais je rêve !
— Je pars pour Miami, je déclare en tâchant d’ignorer le prénom de sa copine. Je fais mon stage là-bas.
Ses yeux s’écarquillent.
— Miami ?! T’as pas trouvé plus proche ? lance-t-il, narquois.
Il n’est pas au courant de ce qui s’est passé l’année dernière, enfin il n’en a pas l’air. Et c’est tant mieux. James a tenu parole, rien ne s’est ébruité jusqu’ici.
— J’ai des amis là-bas. Ça va me permettre de les revoir et de prendre le soleil.
Confus, il passe sa langue furtivement entre ses lèvres. Jules et moi sommes restés suffisamment longtemps ensemble pour qu’il sache que je ne connaissais absolument personne à Miami avant notre rupture. Il doit donc en déduire que ce sont de « nouvelles » connaissances.
— Des amis ? répète-t-il.
Les minutes passent, je sens que Léa ne va pas tarder à m’appeler pour me demander ce que je fiche, et j’espère qu’elle va se dépêcher de m’appeler, justement.
— Oui, il y a un an, Léa et moi sommes parties là-bas et on a fait connaissance avec un groupe. C’est un peu comme notre deuxième famille.
Je souris malgré moi. Parler d’eux me réjouit toujours autant, peu importe la personne en face de moi.
Jules penche légèrement la tête, les bras croisés. Il me jauge, avec cet air à la fois amusé et intrigué qui m’a toujours agacée. Quel abruti.
— Je ne t’imaginais pas trop du genre à partir aussi loin toute seule.
Je plisse les yeux.
— Et pourquoi pas ?
Il hausse les épaules.
— Je ne sais pas. À l’époque, tu avais du mal à partir un week-end sans que tout soit millimétré.
À l’époque.
Je retiens un rire amer. Il croit que je suis la même fille que celle qui s’accrochait à lui sans voir la tempête arriver.
— Les choses changent, Jules.
— Apparemment, oui.
Son regard glisse sur moi avec un mélange d’intérêt et de curiosité.
— C’est marrant, ajoute-t-il. Je t’ai croisée plusieurs fois ces derniers mois, mais là… t’as l’air différente.
Je sens mon téléphone vibrer dans ma main : Léa ! Je lui écris un message de SOS en vitesse. Elle m’envoie juste un « oh my god » et me demande de patienter quelques instants.
— Les gens changent aussi. Je suis différente. J’ai grandi, je suppose. J’ai fait des rencontres qui m’ont forcée à sortir de ma zone de confort.
Son sourire en coin vacille une fraction de seconde avant de revenir en place.
— Oh, carrément ?
— Carrément.
Un silence s’installe. Un silence un peu trop pesant, et le son qui va me sauver retentit enfin.
L’écran de mon téléphone s’allume. Léa est en train de m’appeler en FaceTime, je suis donc obligée de décrocher en haut-parleur et je sais d’avance que Jules ne va pas louper une miette de cette conversation.
J’espère qu’elle m’a trouvé un bon alibi.
— Excuse-moi, c’est Léa, je dois décrocher.
Il lève sa main pour me signifier une sorte de « OK » et se tait.
À peine ai-je le temps de dire « allô » que ma meilleure amie s’exclame :
— Bon, ma biche, tu fais quoi ? J’ai ton ensemble, je t’attends devant la fac.
Je tique, ne comprenant pas à quoi elle fait référence, et je remarque que Jules essaie de paraître désintéressé tout en lorgnant le plafond.
— Quel ensemble ? je questionne.
Je vois un sourire diabolique s’afficher sur son visage.
— Ben, tu sais, celui que t’as commandé pour… Thomas.
Mon sang ne fait qu’un tour. Mes yeux se figent, et ma mâchoire manque de se décrocher.
Elle a osé.
Léa Collin, je te déteste.
Je ne pensais pas à ce genre de sauvetage quand je l’ai appelée à l’aide !
— D’ailleurs, j’ai réfléchi, continue-t-elle l’air de rien. Tu avais opté pour le noir mais, tout compte fait, je t’ai pris le rouge. La culotte est plus belle et le soutien-gorge plus facile à retirer.
Je me liquéfie sur place.
— Bref, tu viens ? termine-t-elle.
Je ne sais pas où je trouve la force d’acquiescer et de lui dire que j’arrive dans quelques minutes.
Je ne veux même pas croiser le regard de Jules, je dois être écarlate.
De la même couleur que l’ensemble imaginé par ma chère amie.
Je sens la chaleur de la honte grimper en flèche. Mon cœur bat la chamade, mais je prends sur moi. Je garde la tête haute et détourne les yeux de l’écran pour les reposer sur mon ex-petit copain.
Il a l’air amusé.
Quel enfoiré. Il a bien vu, bien entendu, et il va se régaler de ma gêne.
— En effet, dit-il enfin. Différente. Moins coincée, plus provocante.
Il se rapproche de moi tandis que mes orteils se crispent dans mes chaussures. Son visage est si proche que je sens son souffle s’écraser contre ma bouche.
— C’est peut-être ce qui te manquait à l’époque, et ce pour quoi ça s’est fini.
Je m’étouffe presque.
— Heureux de savoir que tu te fais bien baiser, Romy. J’espère qu’il est patient, car c’est vrai que c’est chiant d’avoir une meuf en face de toi qui bloque chaque fois qu’elle voit une bite.
Je secoue la tête. Les mots me font défaut.
Qu’est-ce qu’il vient de dire ?
Ma main se lève machinalement avant de s’abattre à pleine vitesse sur sa joue.
Sa tête pivote brusquement sous la puissance de mon geste.
— Va te faire foutre. T’es qu’un minable incapable de combler une femme, je crache. Remets-toi en question, y a qu’avec toi que ça ne marche pas.
Je ne le laisse même pas me répondre. Je me remets en marche, descends les dernières marches et avant d’ouvrir la porte de sortie, je lui crie :
— Le problème, c’était toi et ton putain de complexe de supériorité. T’es pas un homme, t’es un pauvre type qui a peur de se regarder dans un miroir sans voir son ego tout gonflé. C’est peut-être parce que, à part ta bite, t’as rien d’intéressant à offrir, quoique t’es même pas foutu de faire jouir une femme !


Chapitre 2
Romy
Je claque la porte si fort que la vitre n’a peut-être pas tenu le choc. Je ne sais pas, je ne vérifie pas.
Les larmes me montent aux yeux. Comme si je n’avais pas déjà assez honte de mon corps et de ce qu’il me fait subir ! Non, il faut que mon ex en rajoute, toujours, pour que je me sente inférieure, sale, cassée.
Je le hais. Plus aucun doute là-dessus. Je pourrais le hurler au monde entier.
Un coup de klaxon me ramène à la réalité. Je repère la voiture de Léa, j’ouvre la portière et je me laisse tomber sur le siège passager, vidée.
— Alors ! s’exclame-t-elle, tout excitée. Mon plan a grave marché, pas vrai ?
Mon estomac se noue. Mon corps est encore secoué par l’adrénaline et mes mains tremblent sur mes cuisses. Si seulement elle savait.
Tu parles que ça a marché. Ça a été une putain de scène de théâtre pour ce connard de Jules, qui a savouré chaque seconde du spectacle.
Je n’ai pas envie d’en parler. Pas maintenant. Je me sens trop honteuse, j’ai juste besoin d’être chez moi, puis dans l’avion.
Je me force à afficher un sourire crispé et hausse vaguement les épaules.
— Ouais… Je pense que tu n’entendras plus parler de lui avant longtemps.
Léa approuve d’un hochement de tête, satisfaite.
— Tant mieux, ma biche. Il ne mérite que ça. Les hommes ne supportent pas de savoir que leur ex se tape quelqu’un d’autre. Ils sont pathétiques, murmure-t-elle.
Je ne relève pas mais je suis plutôt d’accord avec elle. Jules est quelqu’un de très possessif, et j’aime l’idée qu’il ne supporte pas de me savoir dans le lit d’un autre et, surtout, que je prenne mon pied.
Le moteur ronronne tandis que Léa redémarre, lançant la voiture sur la route.
— T’es prête pour demain ? demande-t-elle avec un sourire complice.
— Plus que prête, je réponds. J’en ai marre des températures d’ici.
Elle pouffe doucement dans son écharpe.
— Thomas va te réchauffer, ne t’en fais pas.
Je me retourne vers elle et lui lance un regard plus sombre que je ne l’aurais voulu. Je le regrette presque instantanément.
— Léa, on en a déjà parlé.
Son sourire se dissipe légèrement. Elle sait. Elle sait que cette idée me terrifie. Comment est-ce que je pourrais redevenir normale avec lui ? Comment faire semblant qu’on n’a pas partagé un lit, qu’on n’a pas été bien plus que des amis pendant un moment ? Comment oublier ce que j’ai ressenti sous ses mains, le goût de ses baisers ? Rien de tout ça ne peut être effacé. Il est gravé en moi, dans ma peau, et pourtant… je dois me comporter comme si tout ça n’avait jamais existé.
— Oui, fait-elle simplement, sans insister. Excuse-moi.
— Ce n’est rien, ne t’en fais pas.
Je suis coupée par mon téléphone qui vibre entre mes doigts. En voyant le nom affiché, un petit cri m’échappe.
Je décroche aussitôt, en anglais :
— Comment va la future mariée ?
— À deux doigts du meurtre.
La voix d’Alba claque dans l’habitacle, sèche et excédée. J’en profite pour mettre le haut-parleur afin que Léa entende.
Derrière Alba, un bruit sec résonne, suivi d’un marmonnement indistinct. J’entends clairement Daisy râler. Je plisse les yeux.
— Me dis pas que c’est encore une histoire de fleurs…
— Bingo !
Elle lâche un soupir qui en dit long sur son état mental.
Oui, ma belle Alba Perez va voir son nom de famille se changer en Miller-Perez, pour son plus grand bonheur.
Un mois après mon départ avec Léa, Alba pensait déjà à demander la main de sa compagne. Je me souviens de lui avoir conseillé de ralentir, ça ne faisait que quelques semaines qu’elles étaient officiellement ensemble. Mais que faire face à une Alba bornée, romantique à en crever et persuadée d’avoir trouvé la femme de sa vie ? Rien.
Seulement cinq jours après notre discussion, elle l’a demandée en mariage. Et elle a eu raison. Daisy a dit oui sans une seule hésitation. Elles avaient beau être différentes, elles s’équilibraient parfaitement. Alba mettait du feu dans la vie de Daisy, et Daisy calmait la boule d’énergie qu’est Alba.
Alors, oui, cette histoire de fleurs allait sûrement la rendre folle, et elle allait s’énerver, râler, faire des allers-retours entre la salle de réception et la boutique jusqu’à obtenir exactement ce que Daisy voulait. Mais au bout du compte, elle s’en fiche, tant que son amoureuse est heureuse.
— Elle veut absolument des pivoines corail. En décembre. Décembre, Romy ! Elle croit qu’on est où, en France ?
Je retiens un rire. Les pivoines préfèrent un climat tempéré et une saison froide pour bien se développer, ce qui les rend rares et coûteuses à Miami.
— Au lieu de critiquer le climat de notre pays, tu n’as qu’à lui dire de planter des graines et de prier bien fort, lance ma meilleure amie.
— Vous rigolez, mais elle en est là.
Dans le micro, on entend une porte claquer, probablement Alba qui s’éloigne pour éviter que Daisy ne capte la conversation.
— J’ai trouvé une fleuriste qui pourrait en avoir, mais c’est hors de prix. Je lui ai dit que des roses feraient largement l’affaire, mais non. Madame a une lubie et elle refuse d’en démordre.
— Laisse-moi deviner, c’était dans son tableau Pinterest « Wedding Planner » ?
— OUI, crie notre amie.
Léa ricane en secouant la tête.
— Bon courage, ma biche.
— Tu rigoles, mais je crois que je vais finir par la ligoter jusqu’au mariage.
— Loin de moi l’envie de connaître vos fantasmes sexuels. Mais dans tous les cas, déstresse, demain, je débarque, je la console.
Ma voix est plus douce, et Alba se calme.
— Enfin ! Je commençais à croire que tu allais me laisser me noyer dans mes propres larmes.
— C’était le plan, mais tu me fais trop pitié.
Elle pouffe et j’entends un bruit sourd derrière, comme si elle venait de se jeter sur un lit.
— J’ai trop hâte que tu sois là, Romy. Franchement, il y a trop de testostérone qui traîne dans l’air ici en ce moment.
Je sens mes doigts se crisper autour du téléphone. Moi aussi, je suis pressée de la retrouver. Mais, soyons honnêtes, j’ai aussi hâte de revoir mes boules de testostérone préférées…
— Et moi, alors ? intervient Léa en faisant une moue faussement vexée. Je compte pour du beurre ?
— Toi, t’arrives bien trop tard, reprend Alba.
— Excuse-moi d’avoir une famille qui fête un anniversaire juste avant le mariage et qui veut que je sois de retour pour Noël !
— Excuse bidon, lance Alba.
C’est bien la seule chose que je regrette et qui aurait pu me faire rester ici, en France. C’est le premier Noël que je vais passer sans mes parents et ça me fend le cœur.
Quand je leur ai annoncé les dates du mariage d’Alba, je savais d’avance que je ne pourrais pas être présente le 25 décembre. Faire un aller-retour express pour passer les fêtes en France aurait coûté beaucoup trop cher, autant pour eux que pour moi.
Alba souhaitait la date du 22 décembre car Daisy et elle se sont rencontrées un 22. Et puis, connaissant Alba et ses superstitions, ce n’était pas négociable.
De toute façon, c’est son mariage. C’est le plus beau jour de sa vie et, en tant que meilleure amie, je me devais d’être présente. Et à l’écouter en ce moment, ma réflexion n’est que confortée.
Le stage ne commence que mi-janvier, ça me laissera le temps de redécouvrir Miami, même si mes amis travaillent tous à cette période.
— Va te faire foutre, réplique Léa.
On éclate de rire, et ça me fait un bien fou. Cette affreuse fin de journée à l’école de journalisme s’efface en un instant.
— Bon, faut que je vous laisse, sinon Daisy va encore croire que je monte un coup en douce contre elle.
— Elle a raison de se méfier, je glisse.
— T’as déjà trahi sa confiance en refusant d’aller cueillir tout un champ de pivoines, ajoute Léa.
— Vous êtes vraiment les pires. Je vous aime.
Un bruit de baiser claque dans le téléphone, puis l’appel se coupe. Je reste un instant à fixer l’écran noir entre mes mains.
— Ça va te faire du bien, ma Romy. Crois-moi.
Je hoche la tête en regardant la route défiler.
— J’espère.
Elle retire sa main droite du levier de vitesse et la pose sur ma cuisse.
— Même si Miami a été douloureux, je ne t’ai jamais vue aussi vivante que là-bas, confie-t-elle.
— Oui mais, l’année dernière, tu étais là. Cette fois… je vais me retrouver seule.
Sa tête a un mouvement de recul.
— Tu n’as pas besoin de moi, tu seras entourée de tous les autres et je serai là pour le mariage d’Alba ! Sans compter que je reviens une semaine en février plus une en avril ! Ça va passer vite !
Peut-être que je n’ai pas autant changé que je le prétends. J’ai toujours aussi peur de l’imprévu et l’idée de partir sans elle, c’est comme sauter sans parachute. C’est comme me jeter dans l’inconnu sans la certitude que quelqu’un me rattrapera si je tombe.
J’ai toujours rêvé de partir aussi longtemps à l’étranger, mais je n’ai jamais franchi le pas car, comme l’a encore dit Jules tout à l’heure, je n’étais pas faite pour ça. « Tu finirais par revenir en courant ! Tu serais incapable de t’adapter ! » Il a toujours eu cette façon insidieuse de me faire douter, de glisser des paroles empoisonnées sous couvert de préoccupations sincères.
Mais si c’était vrai… Pourquoi ai-je aussi envie d’y retourner ?
Léa resserre doucement sa prise sur ma cuisse.
— Romy ?
Je prends une inspiration, chasse mes pensées parasites.
— Oui, ça va aller. Je t’attendrai, dis-je en souriant faiblement.
[image: ]Le reste du trajet s’est fait dans un calme presque apaisant. Léa est entrée chez moi en coup de vent pour saluer mes parents puis m’a serrée fort contre elle en me rappelant qu’elle croyait en moi et qu’on ne se revoyait que dans une maudite petite semaine.
Après son départ, je reste un moment immobile, adossée au chambranle de la porte de la cuisine, les clés serrées dans ma paume. C’est mon père, en train de cuisiner, qui me sort de mes pensées.
— Romy, ça va ?
Il s’approche aussitôt, le torchon à la main, et m’attire contre lui. Ma mère suit de près en m’analysant. Ils savent. Ils savent ce que ce voyage signifie.
— Un peu stressée, mais ça va, ne vous en faites pas.
Je me force à sourire et m’installe à table avec eux. Le silence ne dure pas bien longtemps.
— Alors, tu es prête ? demande ma mère.
Je pousse un léger soupir.
— Oui. Plus ou moins.
Elle arque un sourcil, pas franchement convaincue, tandis que mon père secoue la tête.
— Tu disais la même chose en revenant, l’an dernier. Avant de t’effondrer.
Je me fige un instant. Je savais que cette discussion allait revenir sur la table juste avant mon départ.
Mes parents s’inquiètent, je ne peux pas leur en vouloir.
À mon retour, j’ai tenu bon quelques semaines. Je ne voulais rien leur dire. J’avais trop peur de leur réaction. Je leur racontais de fausses anecdotes, tout en leur assurant que Léa et moi avions décidé de revenir un mois plus tôt pour nous concentrer sur notre rentrée.
Jusqu’au soir où tout a éclaté.
Mon père m’a retrouvée en pleine crise d’angoisse dans la salle de bains à ne plus pouvoir respirer car cela faisait un mois que Noa était morte.
J’ai fini par leur cracher la vérité entre deux sanglots ; j’avais été prise en flagrant délit en train d’embrasser à pleine bouche une célébrité du football américain, nous avions dû faire semblant d’être en couple, la vague de haine que j’ai subie sur les réseaux sociaux, les interviews, le contrat avec James Wolf, la mort de Noa. Enfin bref, tout.
Ils ont encaissé, à leur façon. Ma mère a blêmi, littéralement. Je crois que je ne l’avais jamais vue aussi pâle de ma vie. Elle s’était couvert la bouche de sa main, incapable de prononcer le moindre mot, les larmes aux yeux. Mon père, lui, est resté assis en face de moi, droit comme un piquet, son visage figé dans une expression que je n’avais jamais vue non plus.
Ils étaient terrifiés. Parce qu’ils n’avaient rien vu venir. Parce qu’ils ne comprenaient pas comment j’avais pu encaisser tout ça seule, comment j’avais tenu debout alors que, clairement, j’étais en train de me briser sous leurs yeux.
Les semaines suivantes ont été un enfer. Ma mère ne cessait de poser des questions, de me scruter à chaque repas comme si elle s’attendait à ce que je m’écroule d’une seconde à l’autre. Mon père, lui, essayait d’être plus subtil, mais il restait toujours dans les parages, comme s’il craignait que je disparaisse.
Ils ont fini par me traîner chez une psy. Ils n’ont pas eu besoin de me forcer, je me suis laissé faire. Mais ça n’a servi à rien. Je ne disais rien. Pas un mot sur Thomas, sur Noa. Je me contentais de rester là, assise, à écouter la voix douce et posée de la thérapeute, hochant la tête à des moments stratégiques pour lui faire croire que j’étais réceptive. Je suis devenue parano à l’idée qu’elle cherche le nom de Thomas sur Google – ou le mien – et qu’elle divulgue des informations. Le comportement stressé et anxieux de Thomas par rapport à sa célébrité avait déteint sur moi.
Donc j’ai arrêté d’y aller.
Et ce soir, comme beaucoup d’autres soirs, le sujet refait surface.
Parce qu’ils savent très bien que, si ce voyage m’effraie autant, ce n’est pas à cause du mariage en lui-même. Ce n’est pas l’avion, ni même Miami.
C’est lui.
C’est moi.
Et c’est ce que nous avons été.
— C’est différent, cette fois, j’affirme.
Mon père fronce les sourcils.
— En quoi, Romy ?
Je croise leurs regards avant de me redresser.
— Thomas et moi avons conclu un pacte.
Mon père, même s’il ne dit rien, émet un petit grognement en entendant son prénom. Ma mère attend la suite, les lèvres pincées.
Il est évident que mes parents détestent les Wolf corps, cœurs et âmes, y compris Thomas. Pour eux, ces gens et leur soif de pouvoir et de contrôle sont la raison de mon mal-être.
Ils n’ont pas vraiment tort.
— On ne se parle pas. On s’ignore totalement. On va éviter de se croiser, et la presse comprendra qu’il n’y a plus rien à exploiter entre nous.
Un silence s’installe.
— Et Natalia sera là, je suppose, lance mon père, désabusé.
Je hoche la tête.
Évidemment, je leur ai expliqué quelle était la situation de Thomas avant mon arrivée à Miami. Ce qui a renforcé leurs préjugés – un garçon qui enchaîne les fausses relations ? Mes parents le trouvent encore plus superficiel.
— Collée à lui, comme prévu.
Pour s’assurer que tout se passe « bien », chaque fois que Thomas devra me croiser, surtout au mariage d’Alba, il aura Natalia accrochée à son bras. Et moi… Eh bien, il a osé me suggérer de venir accompagnée. Un rire amer me monte à la gorge alors que je repense à cette conversation absurde. J’étais censée venir avec qui, au juste ? Jules ? « Ramène-le-moi, a réagi Thomas quand j’ai fait cette proposition par texto, j’en jubile d’avance. Si toutefois tu veux que je sois de nouveau mêlé à un drama – cette fois pour meurtre. » Il ne m’a pas oubliée, sa réaction le prouve.
J’aurais presque préféré, cela m’aurait évité de faux espoirs.
Thomas n’oublie rien. Ni les blessures, ni les noms, ni ceux qui ont eu le malheur de me briser avant lui.
Et Jules… Jules est en haut de sa liste noire.
Mais qu’est-ce que ça change, au fond ? Rien. J’y vais seule.
Je refuse de jouer à ce petit jeu. Je n’ai pas envie d’entraîner quelqu’un d’autre dans ce bordel. Et peut-être aussi qu’une partie de moi – une toute petite partie – refuse de mettre quelqu’un entre nous.
Je finis par lever les yeux vers mes parents.
— Ça ira, je vous le promets.
Mon père pose sa main sur la mienne et murmure :
— Fais attention à toi, d’accord ? Et je t’en supplie, respecte ce pacte.
Ils me fixent tous les deux, attendant une promesse que je ne peux donner.
Je ne peux pas promettre l’impossible…
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