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L’auteur doit céder la parole à son œuvre.

			Friedrich Nietzsche

Je veux connaître les pensées de Dieu : tout le reste n’est que détail.

			Albert Einstein

		



		

		 








 

 À toutes celles et tous ceux qui savent
qu’ils ne sont qu’une infime vaguelette à la surface de l’Océan
et que cette connaissance ouvre tout grand la porte
à la paix, à la sérénité, à la beauté, à l’harmonie.

			 

			À toutes celles et tous ceux qui vivent la vérité sans la dire !
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	Avant-propos : qui suis-je, spirituellement ?

 J’AI ÉCRIT CE LIVRE dans un état d’esprit très clair : montrer sans démontrer que toutes les Mystiques convergent, que tous les mystiques, chacun avec ses mots, ses gestes et ses repères, disent, au fond, la même chose : le Tout est Un et l’homme en fait partie et peut y prendre part. Les techniques spirituelles divergent, mais le fond demeure. La Mystique est une, fondamentalement.

			 

			Mon parcours spirituel fut chaotique. Né juif sépharade mais éduqué loin de la pratique religieuse, j’arrive à l’adolescence féru d’orgueil philosophique et d’athéisme militant : Dieu n’est que superstition. Mais une question demeure : pourquoi l’univers est-il si cohérent, si beau, si harmonieux ? Je serai donc physicien. La physique aussi, quoi qu’en disent les fonctionnaires de la science, est une Mystique, j’essaierai de l’esquisser dans mon épilogue.

			En 1973, je rencontre Ilya Prigogine qui recevra le prix Nobel en 1977. Il devient mon maître. Je deviens donc physicien de la complexité : pourquoi, dans cet univers voué à la dégénérescence entropique, l’ordre, l’organisation, la Vie, la Pensée ont-ils pu émerger, proliférer, façonner un monde qui, au lieu de se diluer comme le voudrait le second principe de la thermodynamique, se complexifie sans cesse, donnant raison à Teilhard de Chardin contre le Vatican ?

			En 1975, un livre me tombe dans les mains : Le Tao de la Physique de Fritjof Capra. Révélation ! La physique y devient quête spirituelle. Mais le Tao ? Vite, lire Lao Tseu, le Classique du Tao et de sa puissance. Re-révélation ! Rencontre avec une Mystique athée. Point question de Dieu, de miracles, d’anges et autres fadaises… Enfin, une vraie spiritualité sans dieux.

			En parallèle avec mes travaux de physique, je me lance dans un cursus de philosophie en me spécialisant en histoire et philosophie des religions, habité par mon obsession sinologique. Chemin faisant, je retrouve mon judaïsme au travers d’un de mes professeurs qui sera bientôt mon maître : le Rabbi Touati. Il me donne deux clés essentielles.

			Primo : « Ce n’est pas parce qu’on le peint en rouge qu’un poireau devient une tomate. » Sous-entendu, mais à peine : « Tu pourras peut-être devenir un bon spécialiste occidental du taoïsme, mais tu ne deviendras jamais chinois. »

			Secundo : « Toutes les rivières mènent au même océan, suis celle qui passe devant ta porte. » Sous-entendu : « Cesse de chercher en Chine la connaissance qui coule dans tes propres veines. »

			En 1979, je commence donc des études rabbiniques et me spécialise dès que possible en Kabbale. Douze ans plus tard, ce long cycle achevé, je m’assume : je suis probablement le seul juif kabbaliste et taoïste.

			 

			Aujourd’hui, je suis encore cet être hybride, ce centaure, cette chimère : physicien, kabbaliste et taoïste, donc grec, juif et chinois. Et tout cela converge merveilleusement.
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Prologue : la quête spirituelle

			Genèse

			Au commencement, juste à la naissance, il y a le Moi. Puis, face au Moi, apparaît le Monde. Le Monde apparaît lorsque le petit enfant se rend compte qu’il n’est pas tout et qu’il y a, là-bas, des choses et des phénomènes sur lesquels il n’a pas prise, où sa seule volonté ne suffit plus. Le mental du Moi n’est donc pas tout. Il y a autre chose : le Monde. Et le Moi et le Monde communiquent entre eux par le canal des sens : la vue, l’ouïe, l’odorat, le goût et le toucher.

			À ce stade infantile, le mental s’installe dans la dualité et fonde le dualisme : d’un côté l’esprit (le mien, celui qui pense en Moi) et de l’autre, la matière (ce que révèlent mes sens et qui fonde le Monde). Et lorsque le petit enfant commence à communiquer, à parler, il comprend qu’il y a d’autres êtres qui, comme lui, sont habités par un esprit, par un mental actif similaire au sien. Alors naissent les idées d’Esprit comme source de tous les esprits, et de Matière comme source de toutes les matières.

			Ce dualisme infantile est à la source de tous les idéalismes philosophiques, de Platon à Descartes, de Kant à Husserl.

			Dualisme

			Ce dualisme primal établit un face-à-face entre le Moi (individuel ou collectif, voire transcendantal : l’Esprit, le Dieu personnel, le Divin, le Transcendant absolu) et le Monde qui est l’ensemble de tous les perçus et percevables, au travers des sens. C’est l’idée profonde d’un face-à-face qu’il faut retenir. Toute la pensée occidentale, en cela aussi entée sur la pensée grecque post-socratique, s’est bâtie sur cette vue manichéenne : le réel y est ontologiquement duel. Il y a deux réels, l’un matériel – et vil –, l’autre spirituel ou idéel – et noble.

			 

			Dans ce cadre, l’aspiration du mystique est de faire se rejoindre sa propre part spirituelle – son esprit ou son âme, c’est selon – et l’Esprit ou Dieu ou le Divin. Il s’agit donc de quitter ce Monde matériel et sensoriel ou sensuel, et d’en rejoindre un autre, purement idéel, par la prière, l’ascèse, l’étude, la méditation, l’initiation ou… la mort.

			On le comprend bien : la quête spirituelle, au sein de ce dualisme ontologique, est une séparation, un arrachement, une amputation, une souffrance ; elle se vit comme une lutte contre une part de soi, comme un combat contre une part du réel qui est refusée, niée ou rejetée.

			 

			On comprend aussi que, par la suite, tout l’Occident ait construit sa civilisation sur l’affrontement, le combat, la lutte avec, pour seule perspective : la domination. Domination de soi (de ses « mauvais » penchants), de la nature (domestication et domptage) ou de l’autre (de la femme, de l’enfant, du faible). L’Occident vit l’existence comme une sempiternelle conquête, une guerre perpétuelle, un incessant processus d’affrontement. Il se forge sur d’infinies bipolarités : Bien et Mal, Mâle et Femelle, Beau et Laid, Vrai et Faux, Blanc et Noir, Juste et Ignoble, Noble et Vil, Vie et Mort, etc. En tout, il faudrait qu’il y ait un vainqueur et un vaincu, un gagnant et un perdant.

			Monisme

			Pourtant cette vision ontologiquement duelle, n’a pas de fondement autre, il a été rappelé la découverte la découverte, par le petit enfant, que son esprit ne peut pas contrôler l’entièreté du monde qui l’entoure. À l’origine du manichéisme occidental, il y a une frustration infantile.

			Plus précisément encore, le fait que le mental perçoivent deux domaines apparents, celui d’un esprit qui pense à l’intérieur et celui d’un « monde » que l’on affronte à l’extérieur, n’induit nullement que ces deux domaines soient des réalités ontologiquement distinctes, séparées et irréductibles l’un à l’autre.

			 

			Le principe du rasoir d’Occam qui prône la plus grande simplicité possible et une sorte de minimalisme philosophique, conduit à postuler le contraire : le réel est un et n’apparaît comme deux que par myopie intellectuelle ou mentale. Le fait que la partie (moi) ne puisse concevoir le tout du Réel, précisément parce qu’elle n’en est qu’une partie, n’implique nullement que ce tout ne soit pas le Tout dont la partie n’est qu’une partie.

			Autrement dit, la dualité n’est qu’apparente, existentielle, mais elle n’est jamais ontologique. Ontologiquement, le réel est un. Il ne faut donc plus parler d’ontologie, mais d’hénologie.

			 

			Il n’est donc pas nécessaire de penser le réel comme un « deux » puisque ce deux ne fait, en somme, qu’entériner tautologiquement le rapport d’une partie avec son tout.

			Bien sûr, le métaphysicien pourra questionner cette tautologie et se demander pourquoi « la partie » se ressent comme distincte, ou différente, ou incapable d’appréhender d’un coup le tout de son tout. Mais la réponse à sa question ne doit pas être un préalable à la quête ; elle en sera une retombée.

			Il ne s’agit pas de nier la multiplicité des parties, mais bien de la voir comme une modalité existentielle ou circonstancielle de l’unité sous-jacente du tout.

			Constater une dualité existentielle ne conduit pas nécessairement à devoir poser un dualisme ontologique. Tout au contraire. L’hypothèse moniste est non seulement plus élégante et plus légère, mais, surtout, elle rend mieux compte de la foncière simplicité du réel complexe.

			L’option moniste, au fond, est un choix esthétique, visant à dépasser la lourdeur et l’inutilité logique de l’option dualiste.

			Ce qui fonderait le dualisme se niche, implicitement et inconsciemment, dans cette orgueilleuse foi en l’existence en-soi de la partie (moi) indépendamment du tout (le Réel). Il s’agit, en somme, du rapport entre la vague et l’océan, métaphore mille fois convoquée sur ce problème. Pour que la vague puisse exister en soi, indépendamment de l’océan, il faudrait nécessairement que la vague procède, ne serait-ce que partiellement, d’une autre nature que celle de l’océan. Ce n’est manifestement pas le cas. Aussi, en toute logique, faut-il voir dans toute approche ontologiquement dualiste, une tentative désespérée et illusoire de préserver la réalité et l’identité d’un pseudo-Moi indépendant du tout qu’il habite.

			La métaphore de la vague et de l’océan est infiniment plus forte que tous les arguments possibles. Nous en resterons, dès lors, là sur cette question.

			Agnosticisme ou Mystique ?

			Voici donc un Moi illusoire qui se ressent comme un Moi en-soi, qui se ressent face à un Monde qu’il perçoit au travers du canal de ses sens, et qui sait, à présent, que cette dualité entre le Moi et le Monde est aussi illusoire que sa propre essence. Derrière cette apparente dualité, il doit donc y avoir une unité cachée.

			 

			La première question : est-il possible, à la partie, de prendre connaissance et/ou conscience du tout dont elle n’est qu’une manifestation locale, éphémère, précaire et dérisoire ?

			Deuxième question qui sera examinée au paragraphe suivant : comment cette extension au tout de la conscience et/ou de la connaissance est-elle réalisable ?

			 

			La première question séparera l’agnostique du mystique. L’agnostique niera la possibilité pour la partie de connaître ou de comprendre le tout. Il pourra, à bon droit, s’appuyer sur les différents théorèmes d’incomplétude que logiciens, mathématiciens et cybernéticiens ont démontrés naguère. Le mystique répondra que ces théorèmes ne s’appliquent qu’aux domaines mathématisables et quantifiables, à ceux des informations et des savoirs, et que l’Un échappe à ces catégories : connaître ou comprendre l’Un ne signifie pas connaître ou comprendre le tout de l’Un.

			La position agnostique ne tient donc pas a priori. Par contre, a posteriori, le mystique, au bout de sa voie, pourra peut-être conclure que l’Un s’avère, pour lui, inconnaissable et/ou incompréhensible. Mais il ne pourra le savoir qu’après y avoir longtemps cru et y avoir beaucoup travaillé.

			 

			Pour l’affirmer autrement, il n’est pas possible de dire la Vérité (c’est la position agnostique corrigée), mais il est possible de vivre la Vérité (c’est la position mystique approfondie).

			Tous les mystiques de tous les lieux et de toutes les époques en ont témoigné : les mots humains sont impuissants à dire l’Un qui reste, ainsi, infiniment au-delà de tous les mots, de tous les concepts, de tous les modèles.

			La Connaissance est irréductible aux savoirs. Ce que l’on nomme « Vérité » est simplement cette Connaissance de l’Un au-delà de tous les savoirs des hommes. Et répétons-le : la Vérité ne se dit pas ; la Vérité se vit. Ou, plus exactement, la Vérité n’existe pas, seul le Réel existe : on ne connaît pas la Vérité mais on vit le Réel, tout le Réel, rien que le Réel. Le mystique est celui qui a réussi à dépasser définitivement la dualité primale et qui vit pleinement la totalité du Réel-Un en lui.

			Pièges des sens

			Ce dernier point est capital : le mystique vit la totalité du Réel-Un en lui. Il s’agit d’une vie tout intérieure, vécue du dedans. Le monde extérieur, comme sa propre conscience, ne lui est qu’une manifestation du Réel, face à lui, filtrée par ses grilles de lecture, ses tamis perceptuels et conceptuels. Il ne voit que ce que ses yeux peuvent voir et que ce que son mental veut voir.

			Le Monde est son reflet du Réel, son reflet à lui, pour lui, en lui. Le Monde n’est pas le Réel ; le Monde est la projection, partielle et partiale, d’une part du Réel sur l’écran d’une conscience imparfaite et dérisoire. L’étude du Monde ne lui apportera que peu de savoirs sur le Réel, mais lui apprendra beaucoup sur lui-même, ses limites et ses grilles, ses esclavages et ses fantasmes.

			Ce n’est donc pas par l’étude du Monde que l’on atteindra la « vraie Vie ». Celle-ci ne peut être approchée que de l’intérieur, par le sixième sens : l’intuition. Une intuition entraînée, travaillée, stimulée, activée : c’est d’ailleurs là l’objet de toutes les ascèses et techniques utilisées par les mystiques afin d’accéder au plus haut niveau d’intuition, d’atteindre, d’un coup, d’un bloc, à la réalité du Réel-Un, de vivre directement de la Vie totale du Tout, de devenir partie prenante et intégrante du processus cosmique.

			C’est probablement l’idée chinoise de tao qui rend le mieux cette idée de processus cosmique, de flux cosmique, d’océan cosmique dans lequel il faut plonger et qu’il faut vivre de l’intérieur.

			 

			La civilisation occidentale et sa tradition philosophique ont honni l’intuition, ont nié le sixième sens, lui ont dénié toute légitimité comme outil de connaissance. Et, pourtant, les plus grands physiciens lui ont massivement reconnu la genèse de leurs découvertes. Citons.

			De Spinoza : « Je crois que Dieu est la cause intérieure de tout au monde et non sa cause extérieure. »

			De Werner Heisenberg : « À travers la surface des phénomènes atomiques, je regarde l’intérieur, étrangement beau… »

			D’Albert Einstein : « Le mental intuitif est un don sacré et le mental rationnel est un serviteur fidèle. Nous avons créé une société qui honore le serviteur et a oublié le don. »

			Ou, aussi : « Je veux connaître les pensées de Dieu : tout le reste n’est que détail. »

			 

			Toute connaissance authentique part d’une intuition. Les sens ne fournissent que des données, des informations, des savoirs. La connaissance vient d’ailleurs, étrangère au sens et à la raison.

			La raison est le domaine de la Philosophie. La Connaissance vivante et vécue ressortit de la Sagesse. La Sagesse est sagesse, mais la Philosophie n’en est que l’amour. Celui qui aime la sagesse est bien rarement un Sage. Toujours cet immense distinguo entre « dire » et « vivre ».

			Quête

			À ce stade, deux points sont devenus clairs.

			Primo, par sa quête spirituelle, le mystique vise à vivre pleinement la totalité du Réel-Un en lui.

			Secundo, cette quête passe par l’activation, au plus haut niveau, de l’intuitivité, non pas contre, mais au-delà des processus sensoriels, conceptuels, rationnels ou émotionnels. Le Moi n’y joue aucun rôle ; tout au contraire, parce qu’il veut s’accrocher à l’idée fallacieuse de sa propre existence en soi, le Moi fera tout pour ruiner la démarche et empêcher l’atteinte de ce qui est sa propre négation.

			 

			Tout le cadre de la quête spirituelle du mystique est là : il doit activer, en lui, ses puissances d’intuition, afin de creuser sa propre conscience jusqu’à crever le voile duel de l’apparence et « rejoindre l’illimité », comme l’écrit Lao Tseu.

			Il s’agit bien d’une descente aux Enfers, au travers d’un labyrinthe vicieux. L’enjeu est de passer d’un sentiment égotique (et d’affrontement) à un sentiment océanique (et d’harmonie). Et lorsqu’il est dit « passer », il est dit « vivre » et non seulement « savoir » ou « dire ».

			 

			Et les Sages nous mettent en garde, depuis longtemps : celui qui cherche ne trouve pas, celui qui poursuit s’exténue mais ne rattrape jamais, celui qui veut, n’obtient rien. La volonté durcit et opacifie le voile en le renforçant. Pour devenir transparent et se dissoudre ensuite, le voile attend autre chose. Une ouverture totale. Une ouverture à l’instant, dans le seul ici-et-maintenant. Une porosité éveillée. Une attention osmotique.

			S’écouler dans l’écoulement. Devenir fluide au sein du flux.

			Il ne s’agit pas d’une recherche, mais d’une disponibilité.

			Socle

			Sur tous ces fondamentaux, toutes les Mystiques convergent. Là où elles se différencient les unes des autres, c’est sur la ou les techniques qui sont prônées pour activer cette intuitivité et ainsi alimenter la démarche spirituelle. Pour le dire autrement, elles convergent résolument sur la destination, mais divergent parfois radicalement sur le carburant à utiliser.

			 

			Un très beau poème zen dit :

			Les sentiers qui cheminent dans l’ombre

			Au pied de la montagne, sont multiples ;

			Mais les voyageurs arrivés au sommet

			Contemplent la même Lune.

			Le problème n’est plus de définir le sommet et la lune, mais de choisir son cheminement vers eux.

			 

			Chaque école ou tradition spirituelle préconisera tel ou tel socle pour y bâtir le cheminement du cherchant.

			Pour le kabbaliste, ce seront les lettres du texte hébreu de la Torah.

			Pour l’école Soto, ce sera la posture de zazen.

			Pour celle de Rinzaï, ce seront les koans.

			Pour le soufi, ce seront les versets du Coran ou les incantations et danses cosmiques.

			Pour le yogi, ce sera son propre corps.

			Pour le bouddhiste, ce sera son propre esprit.

			Pour le brahmane, ce seront les rites et hymnes du Véda.

			Pour le chaman, ce seront telle drogue ou telle danse.

			Pour le moine, ce sera la prière.

			Pour le franc-maçon, ce sera le rituel.

			Pour le taoïste, ce sera la nature.

			Pour le physicien spiritualiste, aussi.

			Inutile de prolonger la liste. Il faut en passer, et des meilleurs.

			 

			Il faut que chacun se choisisse son labyrinthe pour tenter de passer de l’expérientiel dualisé à l’intuitionnel unifié.

		



		

		
			Première partie
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			La Mystique
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UN MOT D’ÉTYMOLOGIE, pour commencer.

			Le mot « mystique » dérive du verbe grec muaô qui signifie : « serrer les lèvres, cligner des yeux ». Le mystique est celui qui fait Silence et qui vit la Lumière.

			Toujours en grec, mustès signifie « initié », et mustikos : « mystérieux » comme mustérion signifie « mystère ».

			Le mystique est un initié, il est celui qui entre dans le mystère, et ce mystère lui scelle les lèvres et les yeux sur une réalité qui ne se dit ni ne se voit, mais qui se vit de l’intérieur.

			 

			Souvent, et avec erreur, on relie la racine grecque de « mystique » à muthos : le « mythe », ce qui est incongru puisque ce dernier mot vient du verbe muthéuo qui signifie « inventer » comme fait le mythomane.

			 

			En français, la racine grecque de « mystique » a donné toute une famille de mots : mystère, mystérieux, mystagogue (celui qui accompagne l’initié), mysticisme, mysticité et, curieusement… mystifier qui signifie « tromper, abuser » et qui, logiquement, devrait céder la place à « mythifier » qui, lui, a pris le sens de « transformer en mythe ».

			Pourtant, « myste » et « mythe » n’ont ni même sens ni même racine ! Ce sont les curiosités des langues…

			*

			Les pages qui suivent tentent une forme de « théorisation douce » de la Mystique ou, plutôt, de la mysticité.

			Au fond, depuis les aubes de l’humanité, sous tous les cieux, les bouts d’homme que nous essayons d’être ont tous, toujours, partout, eut l’intuition de « la Chose derrière les choses », du réel derrière les apparences, de l’authentique derrière les reflets et les masques.

			Ne pas se contenter des apparences, c’est déjà être mystique puisque c’est croire qu’il y a du plus vrai, du plus réel, du plus authentique derrière elles. C’est croire, c’est une foi, irréductible à toute ratiocination.

			 

			Mais d’où vient cette foi ? Comment s’exprime-t-elle ? Quels en sont les fondements ? Et les fondamentaux ? Et surtout : comment la vivre et l’approfondir ? Comment la valider ou l’invalider vraiment, sans recourir aux illusions et aux vanités des argumentations ?

			Une chose est d’emblée certaine : puisque tous nos mots et concepts dérivent de notre perception des apparences, ils seront impuissants à traduire, à exprimer, à transmettre cette foi. Ou alors seulement sur mode allusif, allégorique, métaphorique, symbolique.

			 

			La vie spirituelle s’ouvre sur un paradoxe : alors que les religions divergent, les Mystiques convergent.

			À coups de révélations et pseudo-révélations et contre-révélations, à coups d’hérésies et d’orthodoxies autoproclamées, à coups d’anathèmes et d’excommunications, les religions se sont fragmentées. Et personne n’est dupe des soi-disant mouvements œcuméniques qui ne sont que politiques et ne visent qu’à affirmer la dominance ou la préséance de celui-ci sur ceux-là.

			En revanche, depuis toujours, les mystiques ont clamé l’unicité de la foi authentique, de cette foi en l’Un, en la Vie de l’Un, en la réalité de l’Un quel que soit le nom toujours inadéquat dont on l’affuble.

			L’Indicible étant au-delà des mots, les mots ne peuvent ni le circonvenir, ni l’enfermer, ni le restreindre. Toute argutie est oiseuse. Il est au-delà de toute vérité. Parler de « vrai Dieu » ou de « Vérité spirituelle » est proprement absurde. « Dieu » n’est qu’un mot. Aussi inadéquat et stupide que tous les autres mots.

			La tradition juive a résolu le problème à sa manière en parlant de YHWH qui, sans signes diacritiques, ne peut être prononcé et qui, donc, veut dire, à la fois, tout et rien.

			YHWH n’est qu’une clé pour ouvrir la porte qui ouvre sur le labyrinthe. Le Réel est de l’autre côté. Il sera atteint lorsque tous les mots, même le mot « Dieu », sont oubliés.

			*

			Dans la plupart des traditions spirituelles, il y a presque toujours eu des frictions entre Mystique et Théologie.

			La théologie prétend tenir un discours (logos) sur Dieu (théos). Le mystique regarde cette agitation intellectuelle, cette gesticulation conceptuelle et rationnelle, assez goguenard. Et les théologiens détestent cela.

			Maître Eckhart et Teilhard de Chardin ont été condamnés par le Vatican. Giordano Bruno, brûlé vif. Le soufisme est placé à la limite de l’hérésie dans le monde musulman. Kabbalisme et rabbinisme ne font pas toujours très bon ménage, surtout quand le Dieu personnel de celui-ci fait face au Dieu impersonnel, naturaliste et spinoziste de celui-là.

			De l’autre côté du monde, le très quiétiste et naturaliste taoïsme a été honni et souvent persécuté par le très docte et dogmatique confucianisme.

			*

			Écrire un livre de mots pour parler de la Mystique a-t-il un sens ? 
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