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Aldo Leopold, forestier et environnementaliste, est considéré comme l’un des pères de la gestion de la protection de l’environnement aux États-Unis. Il est né en 1887 dans l’Iowa. Après des études de sylviculture à l’Université de Yale, il a rejoint le service des eaux et forêts des États-Unis. En 1933, l’Université du Wisconsin a créé pour lui une chaire de gestion du gibier. Il est mort d’une crise cardiaque en 1948 alors qu’il aidait à combattre l’incendie d’une ferme voisine.



ALMANACH D’UN COMTÉ DES SABLES

Ouvrage majeur de l’auteur, ce livre est d’un homme à la fois naturaliste, écologiste, chasseur, pêcheur, universitaire, philosophe et écrivain.

Jours de chasse

On est frappé de son actualité. Arrivé au bout, on relit l’Almanach du début, pour se faire du bien.

Dernières Nouvelles d’Alsace

Le regard prophétique qu’Aldo Leopold a porté sur notre monde contemporain n’a rien perdu de son acuité, et la semence de ses mots promet encore la magie des moissons futures. Voilà un livre qui nous fait le plus grand bien.

J.M.G. Le Clézio

Une poésie teintée d’humour esquisse des tableaux impressionnistes sonores, odoriférants, visuels et tactiles.

Chasses Internationales

Ce livre magnifique, considéré comme l’égal de Walden de Henry David Thoreau, est un éloge à l’infinie beauté de la Grande Prairie, cette région dite “des sables” située dans le comté de Sauk dans le Wisconsin.

Grand Gibier



 

À mon Estella



AVANT-PROPOS

Il y a ceux qui peuvent vivre coupés de la nature et ceux qui ne le peuvent pas. Ces essais sont les ravissements et les dilemnes d’un homme qui ne le peut pas.

Comme les vents et les couchers de soleil, les choses de la nature étaient tenues pour aller de soi, cela jusqu’à ce que le progrès commence à les oblitérer. Nous nous trouvons aujourd’hui devant la question de savoir si un “niveau de vie” toujours plus élevé vaut son coût en éléments naturels, sauvages et gratuits. Pour nous, qui sommes la minorité, la possibilité de voir des oies est plus importante que la télévision, et celle de trouver une passe-fleur est un droit aussi inaliénable que la liberté de parole.

Ces choses de la nature étaient, je l’admets, de peu de valeur pour les hommes jusqu’à ce que la mécanisation nous assure un bon petit déjeuner et jusqu’à ce que la science dévoile l’histoire de leur origine et de la manière dont elles vivent. La totalité du conflit se ramène par conséquent à une question de degré. Nous autres minoritaires voyons dans le progrès une loi des bénéfices décroissants ; nos adversaires, non.



On doit s’accommoder des choses telles qu’elles sont. Ces essais sont mes accommodements. Ils sont regroupés en trois parties.

La première dépeint ce que ma famille et moi voyons et faisons dans notre refuge des fins de semaine, la “cabane”, où nous échappons à trop de modernité. Dans cette ferme de sable du Wisconsin, d’abord épuisée puis abandonnée par notre société en croissance constante, nous tâchons de reconstruire, à coups de bêche et de hache, ce que nous sommes en train de perdre ailleurs. C’est ici que nous recherchons – et trouvons encore – notre viande des mains de Dieu.

Ces croquis sont disposés par saisons sous la forme d’un “Almanach d’un comté des sables”.

La deuxième, “Croquis ici et là”, relate certains épisodes de ma vie qui m’ont enseigné, graduellement et parfois douloureusement, que la compagnie marche en ordre dispersé1. Ces épisodes, disséminés sur tout le continent et sur quarante années, présentent un bel échantillon des questions réunies sous une même étiquette : la protection de l’environnement.

La troisième, “Le résultat”, présente, en termes plus logiques, certaines des idées par lesquelles nous autres dissidents justifions notre dissentiment. Seul le lecteur sympathisant voudra se colleter avec les questions philosophiques de cette troisième partie. Sans doute peut-on dire que ces essais enseignent à la compagnie comment remarcher d’un même pas.



La protection de l’environnement marque le pas parce qu’elle est incompatible avec notre concept abrahamique de la terre. Nous maltraitons celle-ci parce que nous la regardons comme notre propriété. Le jour où nous la verrons comme une communauté à laquelle nous appartenons, peut-être commencerons-nous à en user avec amour et respect. Il n’est pas d’autre alternative pour qu’elle survive à l’impact de l’homme mécanisé, ni pour que nous récoltions la moisson esthétique qu’elle est en mesure, sous l’égide de la science, d’apporter à la culture.

Le fait que la terre est une communauté est le concept élémentaire de l’écologie, mais le fait qu’il faut l’aimer et la respecter est un prolongement de l’éthique. Que la terre produit une moisson esthétique est un fait connu de longue date, mais souvent oublié récemment.

Ces essais tentent de souder ces trois concepts.

Une telle vision de la terre et des gens est, bien évidemment, sujette aux confusions et déformations de l’expérience et des partis pris personnels. Mais où que réside la vérité, ceci au moins est clair comme du cristal : notre société en constante croissance est pareille à un hypocondriaque, à ce point obsédée par sa santé économique qu’elle en a perdu la capacité de rester en bonne santé. Le monde entier est tellement avide de multiplier les baignoires qu’il en a perdu la stabilité nécessaire pour les fabriquer, sans parler de fermer le robinet. À ce stade, rien ne pourrait être plus salutaire qu’un salubre soupçon de mépris pour une pléthore de biens matériels.

Peut-être un tel changement de valeurs se peut-il réaliser en réévaluant des choses artificielles, fades et confinées à la lumière des choses naturelles, sauvages et libres.



Aldo Leopold

Madison, Wisconsin

4 mars 1948

___________________

1 Compagnie au sens militaire et désignant par là les organes de la protection de l’environnement. Allusion à Henry David Thoreau, qui se disait fier d’avoir trouvé un meilleur tambour pour lui donner la cadence. (Toutes les notes sont du traducteur.)



PREMIÈRE PARTIE

ALMANACH D’UN COMTÉ DES SABLES



JANVIER

DÉGEL DE JANVIER

CHAQUE année après les blizzards du milieu de l’hiver, survient une nuit de dégel où l’on entend dans la campagne le tintement de l’eau qui dégoutte. Cela provoque d’étranges remuements, non seulement chez des créatures couchées pour la nuit mais aussi chez d’autres, qui se sont endormies pour la durée de l’hiver. Pelotonnée dans les profondeurs de son trou, la moufette en hibernation s’étire, se risque dehors et, ventre traînant dans la neige, s’en va arpenter le monde détrempé. Sa trace est un des premiers événements datables dans ce cycle de commencements et d’arrêts qu’on appelle une année.

Il est probable que cette trace témoigne d’une indifférence, rare en toute autre saison, pour les affaires banales : elle file tout droit à travers la campagne comme si son auteur avait attelé son chariot à une étoile et lâché les rênes. J’emboîte le pas à cette moufette, curieux de son état d’esprit et de son appétit, ainsi que de sa destination si elle en a une.

Les mois de l’année, de janvier jusqu’à juin, voient une progression géométrique dans l’abondance des divertissements. En janvier, on suivra la trace d’une moufette, on regardera si les mésanges sont baguées, quels jeunes pins les cerfs ont grignotés, quels terriers de rats musqués ont été fouis par des visons, cela avec seulement un détour aussi occasionnel que modeste vers d’autres activités. L’observation de janvier peut être aussi simple et paisible que la neige, et presque aussi continue que le froid. On a le temps non seulement de voir qui a fait quoi, mais aussi de spéculer sur ses raisons.



Effarouché à mon approche, un campagnol détale mollement en travers de la trace de la moufette. Pourquoi est-il sorti en plein jour ? Sans doute déplore-t-il ce dégel : aujourd’hui, son labyrinthe de tunnels secrets, laborieusement mâchouillé à travers les herbes entremêlées sous la neige, n’est plus que sentes ridiculement exposées à la vue de tous. Le premier soleil s’est bien ri des lieux essentiels au système économique de ce petit rongeur !

Citoyen avisé, le campagnol sait que l’herbe pousse afin que les souris puissent l’engranger en meules souterraines, et que la neige tombe afin qu’elles puissent construire des passages d’une meule à l’autre. Offre, demande et transport sont ainsi parfaitement organisés. Pour cet animalcule, neige est synonyme d’affranchissement du besoin et de la peur.



Une buse pattue vient planer au-dessus de la prairie. Voilà qu’elle s’immobilise, en sustentation à la manière d’un martin-pêcheur, puis s’abat telle une bombe à plumes1 sur la zone humide. Elle ne reprend pas son essor et j’en déduis qu’elle a capturé et dévore quelque rongeur-ingénieur inquiet qui n’a pas pu attendre la nuit pour aller inspecter les dégâts subis par son monde bien ordonné.

La pattue ignore pour quelle raison l’herbe croît, mais elle sait que la neige fond afin que les buses puissent de nouveau attraper des campagnols. Elle est redescendue de l’Arctique dans l’espoir des dégels, car ce phénomène est pour elle synonyme d’affranchissement du besoin et de la peur.



La trace de la moufette pénètre dans les bois, traverse une clairière où les allées et venues des lapins ont tassé la neige et l’ont mouchetée de leurs mictions rosâtres. Exposés depuis peu, de jeunes plants de chêne ont payé au dégel le prix d’une tige fraîchement écorcée. Des touffes de poils de lapin témoignent des premiers affrontements entre mâles en rut. Plus loin, je tombe sur un emplacement ensanglanté entouré d’un grand arc tracé par les ailes d’une chouette. Le dégel a affranchi ce lapin du besoin, mais lui a valu aussi un imprudent abandon de sa peur. La chouette est venue lui rappeler que des idées de printemps n’exonèrent en rien de la prudence.



La trace de la moufette se poursuit, ne montrant nul intérêt pour une possible pitance comme pour les ébats ou les infortunes de ses voisins. Je me demande ce qu’elle a en tête, ce qui l’a sortie du lit. Peut-on prêter des motifs romantiques à cette corpulente cliente qui traîne sa panse à travers la neige fondue ? Pour finir, la trace s’engage sous un empilement de bois flottés et n’en ressort pas. J’entends l’eau qui s’égoutte au milieu des branchages et j’imagine que la moufette l’entend aussi. Toujours en conjectures, je reprends le chemin de la maison.

___________________

1 Bombe à plumes : au lendemain de la Seconde Guerre mondiale, les Américains mirent au point une bombe contenant des plumes porteuses de la rouille du blé.



FÉVRIER

DU BON BOIS DE CHÊNE

Il y a deux dangers d’ordre spirituel à ne pas posséder une ferme. L’un consiste à supposer que le petit déjeuner vient de l’épicerie, l’autre que la chaleur provient de la chaudière.

Pour éviter le premier, cultiver un potager, de préférence là où il n’y a pas d’épicier pour compliquer le problème.

Pour se garder du second, disposer sur les chenets une bûche de bon bois de chêne, de préférence là où il n’y a point de chaudière, et se laisser réchauffer les mollets tandis qu’au-dehors un blizzard de février malmène les arbres. Quand on a coupé, fendu, débardé et empilé sa propre provision de bon chêne tout en laissant son esprit travailler, on se rappelle d’où est issue la chaleur, cela avec une richesse de détails dont sont privés ceux qui passent leur fin de semaine en ville à cheval sur un radiateur.



Le chêne qui rougeoie présentement sur mes chenets a poussé sur le bas-côté de l’ancienne route des émigrants là où elle gravit la colline sableuse. Sa souche, que j’ai mesurée au moment de l’abattage, avait un diamètre de soixante-quinze centimètres. Elle comptait quatre-vingts cernes, d’où il appert que le plant originel dut voir le jour en 1865, à la fin de la guerre de Sécession. Mais j’ai appris de l’historique des plants actuels qu’aucun chêne ne s’élève hors de portée des lapins sans d’abord en passer par une décennie ou plus où il est grignoté chaque hiver avant sa repousse de l’été suivant. Il apparaît donc clairement que chaque chêne ayant survécu doit la vie soit à une négligence de la part des lapins, soit à leur rareté. Viendra le jour où un botaniste patient tracera une courbe de fréquence des années de naissance des chênes et montrera qu’elle fait un bond tous les dix ans, chacune de ces hausses correspondant à un infléchissement dans le cycle décennal du lapin. (C’est par ce processus même de perpétuel affrontement interne et externe des espèces qu’une faune et une flore parviennent à une immortalité collective.)

Il est donc probable qu’une baisse de la population de lagomorphes eut lieu au milieu des années 1860, quand mon chêne commença à se revêtir de cernes annuels, mais que le gland qui le produisit tomba au cours de la décennie précédente, au temps où les chariots bâchés empruntaient ma route pour gagner le grand Nord-Ouest. Peut-être ce passage incessant des émigrants dénuda-t-il l’accotement de la route, permettant ainsi à ce gland particulier d’exposer ses premières feuilles au soleil. Seul un gland sur mille devenait suffisamment robuste pour résister aux lapins ; les autres étaient noyés à la naissance dans la mer de la prairie.

Il est réconfortant de penser que celui-ci ne le fut pas, qu’il vécut et engrangea quatre-vingts années de soleil de juin. C’est ce soleil qui est maintenant libéré, après intervention de ma cognée et de ma scie, pour réchauffer ma cabane et mon âme à travers quatre-vingts blizzards. Et à chaque rafale une volute de fumée montée de la cheminée témoigne, à l’attention de quiconque serait intéressé, que ce soleil n’a pas brillé en vain.

Mon chien se moque de savoir d’où provient la chaleur, mais il se soucie ardemment de la voir venir, et promptement. Il tient ma capacité à la faire naître pour quelque chose de magique, car lorsque je me lève dans la froide obscurité d’avant l’aube et m’agenouille en frissonnant devant l’âtre pour faire du feu, il s’intercale benoîtement entre ma personne et le menu bois que j’ai disposé sur les cendres, et je dois passer le bras entre ses pattes pour y porter une allumette. Pareille foi est, je suppose, de celles qui déplacent des montagnes.

C’est un orage qui mit un terme à la production de bois du chêne susdit. Nous fûmes tous réveillés, une nuit de juillet, par un fracas de tonnerre et nous comprîmes que la foudre avait dû tomber dans les environs, mais comme elle ne nous avait pas frappés nous nous rendormîmes. L’homme voit toujours midi à sa porte, et c’est particulièrement vrai en ce qui concerne la foudre.

Le lendemain matin, alors que nous flânions sur la hauteur en nous réjouissant avec les échinacées et les trèfles violets des précipitations de la nuit, nous tombâmes en arrêt devant un grand pan d’écorce arraché au chêne du bord de la route. Son fût montrait sur une largeur d’une trentaine de centimètres une longue cicatrice spiralée d’aubier mis à nu et non encore jauni par le soleil. Le lendemain, les feuilles avaient flétri, à quoi nous comprîmes que la foudre nous avait légué trois cordes de bois de chauffage.

Tout en déplorant la perte de ce vieil arbre, nous savions qu’une douzaine de ses rejetons, dressés bien droits et pleins de vigueur sur les sables, avaient déjà repris son travail de producteur de bois.

Nous laissâmes le vétéran défunt sécher pendant un an sous un soleil dont il n’avait plus l’usage, puis, par une tonifiante journée d’hiver, nous portâmes une scie affûtée de frais à sa base fortifiée. D’odorants petits fragments d’histoire sautaient du trait de coupe et s’accumulaient sur la neige devant chacun des scieurs. Nous avions le sentiment que ces deux tas de sciure étaient plus que du bois, qu’ils étaient le transect intégré d’un siècle, que notre passe-partout traçait son passage, trait après trait, décennie après décennie, dans la chronologie d’une vie écrite en anneaux concentriques annuels de bon chêne.



Il ne fallut qu’une douzaine de va-et-vient de la scie pour trancher le peu d’années que comptait notre droit de propriété, années au cours desquelles nous avions appris à aimer et chérir cette ferme. Soudain, nous commençâmes à tronçonner celles de notre prédécesseur le bootlegger, qui détestait les lieux et les avait dépouillés de leur reste de fertilité, qui avait incendié la maison et tout bazardé dans le giron du comté (avec un arriéré d’impôts par-dessus le marché) avant de se fondre parmi les anonymes sans terre de la Grande Dépression. L’arbre avait nonobstant continué de croître en qualité : cette sciure était aussi odorante, aussi saine et aussi rose que la nôtre. Pour un chêne, tout le monde se vaut.

Le règne de notre bootlegger prit fin quelque part autour des sécheresses de 1936, 1934, 1933 et 1930. En ces années-là, la fumée de chêne montant de son alambic et celle des tourbières où le feu couvait devaient obscurcir le ciel, et la protection alphabétique1 du milieu avait cours à tout-va, mais la sciure n’en montre aucune altération.

Pause ! lance le chef scieur et nous nous arrêtons pour souffler.



À présent, notre godendard attaque les années 1920, cette décennie babbitienne2 où tout devint plus grand et meilleur dans l’insouciance et l’arrogance – jusqu’à 1929, quand s’effondrèrent les marchés boursiers. Si le chêne entendit leur chute, son bois n’en révèle aucun signe. Il ne fit pas plus attention aux différentes protestations d’amour pour les arbres émises par la législature, à savoir une loi de 1927 instituant les forêts nationales et une autre sur le peuplement forestier, un immense conservatoire sur les basses terres du haut Mississippi en 1924 et une nouvelle politique de la forêt en 1921. Il ne remarqua pas non plus en 1925 la disparition de la dernière martre de l’État ni l’arrivée du premier étourneau en 1923.

En mars 1922, la “grande tempête de neige” mit en pièces les ormes du voisinage, mais notre arbre ne montre nul signe d’en avoir pâti. Qu’est-ce que, peu ou prou, une tonne de glace pour un brave chêne ?

Pause ! lance le chef scieur et nous nous arrêtons pour souffler.



Notre scie entame maintenant les années 1910, la décennie du rêve de l’assèchement, quand des pelles mécaniques drainèrent entièrement les marécages du centre du Wisconsin pour faire place à des exploitations agricoles et créèrent à la place des tas de cendres. Notre marécage y échappa, non pour cause de prudence ou de tolérance de la part des ingénieurs, mais parce que la rivière l’inonde chaque mois d’avril, ce qu’elle fit avec véhémence – une véhémence peut-être défensive – de 1913 à 1916. Le chêne n’en continua pas moins de faire son bois, même en 1915, quand la Cour suprême abolit la forêt domaniale et que le gouverneur Phillip laissa tomber : “La foresterie n’est pas une bonne affaire économique.” (Il ne lui traversa pas l’esprit qu’il pouvait exister plus d’une définition de ce qui est bon et même de ce qu’est une affaire. Il ne lui apparut pas que, tandis que les cours rédigeaient une définition du bon dans les codes législatifs, des incendies en écrivaient une tout autre à la surface du pays. Peut-être faut-il, pour être gouverneur, ne pas connaître le doute en ces matières.)

Pendant que la foresterie reculait au cours de cette décennie, la conservation du gibier alla de l’avant. En 1916, des faisans furent implantés avec succès dans le comté de Waukesha ; en 1915, une loi fédérale interdit la chasse de printemps ; en 1913, l’État créa une ferme d’élevage de gibier ; en 1912, une loi fut votée qui protégeait les cervidés femelles ; en 1911, une épidémie de refuges se répandit dans l’État. “Refuge” devint un mot sacro-saint, mais notre chêne s’en moquait bien.

Pause ! lance le chef scieur et nous nous arrêtons pour souffler.



Nous scions maintenant 1910, année où le président d’une grande université publia un ouvrage sur la protection de l’environnement, où une grande invasion de mouches à scie tua des millions de mélèzes, où une grande sécheresse brûla les pinèdes et où une grande drague vida le marais de Horicon.

Nous scions 1909, année où des éperlans furent introduits dans les Grands Lacs et où un été pluvieux incita le corps législatif à réduire les crédits alloués à la lutte contre les feux de forêt.

Nous scions 1908, année sèche où les forêts brûlèrent furieusement et où le Wisconsin se sépara de son dernier couguar.

Nous scions 1907, année où un lynx nomade en quête de la terre promise prit la mauvaise direction et termina sa carrière au milieu des fermes du comté de Dane.

Nous scions 1906, année où le premier agent forestier de l’État entra en fonction et où des incendies ravagèrent près de sept mille hectares dans ces comtés de sable. Nous scions 1905, année où un grand vol d’autours descendit du nord pour dévorer les grouses3 de la région (ils se juchèrent sûrement dans cet arbre pour se repaître de quelques-unes des miennes). Nous passons par 1902-1903, hiver rigoureux ; 1901, qui apporta la plus intense sécheresse répertoriée dans les annales (seulement quarante centimètres de pluie) ; 1900, année du centenaire faite d’espoir et de prières, sans oublier, pour le chêne, son cerne annuel.

Pause ! lance le chef scieur et nous nous arrêtons pour souffler.



Voici que notre passe-partout attaque les années 1890, qualifiées de gaies par ceux qui tournent leur regard en direction des villes plutôt que vers les campagnes. Nous scions 1899, année où la dernière tourte voyageuse entra en collision avec une charge de petit plomb près de Babcock, deux comtés plus au nord ; nous scions 1898, année où un automne aride suivi d’un hiver sans neige gela le sol sur deux mètres de profondeur et eut raison des pommiers ; 1897, autre année de sécheresse, où une autre commission en charge des forêts vit le jour ; 1896, année où le seul village de Spooner expédia vers le marché aux volailles vingt-cinq mille tétras des prairies ; 1895, autre année d’incendies ; 1894, autre année de sécheresse ; et 1893, année de la “tempête des merlebleus” quand en mars un blizzard réduisit quasi à néant cette population de migrateurs. (Les premiers merlebleus se posaient toujours dans ce chêne, mais il dut s’en passer en ce milieu des années 1890.) Nous scions 1892, autre année d’incendies ; 1891, infléchissement du cycle des grouses ; et 1890, année du lactomètre Babcock, qui permit au gouverneur Heil de se vanter, un demi-siècle plus tard, de ce que le Wisconsin était la laiterie de l’Amérique. À l’époque, les plaques d’immatriculation qui, de nos jours, font étalage de cette forfanterie n’étaient pas présagées, même par le professeur Babcock.

C’est également en 1890 que les plus grands trains de flottage de l’histoire descendirent la rivière Wisconsin sous les yeux de mon chêne, des pins pour bâtir un empire d’étables rouges à l’intention des vaches des États de la prairie. C’est ainsi que de bonnes planches de pin se dressent aujourd’hui entre la vache et le blizzard, tout comme de bonnes planches de chêne se dressent entre ce dernier et ma personne.

Pause ! lance le chef scieur et nous nous arrêtons pour souffler.



Voilà que notre scie attaque les années 1880. Grignotant 1889, année de sécheresse qui vit la proclamation de la Journée de l’arbre ; puis 1887, quand le Wisconsin nomma ses premiers gardes-chasse ; puis 1886, quand l’École d’agriculture organisa ses premières formations courtes destinées aux fermiers ; puis 1885, précédée d’un hiver “d’une durée et d’une rigueur sans précédent” ; puis 1883, quand le doyen W.H. Henry signala ce printemps-là que les tonnelles de Madison fleurissaient avec treize jours de retard ; puis 1882, où le lac débâcla avec un mois de retard après la “Grosse Neige” et le froid intense de 1881-1882.

C’est aussi en 1881 que la Société d’agriculture du Wisconsin débattit de cette question : “Comment expliquer la seconde poussée des quercitrons observée dans tout le pays ces trente dernières années ?” Mon chêne était de ceux-là. Un participant parla de génération spontanée, un autre de la régurgitation de glands par des pigeons en route vers le sud.

Pause ! lance le chef scieur et nous nous arrêtons pour souffler.



Notre passe-partout aborde les années 1870, décennie où le Wisconsin fit du blé jusqu’à plus soif. Arriva un lundi matin de 1879 où la punaise velue, le ver blanc, la rouille et l’épuisement des sols finirent par convaincre les agriculteurs de l’État qu’ils ne pouvaient rivaliser avec les prairies vierges s’étendant plus à l’ouest dans ce jeu de la culture du blé à outrance. Je suppose que ma ferme y a participé et que l’ensablement au nord de mon chêne est dû à cette monoculture intensive.

Cette même année de 1879 vit le premier alevinage de carpes dans le Wisconsin, ainsi que la première apparition du chiendent, venu d’Europe en passager clandestin. Le 27 octobre 1879, six grouses en cours de migration se perchèrent sur le faîtage de l’église méthodiste allemande de Madison pour contempler la cité en pleine croissance. Le 8 novembre, il fut rapporté que les marchés de la ville étaient saturés de canards à 10 cents pièce.

En 1878, un chasseur de cerfs de Sauk Rapids annonça prophétiquement : “Les chasseurs promettent de surpasser les cerfs en nombre.”

Le 10 septembre 1877, deux frères, à l’affût au bord du lac Muskego, mirent en sac deux cent dix sarcelles à ailes bleues en une seule journée.

1876 fut l’année la plus arrosée jamais enregistrée, avec une pluviométrie atteignant un mètre vingt. Les populations de tétras des prairies déclinèrent, peut-être en raison des fortes précipitations.

En 1875, quatre chasseurs en tuèrent cent cinquante-trois à York Prairie, comté situé dans l’est. La même année, la Commission piscicole américaine introduisit du saumon de l’Atlantique dans le lac du Diable, à une quinzaine de kilomètres au sud de mon chêne.

En 1874, le premier fil barbelé manufacturé fut cloué à des chênes ; j’ai espoir que notre scie ne va pas rencontrer pareil artefact noyé dans le bois !

En 1873, une firme de Chicago réceptionna et écoula vingt-cinq mille grouses. En tout, le marché de cette ville en acheta six cent mille à 3,25 dollars la douzaine.

En 1872 fut tué le dernier dindon sauvage du Wisconsin, à deux comtés vers le sud-ouest.
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