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à Dan, Brandon, Ben et Nate,
qui m’ont appris à écrire.



1.
Jane soutenait mon regard sans broncher. Elle était plus âgée que dans mon souvenir, plus que la Jane que j’avais connue. Sa peau, autrefois lisse et sans défaut, était à présent semée de taches de rousseur, ses joues et son nez rougis par le froid.
— Je te croyais mort, répéta-t-elle.
Je secouai la tête, trop stupéfait pour parler.
Elle fit un pas vers moi et je reculai. Je savais qui elle était. Peut-être pas Jane 117C, mais quelque chose d’approchant. Une version plus ancienne, un autre prototype – une ennemie.
Becky se mourait seule en forêt, et moi, je venais de me jeter dans la gueule du loup.
— Ils vont te chercher, reprit Jane. Ils ne mettront pas longtemps à te retrouver.
Je la regardai sans répondre. Elle était exactement comme Mason, Carrie, Minnie, ou n’importe lequel des élèves du collège : elle ignorait qui elle était. Elle croyait m’aider.
Je reculai.
— Ne pars pas, dit-elle. Nous pouvons te cacher.
— Non, répondis-je.
Je ramassai la bâche tombée à mes pieds, celle que j’étais venu voler dans cette étable pour protéger Becky du froid, et me dirigeai vers la porte.
— Attends, insista-t-elle sur un ton implorant.
— Tout ça, c’est du trompe-l’œil, déclarai-je, la main sur la vieille poignée de porte en bois. Tout ce que tu crois savoir est faux. Tout n’est que mensonge.
Je me tus, car je ne savais qu’ajouter. Comment dire crûment à quelqu’un qu’il n’est pas humain ?
— Attends, répéta Jane. Je sais tout – je veux dire, pour les robots.
Elle baissa la fermeture de son mince blouson en coton, l’ôta et leva l’avant-bras. Puis elle sortit de la poche de sa robe un cutter dont elle maintint la lame dans la flamme de la lanterne.
Le dessus de son bras était constellé de minces cicatrices, dont certaines, refermées, étaient roses et lisses, et d’autres, plus récentes, formaient des croûtes.
J’en restai muet de stupeur.
— Je suis humaine, affirma Jane. Ici, nous sommes tous humains.
Elle ôta la lame du feu et l’appliqua sur son avant-bras.



2.
— Tu vas y arriver, dis-je en passant un bras autour du corps tremblant de Becky pour la relever. C’est juste derrière la prochaine colline et on pourra faire une pause.
— Je ne comprends pas, répéta-t-elle, mais son élocution devenait incertaine.
Malgré le froid, elle brûlait de fièvre. La vilaine blessure de son bras était probablement infectée.
— Il faut repartir, insistai-je.
Elle hocha la tête, dans un mouvement qui paraissait à peine conscient, comme si elle n’avait même plus la force de remuer.
— C’est à une centaine de kilomètres, non ? demanda-t-elle dans un souffle.
— Impossible d’en être sûr, répondis-je. À vue de nez, oui. On devrait tomber sur une autoroute dans quatre ou cinq kilomètres.
Ses yeux se refermaient déjà tandis que nous repartions. Elle s’assoupissait. Elle avait perdu trop de sang.
— Où as-tu trouvé la bâche ? demanda-t-elle.
Elle m’avait déjà posé cette question et j’avais tenté de le lui expliquer.
— Dans un village par là-bas, répondis-je.
— Pourquoi ne pas y aller ?
— Parce que c’est impossible.
— Tu as parlé avec eux… avec les gens du village ?
— Oui, mais nous ne pouvons pas nous y rendre.
Elle ralentissait, mais j’essayai de l’entraîner.
— Est-ce qu’ils savent pour le collège ? demanda-t-elle.
Elle glissa sur des feuilles mortes et je la rattrapai juste à temps, mais elle hurla quand je l’empoignai. Le T-shirt noué autour de son bras était trempé de sang.
— Je n’y arriverai pas, marmonna-t-elle.
— Mais si…
— Laisse-moi ici.
Elle tomba à genoux et ses yeux se rouvrirent. Ils étaient écarquillés, et, malgré son épuisement, elle essayait de me regarder.
— Laisse-moi ici avec des vivres – la bâche et à manger – et va chercher de l’aide, dit-elle.
— La direction du collège nous recherche. Si tu restes ici, ils te trouveront.
— Alors fais vite.
— Ça risque de prendre plusieurs jours. Pas question de te laisser ici.
— Et le village ?
Je me tus, à court de réponses.
Jane avait entaillé son bras devant moi. La pointe noircie de la lame stérilisée avait incisé sa peau en profondeur, mettant à nu l’os rose et sanglant. Elle avait tressailli de douleur, mais elle n’avait pas flanché. Elle avait probablement déjà fait ce geste des dizaines, voire des centaines de fois.
Les yeux de Becky se refermèrent. Je m’agenouillai face à elle et pris son visage sali entre mes mains pour la réveiller.
— Et au village ? répéta-t-elle. Tu as prévenu la police ?
— Non. Il n’y a pas de police là-bas.
Je sentais son corps frémir contre le mien tandis qu’elle luttait pour reprendre sa respiration.
— Pourquoi ? demanda-t-elle.
— Il faut repartir.
Je l’aidai à se relever et voulus l’entraîner. Ses jambes affaiblies flageolaient, mais elle s’arc-bouta.
— Dis-moi ce qu’il y a là-bas, ordonna-t-elle.
Elle me regardait droit dans les yeux. Son visage était presque aussi blanc que la neige qui saupoudrait ses cheveux. Elle ne paraissait ni effrayée, ni inquiète, ni furieuse, ni confiante, ni rien de semblable. Elle me dévisageait simplement, à demi-consciente, à demi-vivante.
— Jane est là-bas, répondis-je. Avec d’autres élèves du collège.
Elle cilla.
— Jane est morte, dit-elle.
— Pas cette Jane-là. Elle est bien vivante et humaine. Tous ceux qui étaient des robots au collège sont des êtres humains ici.
— Ça ne peut pas être Jane. Ce sont tous des robots. C’est un piège.
Le choc que lui avaient causé mes paroles semblait l’avoir ranimée, du moins pour un temps.
— Elle est humaine, répétai-je. Elle a entaillé son bras devant moi et j’ai vu son os.
Becky me dévisageait, les yeux grands ouverts.
— Ce sont des êtres humains, affirmai-je. Elle ne m’a pas tout expliqué parce qu’on n’avait pas le temps, mais ils ont dans la cervelle un implant qui les relie aux robots.
— S’ils sont reliés aux robots, nous n’avons rien à faire là-bas.
— Non, ce n’est pas ça, répondis-je, mais je me sentais désemparé, car je ne trouvais pas de réponses satisfaisantes. Elle m’a expliqué qu’ils ne contrôlaient pas les robots. Ils sont seulement reliés à eux d’une façon ou d’une autre.
— C’est un piège. On ne peut pas aller là-bas.
— Je sais. On continue.
— Personne ne me trouvera ici, reprit-elle sur un ton presque suppliant. Il neige. Je peux t’attendre ici.
— Si nous ne repartons pas ensemble, tu mourras.
Elle était secouée de sanglots. Nous savions tous deux que j’avais raison. Elle avait perdu trop de sang. J’avais pansé son bras, mais la plaie était profonde. Je me demandais même si on pourrait la recoudre, avec tous ces muscles à nu et ces tissus lacérés.
Je m’écartai d’elle pour la regarder dans les yeux. Nos visages se touchaient presque. Elle soutenait mon regard, des larmes au bord des cils. Elle était livide.
— Ça va aller ? demandai-je.
Elle ne répondit pas.
— Je prendrai soin de toi, déclarai-je. Je sais que ça paraît dingue, mais…
Becky parut soudain troublée.
— Chut ! fit-elle, la tête inclinée sur le côté.
Je tendis l’oreille en me demandant ce qu’elle pouvait avoir entendu. Ses yeux ne me regardaient plus. Fébriles et terrifiés, ils scrutaient la forêt.
— Qu’est-ce qu’il y a ? demandai-je.
— C’est Isaiah, chuchota-t-elle. Il arrive. (Elle se raidit et saisit ma main.) Il faut rentrer aux dortoirs avant la fermeture des portes.
J’eus l’impression de recevoir un coup au ventre. Elle avait des hallucinations et nous étions traqués.
— Becky, il faut repartir, dis-je d’une voix mal assurée.
Elle hocha la tête et de nouvelles larmes coulèrent sur ses joues.
— Ne le laisse pas me rattraper, implora-t-elle. Je n’ai trahi personne.
— Je te le promets.
Nous avancions dans la forêt avec difficulté. La neige, qui tombait dru, avait effacé mes traces précédentes, mais je sentais de nouveau l’odeur de bois brûlé et, dans la lumière de plus en plus vive, je distinguais au loin la fumée montant des cheminées.
— Il me tuera, marmonna Becky. Il a toujours été plus dur avec nous. Il disait que nous savions mieux à quoi nous en tenir que les autres gangs.
— Isaiah ne viendra pas, affirmai-je. Il ne dirige plus rien.
— Si, répondit-elle en secouant la tête.
— Nous l’avons laissé au collège, ligoté à un radiateur.
— Vous avez fait quoi ? s’écria-t-elle en s’arrêtant.
Ses yeux avaient changé. Tout son visage avait changé. J’avais l’impression de regarder quelqu’un d’autre. Jane m’avait promis qu’on pourrait secourir Becky. Je devais leur faire confiance, à elle et aux autres. Je n’avais pas le choix.
Les paupières de Becky devenaient lourdes et je devais la soutenir davantage.
— Tu as entendu ? C’est Isaiah, reprit-elle.
Je parcourus la forêt du regard.
— Nous y sommes presque, dis-je.
Je ne voyais pas encore le village, mais je savais qu’il était tout proche. Becky trébucha et je resserrai ma prise autour de sa taille.
C’était moi qui lui avais infligé ça.
À elle et à tous les élèves du collège. Isaiah avait raison de me dire que je jouais à la loterie sans me soucier du nombre de morts que ça entraînerait, du moment que je faisais partie des petits veinards qui s’évaderaient. Je lui avais répondu qu’il se trompait, qu’il était possible de s’enfuir tous ensemble, car personne ne pourrait nous arrêter si nous nous évadions en groupe.
Nous étions plus de cinquante à l’avoir tenté, mais seuls Becky et moi-même avions réussi. Certains élèves étaient morts sur place, devant la grille du collège. Je revoyais Oakland abattu d’une balle dans la poitrine et Gabby étendue à terre dans une mare de sang.
Tous avaient franchi la grille parce que je les avais persuadés de le faire.
— Arrête, dit Becky en se dégageant. Arrête. (Son élocution était confuse, mais pendant quelques secondes, ses yeux regardèrent droit dans les miens.) Il faut que nous… (Elle leva la main péniblement, comme si elle devait mobiliser toutes ses forces.) Écoute…
J’entendais ma respiration calme et régulière, et la sienne, courte et rapide. Je croyais presque entendre battre mon cœur, mais mon imagination me jouait probablement des tours.
Ses yeux s’ouvrirent et elle désigna quelque chose. À présent, j’entendais à mon tour un bruit. C’était le moteur d’un 4 × 4 au loin, derrière nous.
— Nom de Dieu… !
Je lâchai la bâche et soulevai Becky dans mes bras. Elle enfouit son visage contre ma poitrine tandis que je pressais le pas. Je ne me donnai même pas la peine de camoufler mes empreintes. La seule solution était de nous éloigner de ce véhicule le plus rapidement possible en espérant que la tempête s’en chargerait pour nous.
Je sentis l’instant exact auquel Becky s’évanouit. Son corps se relâcha et son bras passé autour de mon épaule retomba, inerte.
Je vis au-devant de nous une tache rouge : la peinture délavée d’un vieux poulailler.
— Nous y sommes presque, chuchotai-je.



3.
Je m’arrêtai à la lisière de la forêt, à bout de souffle. Le village s’étendait devant nous, calme et silencieux dans la lueur de l’aube.
Jane se tenait devant la porte de l’étable, exactement là où je l’avais laissée. Elle ne paraissait pas nous avoir vus.
La Jane que j’avais connue au collège était jolie, avec une peau douce et laiteuse et un maquillage impeccable. Celle-là, la Jane humaine, était plus dure et plus vigoureuse. Elle paraissait encore plus mince que l’autre. Les courbes douces de ses bras avaient disparu, remplacées par des muscles, probablement après plusieurs années de travail manuel quotidien.
Elle était toujours belle, peut-être même plus qu’autrefois.
Deux autres personnes apparurent dans l’encadrement de la porte. La première était un type trapu au crâne rasé avec un bouc mal taillé, qui devait être à peine plus vieux que moi. Il discutait avec Jane en gesticulant violemment.
L’autre personne, qui se tenait tranquillement à côté d’eux, était quelqu’un que j’aurais difficilement pu oublier. Contrairement à Jane, Minnie ressemblait en tous points à son double androïde : grande, bronzée et brune. Superbe et dangereuse. Immobile, les bras croisés, ignorant les autres, elle regardait fixement la forêt. La dernière fois que je l’avais vue, elle gisait à terre, une machette plantée dans sa poitrine de robot.
Ici, personne ne paraissait porter d’uniforme. Tous trois étaient en jean et chaussés de lourdes bottes. Jane était vêtue d’un tablier qui lui tombait jusqu’aux genoux et d’une veste en coton. Minnie était emmitouflée dans un blouson de cuir trop grand pour elle dont les manches dissimulaient ses mains. Le type ne portait pas de manteau, seulement un T-shirt à manches longues.
Minnie lui toucha le bras avant de me désigner.
J’inspirai à fond puis me dirigeai vers eux à petites foulées. À mon approche, Jane posa le doigt sur ses lèvres.
— Entre, dit-elle.
J’acquiesçai. Le sourire de Jane s’effaça à la vue de Becky.
— Est-elle vivante ? demanda-t-elle.
— Oui.
Elle me devança pour examiner le bandage.
— C’est grave ? s’enquit-elle.
— Je ne sais pas. Elle est tombée sur une branche cassée qui lui a ouvert le bras. Elle a perdu beaucoup de sang et je crois que la plaie s’est infectée.
Je croyais que le type allait m’aider aussi, mais il n’accorda même pas un regard à Becky.
— Est-ce qu’ils vous poursuivent ? demanda-t-il sèchement.
— Ils sont dans le coin, répondis-je, encore essoufflé. On a entendu un bruit de moteur. Je ne crois pas qu’ils aient retrouvé notre trace, sinon ils seraient déjà ici.
Il émit un juron et se tourna vers Minnie.
— Fais sortir les vaches et emmène-les dans les bois pour effacer les traces, ordonna-t-il.
Minnie hocha la tête et rentra dans l’étable.
J’observais le visage de Jane tandis qu’elle s’affairait auprès de Becky, prenait son pouls et palpait sa tête. Elle faisait des gestes d’infirmière, mais je savais qu’elle n’en était pas une. Son double androïde avait seize ans. La Jane humaine en avait peut-être un ou deux de plus. Elle n’était donc pas médecin.
— Depuis combien de temps est-elle évanouie ? demanda-t-elle en levant les yeux vers moi. Tout en elle différait de la Jane que j’avais connue, hormis les yeux, du même vert intense. Je détournai le regard.
— Seulement quelques minutes, répondis-je.
Je sentis une larme rouler sur ma joue. Comme je tenais Becky dans mes bras, je ne pouvais pas l’essuyer. Je ne savais même pas pourquoi je l’avais versée. Pour Becky ? Pour Jane ? Ou parce que je n’avais abouti à rien ?
Le type désigna mon bras d’un air froid et sévère.
— Remonte ta manche, ordonna-t-il.
Je le dévisageai, désorienté.
— Pose-la à terre, dit-il comme s’il parlait à un demeuré.
Je restai immobile. Il était tombé près de trente centimètres de neige et Becky était inconsciente. Il était hors de question de la poser à terre.
— Fais ce que je te dis, reprit-il, et il fit un pas vers moi.
— Rentrons d’abord, répondis-je.
— Les 4 × 4 vont arriver d’un instant à l’autre, affirma-t-il d’une voix calme et assurée.
Jane leva les yeux vers moi, puis vers lui, mais ne dit rien.
Je m’agenouillai avec précaution, en regrettant d’avoir abandonné la bâche dans les bois. Le regard de Jane rencontra le mien. Elle s’assit dans la neige froide et humide et tint la tête de Becky au creux de ses mains.
Quand je me relevai, le type avait un cutter à la main.
— Remonte ta manche, ordonna-t-il.
J’acquiesçai. Je m’y étais attendu : il allait m’entailler le bras comme Jane l’avait fait sur elle-même. Ils devaient vérifier que Becky et moi étions des humains, et non des robots envoyés par le collège.
Je retroussai la manche de mon sweat-shirt jusqu’au coude. Soudain, son visage s’assombrit et il jura.
— Bon Dieu, quel con ! s’exclama-t-il.
— Quoi ? Qu’est-ce qu’il y a ?
Il saisit mon poignet. Jane et lui se regardèrent.
— Qu’est-ce qu’il y a ? répétai-je.
— Ta montre, répondit Jane d’une voix éteinte.
— Avec ça, tu les as menés jusqu’ici ! s’écria le type, furieux.
Je regardai ma montre cabossée et me souvins du moment où Becky l’avait fixée à mon poignet, le jour de mon arrivée à Maxfield.
— Je croyais que ça servait seulement à ouvrir les portes, dis-je.
— Ça leur sert à te suivre dans tous tes déplacements, lança-t-il.
— Nous ne pouvons pas en être certains, déclara calmement Jane. Ce n’est qu’une supposition.
— Bien sûr que si ! riposta-t-il.
— Alors enlève-la-moi, dis-je, incapable de croire que j’avais pu être aussi stupide.
— Non. C’est trop tard, maintenant.
Je regardai le type avec une lueur d’espoir.
— Peut-être que Jane a raison, repris-je. Peut-être que nous n’avons pas été suivis à la trace. Nous avons passé la nuit dans les bois et nous ne sommes qu’à quelques kilomètres du collège. S’ils nous avaient repérés, ils nous auraient déjà rattrapés.
Le type me dévisagea, puis regarda Jane pendant ce qui m’apparut comme une éternité. Minnie passa devant nous en poussant les vaches, qui étaient cinq en tout. Nous n’avions pas le temps de discuter. Les 4 × 4 pouvaient surgir à tout moment.
Je tapotai ma montre.
— Nous pouvons quand même l’enlever, avançai-je. S’ils vous interrogent, répondez-leur que nous n’avons fait que passer.
Il enflamma une allumette en la frottant sur son pantalon et passa la flamme sur la lame du cutter.
— Pourquoi devrions-nous risquer notre peau pour toi ? lança-t-il. Tu peux me le dire ?
Je bafouillai, pris de court. Je venais d’inciter plusieurs dizaines de personnes à risquer leur vie bêtement, et toutes l’avaient payé au prix fort. Mais si ces gens refusaient de nous aider, Becky mourrait. J’inspirai profondément avant de répondre.
— Vous êtes prisonniers ici, c’est bien ça ? demandai-je.
— Oui, bien sûr.
— Qu’est-ce qui vous retient ici ? Il n’y a ni grilles, ni murs. Portez-vous des appareils comme ma montre ? Qu’est-ce qui arriverait si vous vous enfuyiez ? On vous poursuivrait ?
Le type passa la main sur son crâne rasé en regardant les bois.
— Pire que ça, répondit-il. Et alors ? Tu as une idée ?
— Alors je ne sais pas à quoi servent ces appareils que nous portons, Becky et moi, mais nous n’avons pas encore été repérés. Si tu nous en débarrasses, je vous aiderai tous à vous enfuir.
— C’est en foutant le camp maintenant que tu nous aideras.
Minnie nous rejoignit, un lourd sécateur à la main.
— Ne bouge pas, dit-elle en prenant mon poignet.
Le type immobilisa ma main, Minnie inséra l’une des lames du sécateur sous le bracelet métallique de ma montre et referma l’autre dessus. La montre glissa et tomba dans la neige, à mes pieds.
Minnie s’accroupit à côté de Becky et coupa son collier avec précaution. Becky ne bougea même pas. Je ramassai les deux appareils.
— Si vous secourez Becky, je trouverai un plan d’évasion, déclarai-je.
Le type ne cilla pas. Je comprenais ce qu’il ressentait, la paranoïa, la colère, mais je ne pouvais plus reculer.
— Elle est humaine, annonça Jane, rompant le silence.
Elle avait écarté le bandage pour examiner la blessure béante. Sans le voir, je savais qu’elle inspectait l’os et les muscles.
Le type baissa les yeux vers Jane, puis s’accroupit à côté d’elle.
J’aurais aimé leur parler encore, mais tout ce que j’aurais pu dire me paraissait trop revendicatif. Comme j’avais besoin de leur aide, je la bouclai.
Minnie se pencha vers le type.
— On les installe où ? chuchota-t-elle fébrilement.
Il contempla un instant la blessure de Becky, visiblement plongé dans ses réflexions, puis se releva et saisit mon poignet.
— Ne bouge pas, ordonna-t-il froidement en approchant le cutter de mon avant-bras. Ça va faire mal.
 
Minnie et le type avançaient sur le chemin de terre dont on ne voyait plus sous la neige que les profondes ornières de boue gelée. Jane et moi les suivions. Je portais toujours Becky, et peut-être était-ce l’effet de l’adrénaline, mais elle me paraissait plus légère.
Nous passâmes devant des fermes, des poulaillers, des clapiers et quelques hangars avant d’arriver au centre du village. Là, je vis cinq bâtiments rectangulaires en bois peint en vert qui me rappelèrent des films de guerre, car ils ressemblaient aux baraquements d’une caserne. Derrière eux se dressaient deux autres bâtiments carrés en ciment qui paraissaient plus anciens de plusieurs décennies. Sur un panneau fixé à la porte en acier du plus grand, je lus : « Mess de Maxfield ». Et, sur celle de l’autre bâtiment, qui était percé d’étroites fenêtres à hauteur de plafond : « Salle de douches ». De la vapeur s’en échappait par un panneau en verre cassé.
— C’est quoi, un « mess » ? murmurai-je.
Jane fit une courte pause. Ses yeux allaient nerveusement d’une porte à l’autre.
— C’est un terme ancien pour « cafétéria », répondit-elle. Ici, tout est ancien.
Alors qu’elle me précédait, je me souvins malgré moi de cette nuit, quelques semaines plus tôt seulement, lors de laquelle son double androïde sauvagement battu s’était écarté de moi en titubant. C’était cette nuit-là que j’avais découvert la vérité.
La vérité… cette notion me paraissait désormais invraisemblable. Où était la vérité, et comment la reconnaître ? J’avais cru que Jane et moi-même nous aimions, et puis elle était morte. En réalité, elle n’était pas morte, puisqu’elle n’avait jamais existé en tant qu’être humain. J’étais tombé amoureux d’un programme informatique et j’avais embrassé une machine.
Mais la Jane que je voyais maintenant était humaine, et je n’y comprenais plus rien.
La porte de la salle de douches s’ouvrit et deux filles apparurent sur le seuil. À notre vue, elles s’arrêtèrent et l’une d’elles s’appuya à l’encadrement de la porte. Je les connaissais : c’étaient Shelly et Tapti. Tapti, une Variant comme moi, s’était révélée la nuit dernière être un robot. Shelly était membre de La Société, mais j’avais cru la voir combattre à nos côtés.
Elles nous dévisageaient, bouche bée. Je les regardai, désemparé.
— Tout va bien, leur murmura le type en passant devant elles. Tenez vos langues. On aura une réunion plus tard.
— Tapti était un robot, chuchotai-je à Jane quand nous eûmes dépassé les douches. Comme…
Je me tus, interdit.
— Comme moi, acheva-t-elle, les yeux sur la route.
J’acquiesçai, mal à l’aise.
— Mais je ne crois pas que Shelly en était un, poursuivis-je. Elle ne s’est pas battue contre nous hier soir.
— Ils débarquent un à un dès qu’on a besoin d’eux, reprit Jane d’une voix empreinte de souffrance.
— Qu’est-ce que tu veux dire ?
— La Shelly que tu as connue était un robot, mais jusqu’à la nuit dernière, ce robot n’était pas actif.
Le type nous lança un regard agacé. Nous parlions trop fort.
Jane se rapprocha de moi et baissa la voix.
— La plupart des robots ont été activés quand vous avez franchi la grille du collège, expliqua-t-elle.
— Que signifie « être activé » ?
— C’est quand notre lien avec notre robot est rompu parce que quelqu’un d’autre en prend le contrôle.
Je hochai lentement la tête. J’avais été témoin de ce moment : je me souvenais du regard vide de Mason quand il avait attaqué Becky, et de l’expression de Carrie quand elle avait abattu Oakland. Ils avaient soudain cessé d’être eux-mêmes.
Je sentis les muscles de Becky se tendre, puis se relâcher. C’était peu de chose, mais cela me parut bon signe. Elle n’était pas complètement inconsciente.
— Où allons-nous ? demandai-je.
Le chemin descendait vers un épais bosquet d’arbres.
— De l’autre côté de la rivière, répondit Jane. On y est plus en sûreté et il y fait plus chaud.
Je baissai la tête vers Becky.
— Nous sommes presque arrivés, chuchotai-je. Là-bas, tout s’arrangera.
Elle ne réagit pas.
Les arbres dissimulaient un ruisseau peu profond d’environ un mètre de large. Il n’y avait pas de pont, seulement un gué, et l’eau n’était pas complètement gelée.
Jane le traversa avec aisance, sautant de pierre en pierre comme si elle était dans son élément. Je n’osai pas me risquer sur les pierres glissantes avec Becky dans les bras. J’entrai donc dans l’eau glaciale, qui était juste assez profonde pour s’infiltrer dans mes chaussures. À son contact, des frissons montèrent le long de mes jambes.
Jane fit une pause à côté des arbres et je la rattrapai. Minnie et le type étaient à vingt mètres devant nous sur le chemin en terre.
— Nous y sommes, annonça Jane. C’est ici que tout a commencé.
Le souffle court, je contemplai la grande construction en adobe érigée dans une clairière. Elle n’avait qu’un étage, mais elle devait bien mesurer trente mètres de long de chaque côté de la porte. De ma position, elle paraissait carrée. À chacun de ses angles s’élevait une tour massive dont deux tombaient en ruines. Son unique porte en bois et en fer était imposante. Les seules autres ouvertures dans ses épais murs bruns étaient d’étroites fenêtres percées à trois ou quatre mètres d’intervalle. Elles ne devaient guère mesurer plus de quinze centimètres de large et elles étaient dépourvues de vitres. Une barre de fer en bloquait cependant l’accès.
J’avais vu ce genre de construction des dizaines de fois dans des westerns avec John Wayne.
— C’est Fort Maxfield, commenta Jane. Vous y serez en sécurité.
Nous traversâmes un champ de neige pour rejoindre le portail, devant lequel Minnie et le type nous attendaient.
Alors que nous en approchions, je compris que ce n’était pas une copie d’un fort du Far West, mais un édifice réellement ancien. Le stuc lisse de la surface était écaillé par plaques, laissant à nu l’intérieur brun et rugueux des murs en terre. Même le portail paraissait délabré. J’y décelai des traces de réparations récentes : l’un de ses gongs massifs, en cuivre brillant, jurait avec les autres parties métalliques plus anciennes et noires d’usure. Une planchette en bois avait été clouée à la verticale sur l’un des côtés pour consolider les planches pourries.
Une couronne de fleurs flétries pendait juste au-dessus de nos yeux.
Cet endroit n’offrait rien de ce que j’avais espéré y trouver. Il n’était ni sûr ni accueillant. Le portail grinça, puis s’ouvrit sur un type grand et maigre aux cheveux noirs coiffés en dreadlocks.
— Tout le monde a été contrôlé, Birdman ? demanda-t-il.
Le type au crâne rasé hocha la tête.
— Ils sont réglos, répondit-il. Emmène-les au sous-sol.
Le type aux dreadlocks me regarda avec un franc sourire.
— Je m’appelle Harvard, dit-il. Tu as besoin d’un coup de main ?
J’acquiesçai, épuisé, et il prit Becky dans ses bras. Je le suivis le long d’un passage en planches grossières.
Au milieu du fort s’étendait une vaste cour carrée couverte de neige vierge. Chacune des quatre façades semblait abriter des chambres, comme dans un motel.
Plus nous en approchions, plus le bâtiment me paraissait ancien. Ses murs d’adobe étaient délabrés et les planches sous nos pieds fissurées. Il en manquait environ une sur cinq. Harvard avançait avec une assurance née de l’habitude, faisait un pas en arrière, en avant, à gauche ou à droite, évitait des planches pourries sans même les regarder. Je l’imitais, mais je sentais le bois plier sous mes pieds.
Alors que nous nous dirigions vers l’autre extrémité du fort, je remarquai que des visages nous épiaient par les fissures de portes vieilles de plusieurs siècles. Je cherchai des yeux d’autres élèves du collège, comme Minnie et Jane, mais je les voyais mal et nous avancions trop vite.
— Êtes-vous sous surveillance ? demandai-je.
Harvard secoua la tête.
— Ils ont essayé, mais nous ouvrons l’œil, répondit-il. Certains d’entre nous sont chargés de repérer les caméras. Nous ne pouvons pas faire grand-chose contre les animaux… tu es au courant ?
— Oui, acquiesçai-je, même si je savais à quoi m’en tenir seulement depuis l’avant-veille. Les ratons-laveurs, les daims, ce genre de bestioles…
— Tout juste. Ce qui est bien, c’est qu’on peut les empêcher d’entrer dans le fort. Et on n’a pas encore découvert d’oiseau équipé d’une caméra. (Il s’arrêta et me désigna une porte d’un signe de tête.) Tu peux l’ouvrir ?
Je tournai son antique poignée en laiton, froide comme de la glace, puis m’effaçai pour laisser passer Harvard.
Becky paraissait endormie. Son visage était paisible et sa bouche entrouverte. J’entendais sa respiration sifflante tandis que nous entrions dans la pièce sombre et silencieuse.
— Attendez, dit une voix.
Je me retournai et vis Jane, qui venait de nous rejoindre. Elle m’adressa un sourire un peu gêné, puis nous dépassa.
Après la blancheur de la neige, même au petit matin, il était difficile de s’adapter à l’obscurité. Un instant plus tard, Jane alluma une lanterne et la pièce se remplit d’une chaude lumière dorée.
Elle était plus petite que les dortoirs du collège. Son ameublement se réduisait à un lit bas et étroit semblable à un berceau, à une petite table en bois et à une chaise. Au pied du lit était posé un carton rempli de vêtements pliés, et des conserves s’empilaient dans un coin sous une étroite meurtrière. Les murs étaient couverts de dessins de toutes tailles, certains sur papier, d’autres sur de grandes pièces de tissu. Certains représentaient le village – le fort, l’étable, la rivière. D’autres m’étaient familiers : je reconnus la cafétéria, le mur et le portail du collège. Je remarquai trois portraits de Curtis, le chef des Variants. Il était resté au collège et je savais qu’il était humain.
Alors que j’allais demander de ses nouvelles, Birdman et Minnie nous rejoignirent dans la chambre et fermèrent la porte.
— Nous prenons un gros risque, déclara Birdman en me regardant du coin de l’œil. (Il passa devant moi, poussa le lit vers le mur opposé et grimpa dessus.) Tous ceux du village ne peuvent pas habiter au fort, mais vous, je préfère vous garder à l’œil. Rien de ce que vous verrez ou entendrez dans cette chambre ne doit en sortir, compris ?
Je fis signe que oui. Même ici, il y avait des secrets. Ça ne me surprenait pas autrement.
Birdman souleva la toile d’un grand dessin – une fresque – et je le vis tâtonner, puis saisir quelque chose sur le mur.
— Il n’y a pas trente-six cachettes par ici, expliqua Harvard en regardant Birdman avec un large sourire, mais l’an dernier, on a eu une idée. L’adobe est épais, la plupart des murs ont plus de trente centimètres d’épaisseur, et de l’autre côté de celui-là, il y a une grande cheminée, ce qui fait un mètre trente d’adobe bien solide. Ça nous a pris des mois, mais on a réussi à creuser la partie supérieure de ce mur.
Birdman ôta du mur un panneau carré, le glissa à l’intérieur de l’ouverture qu’il dissimulait, puis me regarda.
— Ce n’est pas impeccable : en regardant derrière ce dessin, on peut facilement le repérer, observa-t-il.
— Mais c’est très chouette, répondis-je avec un rire forcé. Comme dans Les Évadés.
Il hocha la tête.
— Sauf que ce trou-là ne mène nulle part, déclara-t-il. (Il me fit signe, encore renfrogné, mais le regard moins dur.) Monte en premier pour qu’on puisse te passer Becky.
La cachette était placée assez haut pour que je puisse à peine entrevoir l’intérieur, même en me tenant debout sur le lit. Je posai un pied sur le cadre usé du lit pour me hisser.
L’intérieur ressemblait plus à celui d’une grotte que d’une pièce. Les murs étaient en adobe nu, de la boue sèche et rugueuse, et quelques lattes brisées tenaient lieu de plancher. La cavité était étroite, probablement moins d’un mètre trente de large, mais aussi longue que la pièce au-dessous d’elle. Le plafond était si bas que j’étais obligé de rester accroupi. La lumière du jour filtrait de chaque extrémité par une mince ouverture pratiquée dans le mur.
— C’est donc ça que vous appelez le sous-sol ? demandai-je.
Harvard me répondit tandis que Jane me tendait une pile de couvertures.
— C’est juste une blague entre nous, expliqua-t-il, au cas où quelqu’un nous entendrait en parler, pour faire croire que nous avons creusé un tunnel quelque part.
J’étendis la couverture la plus épaisse que je pus trouver sur les planches.
Je ne m’étais pas attendu à ça. Notre évasion n’était pas censée prendre cette tournure. Nous aurions dû nous enfuir au lieu de nous cacher.
Harvard et Birdman étaient debout sur le lit pendant que Minnie tenait la toile du dessin. Ils soulevèrent Becky et je la fis doucement entrer au sous-sol. Je m’efforçai de ne pas laisser traîner son bras blessé, ni de trop faire pression sur son épaule, mais la manœuvre était difficile. Ma main glissa sur son polo trempé, et, quand je la rattrapai, la secousse lui arracha un cri étouffé, puis un grognement.
Mais à présent, elle était dans la cachette. Je posai la main sur son front rouge et brûlant. J’écartai de son visage ses cheveux trempés de neige et de sueur.
Jane me rejoignit, une trousse médicale à la main.
Birdman nous observait.
— On se tire, annonça-t-il à Jane. Il faut s’assurer que personne ne nous a vus.
Jane acquiesça et Birdman descendit du lit. J’entendis un raclement sur le sol tandis qu’il le remettait en place, et Minnie laissa retomber la toile devant l’ouverture.
— Il y a des grilles d’aération qu’on peut ouvrir, me dit Jane.
Malgré la pénombre, je vis dans quelle direction elle tendait le doigt.
Je rampai vers l’extrémité de la cachette, où je découvris que l’une des ouvertures venait d’une planche mal ajustée. Je l’arrachai, aménageant une fenêtre d’environ trente centimètres de long et de dix de haut qui donnait sur la cour déserte du fort, sur la façade opposée et sur le passage en planches. Deux filles que je ne connaissais pas bavardaient dans la cour.
Jane s’approcha de l’autre ouverture dont elle arracha également une planche. Je voulus parler, mais elle me devança.
— Je croyais que vous étiez morts cette nuit, Becky et toi, fit-elle d’une voix douce et mélancolique.
Elle se rapprocha du corps inerte de Becky, mais c’était moi qu’elle regardait.
— Qu’est-ce que tu veux dire ?
Elle eut un petit rire forcé.
— Nous pouvons voir une partie de ce que font nos… nos doubles, expliqua-t-elle. (Elle ouvrit sa trousse, en sortit une paire de gants en latex bleu et commença à défaire le bandage de Becky.) La dernière fois qu’on vous a vus, Mason vous poursuivait, et, tout à coup, son double est devenu actif. On a tous cru qu’il t’avait tué.
— Becky est tombée sur une branche, dis-je, soudain épuisé. Une branche cassée qui lui a transpercé le bras.
— Elle a trébuché ? demanda Jane avec espoir.
Je secouai la tête. Les souvenirs de cet instant affluaient à ma mémoire.
— Non, Mason l’a frappée et elle est tombée. (Même prononcer son nom était douloureux, car il avait été mon compagnon de chambre et mon ami.) Il est là, lui aussi ?
Elle acquiesça.
— Il faut que tu comprennes, dit-elle en soulevant le bandage de Becky pour examiner la blessure. Ce n’était pas le Mason que tu connaissais. Celui qui… qui a fait ça n’était pas le vrai Mason. Il l’a fait quand son double est devenu actif. Je crois qu’il y a une lanterne là-dedans, dit-elle en désignant un carton dans un angle de la pièce.
Je fouillai dans ce qui ressemblait à du matériel de secours – allumettes, trousse à pharmacie, paquets de biscuits salés, carton de lait rempli d’eau – couvert de poussière et de gravillons.
La lanterne paraissait ancienne. Elle était en verre, avec une mèche en chiffon, mais ne semblait pas difficile à manier. J’en tournai la poignée pour hausser la mèche, comme j’avais vu Jane le faire un instant plus tôt, puis l’allumai. Une flamme jaune vif jaillit de l’extrémité.
— Il n’y a pas d’électricité ici ? demandai-je en approchant la lanterne de Jane.
— Non, pas ici, répondit-elle d’un air absent, les yeux fixés sur le bandage de Becky, mais on a l’électricité et l’eau courante dans les douches et au mess.
— À quoi ça rime ?
Jane avait déroulé le bandage de Becky. Elle l’ôta, puis leva les yeux vers moi.
— Ça nous occupe, répondit-elle. Ça nous empêche de faire des bêtises. Tu vois le genre : l’oisiveté est la mère de tous les vices.
Dans la vive lumière de la lanterne, la blessure me paraissait plus grande, plus profonde et bien plus vilaine que dans mon souvenir. Ce n’était pas une plaie propre : la branche avait transpercé et déchiré les muscles. La peau du bras était couverte d’une croûte de sang séché, mais lorsque Jane avait ôté le bandage, le sang avait recommencé à suinter, épais et rouge sombre. J’en avais le cœur soulevé.
— Tu crois qu’elle va s’en sortir ? demandai-je.
Jane se mordit la lèvre, puis approcha la lanterne de la blessure.
Une cloche sonna au-dehors. Son tintement me rappelait les cloches de la cathédrale de ma ville natale.
Jane releva brusquement la tête et plongea les yeux dans les miens, l’air terrifié.
— Je voudrais te demander quelque chose, dit-elle.
— Quoi ?
— Si je tombe dans les pommes, pousse-moi hors de ce trou et referme-le.
Je faillis éclater de rire, mais je savais qu’elle parlait sérieusement.
— Qu’est-ce que tu racontes ? demandai-je.
— Si tu me promets de le faire, je resterai ici et je la soignerai. Sinon, je devrai partir tout de suite.
Je hochai la tête, perplexe, et Jane se pencha de nouveau sur Becky.
J’aurais voulu la regarder travailler afin d’être sûr que tout allait bien, mais dès que je voyais le bras de Becky, j’étais submergé par la nausée, la terreur et un sentiment de culpabilité. Quelque chose n’allait pas. Tout cela n’aurait jamais dû arriver.
Jane travaillait vite, nettoyait la plaie du sang séché, des éclats de bois et des débris de terre. Becky remuait, inconsciente, mais sensible à la douleur. Je me tenais à ses pieds, car le sous-sol était trop étroit pour que je puisse rester à son chevet avec Jane. Je pouvais tout juste me pencher vers elle en tenant sa main valide pendant que Jane s’occupait de son bras blessé.
Jane fit une pause, regarda mes doigts enlacés à ceux de Becky, puis se concentra de nouveau sur la blessure.
— Il faudra que tu renouvelles le pansement, dit-elle tout en nettoyant la plaie avec une brosse à dents qu’elle avait plongée dans de l’alcool à brûler. Ça saigne beaucoup, mais je crois que c’est bon signe.
— Est-ce qu’il y des risques de gangrène ?
— Je n’en sais rien.
— C’est infecté ?
— Je n’en sais rien, répéta-t-elle nerveusement. Je ne suis pas médecin.
Elle posa la brosse à dents et prit une petite boîte argentée.
— Qu’est-ce que c’est ? demandai-je.
Elle ôta le couvercle et répandit une poudre blanche sur la plaie.
— On nous envoie ça avec le ravitaillement, expliqua-t-elle. C’est du bon matériel. Cette poudre est miraculeuse.
Elle posa sur la blessure un petit bout de papier semblable à de l’aluminium, ouvrit un paquet de compresses de gaze et leva les yeux vers moi.
— Tu peux m’aider ? demanda-t-elle.
J’acquiesçai et lâchai la main de Becky.
— Il y a des gants là-dedans, dit-elle en me montrant le sac.
Le tissu tendu devant l’entrée remua et un visage apparut. C’était Carrie.
Je me figeai sur place. La dernière fois que je l’avais vue, elle s’était retournée contre nous : elle avait pris le revolver de Curtis et tiré dans la poitrine d’Oakland. Je me souvins des dessins exposés sur le mur, au-dessous de nous. Il y en avait trois de Curtis. Nous étions certainement dans la chambre de Carrie.
Celle qui se tenait devant nous était humaine. Celle que j’avais vue devant la grille du collège était un robot. Pourtant, cette idée ne me rassurait nullement.
Elle ne me regardait pas.
— Birdman a fait sonner la cloche, annonça-t-elle d’une voix douce et timide.
— J’ai entendu, répondit Jane. Tout va bien.
Carrie hocha la tête d’un air sombre, puis laissa retomber le tissu. J’enfilai les gants en latex.
— Que se passe-t-il ? demandai-je.
Sans lever les yeux, Jane écarta le bras de Becky de son corps.
— Tu peux le tenir comme ça ? demanda-t-elle.
Ces soins me paraissaient insuffisants, car on ne pouvait ni recoudre, ni opérer. Tandis que je tenais le bras de Becky, Jane posa une épaisse compresse de gaze sur la blessure, puis commença à enrouler un bandage autour du bras.
Elle s’interrompit soudain et me dévisagea, les yeux agrandis.
— Tu…, fit-elle.
Elle s’affaissa en avant. Pris de court, je lâchai le bras de Becky pour la retenir. Becky tressaillit de douleur.
— Carrie ! appelai-je, mais je me tus, craignant d’avoir parlé trop fort.
Je déposai Jane sur le flanc – ses yeux étaient encore grands ouverts – pour jeter un coup d’œil dans la chambre.
Carrie gisait, face contre terre, près de la porte.
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